
Milyen szerencse. Enyhe tél.
Örülhetünk, hogy enyhe télben élünk, ôszünk reménytelen volt, nyarunk 

a pincebörtönök dohszagában, tavaszunk háború, halál, robbanásos vég-
ítélet, katasztrófa – nem kell ezt dramatizálni, á, minek, talán említeni is 
fölösleges

–  –  –

És bent a lámpavilág, meleg, ágy-asztal, feketekávé, nem kell elsötétíteni 
az ablakot.

Csupa öröm az ilyen enyhe tél

Ferencz Gyôzô

EGY VERS RESTAURÁLÁSA
Nemes Nagy Ágnes: ENYHE TÉL

A kézirat
Nemes Nagy Ágnes ENYHE TÉL címû versének autográf kézirata egy A4-es lap (208x298 
mm) rectóján és versóján, valamint egy nem pontosan félbevágott (208x174 mm-es) 
A4-es lap rectóján maradt fenn kék golyóstollírással. Mindkét lap tetején szerepel a vers 
címe, az elsô lap rectóján aláhúzva, a félbevágott lapon zárójelben. A továbbiakban a 
két lapon olvasható háromoldalnyi szövegre számozással fogok hivatkozni: az A4-es lap 
rectója az 1., versója a 2., a félbevágott lap rectóján olvasható szöveg a 3. oldal. A szöveg 
hatvannégy, illetve a 2. oldalon a szövegre merôlegesen írt mondattal együtt hatvanöt 
sorból áll.

A kéziraton keltezés nincs. Bár minden kétséget kizáróan nem lehet megállapítani, 
a kézírás jellege, a papír és a tinta arra enged következtetni, hogy Nemes Nagy a má-
sodik, félbevágott lapon olvasható szöveget nem sokkal, talán azonnal az elsô, kétolda-
las szöveg után írta. A fenti jegyek, továbbá az a tény, hogy a mû formailag az 1980-as 
években írt prózaversekhez kapcsolódik, pedig azt a feltevést támasztja alá, hogy a kéz-
irat az 1980-as évek második felében keletkezett.

Lengyel Balázs halála elôtt egy-két évvel a kézirathoz külön cédulán megjegyzést 
fûzött: „Nehéz olvasni. Nem látszik jelentôs írásnak. Egy sokárnyalatú hangulat az enyhe télrôl. 
??” A két kérdôjel valószínûleg arra vonatkozik, érdemes-e foglalkozni a kézirattal. Bár 
az elsôdleges megértési nehézségek és a kézírás rendezetlensége miatt a szöveg valóban 
nehezen restaurálható, mégis jelentôs verskísérletnek tûnik, amely egy fontos metafo-
rával gazdagítja Nemes Nagy Ágnes életmûvét, azon belül pedig prózaverseinek sorát.

A kézirat nyilvánvalóan nem tisztázat, hanem egy alakulóban lévô szöveg munka-
példánya, amely nem külsô olvasó számára készült. Az alábbiakban közlöm betûhív 
átiratát. Bár a költemény prózavers, tehát a sorok lapszéltôl lapszélig terjednek, ebben 
a változatban a pontosság kedvéért megtartottam a kézirat eredeti sortördelését. Nemes 
Nagy olykor az áthúzott szövegrészek után, máskor fölé írta a javított változatot. Az át-
iratban áthúzott szövegrész fölé írt javítást az áthúzott rész után illesztettem be.
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[1. oldal]

ENYHE TÉL

  Amikor nincs hó, nincs fagy, hideg, nincs szél, csak amikor állandó
 esô mossa a járdát – nem is állandó, csak újra-meg-
 újra eleredô, az alacsony szürke égbolt
 bizonytalan permete, amikor a hócsizmák vizes

  5 aszfalton siklanak, mintha síbôl vizisíre váltottak
 volna át, amikor vastag, barna, filcesedô avar
 fedi a parkok földjét, esôszünetekben halványan
 gôzölögve, amikor az avar alól fel-felbukkan a
 fû is, zöld-szürke, szürke-zöld foltokban szinte

10 épen, hiszen olyan a fû, mint a fû, csak a színe,
 ugye, a színe, 
  amikor a nagy, téli varjak minden meg- mintegy véletlenül
 gyôzôdés nélkül ülnek a városi fák ágán,
  amikor a szántóföldek feketék, mint

15 friss tegnapi szántás után, vagy szürke-feketék
 esôben ázva esôtôl fátyolozva,
  amikor a középhegységek barnák, szürke-
 barnák, egy-egy sötét fenyôfolt szemölcse
 rajtuk, ahogyan a tar fán megmutatkoznak a fények

20 mint egy leleplezett titok, ahogyan a tar fán
 √ zöldel a fagyöngy, messzirôl nem is látni jól:
 fészek-e ama tömör gömböcske, vagy fagyöngy a
 tar fán 
  amikor más kontinensek híreiben a napihírekben egyre

25 nagyobb a hófúvás, de itt még valamely
 szürke elnapolása a következôknek,
  amikor az évszak, ki tudja miért és meddig
 hátatfordított nekünk, háta mögött pedig

[2. oldal]

 félénken lélegzô lapulással bújik a vadnyúl-
30 színû átmenet

  vagy ellenkezôleg: felénk fordult, ki tudja
 miért, ki tudja és meddig, valamely filces avar avar-
 hajú kegyelem, szürke tenyerét körénkfonva,
 szürke-fehér mécses köré, amelyben pislákolva

35 ég az elnyújtott, tartósított november
  krizantém-szag az utcán, esôtôl összenyomott csapzott
 benzingôz, krizantém-szag, vegyük meg a soron
 következô sírkoszorút (hányadikat ebben az évben?),
 a virágüzlet fénye vakító, kirobban a járdára,
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40 földigérô üvegablakából kirakat üvegébôln át,
 bent rózsavörösek, ibolyalilák, cirádás kis szalma-
 virág-csokorkák, virágcukrászda, édesen együtt minden
 Évszak édességes kínálata
  Lassan leszállt az este kint, hidegen hûvösen száradó
45 tócsák, némi induló szél – de nincs hideg, nincs,
 az ôszikabát elegendô.
  Milyen szerencse. Enyhe tél.ben élni.

 √ ...amikor a kontinensek helyet cserélnek, táblái eltolódnak
 legalábbis eltolódnak, kicsit idébb-odább, idôjárá-
50 sok ösvényeirôl letérnek, északabbra vonulnak elkanyarodnak,
 erre-arra, egy más éghajlat benéz az ablakon
 (meglátogat), amikor óceánok, légrétegek tajtékai,
 vizes csepp-legyezôi messze csapódnak el, szét,
 (Nem kell ezt dramatizálni, dehogy, ritka nagy szerencse, hálát adni, örülni kell,
55 hogy enyhe télben élünk) (hogy telünk enyhe) sôt mindennap
 figyelni, tudatosítani, hogy telünk enyhe. Meddig enyhe még?

[A hiányjellel (√) jelzett betoldás mellett a bal oldali margón a szövegre merôlegesen]

 enyhe telünk van

[3. oldal]

 (Enyhe tél)

  Örülhetünk, hogy enyhe télben élünk, ôszünk
 reménytelen volt, nyarunk irtózatos, kazamatákban börtön
 [ben] a föld alatt a pincebörtönök dohszagában, tavaszunk háború, halál, robbanásos

végítélet,
60 katasztrófa – nem kell ezt dramatizálni

– – –

  És bent a lámpavilág, meleg, ágy-asztal,
 feketekávé, nem kell elsötétíteni az ablakot.
  Csupa öröm az ilyen enyhe tél

 ...nem kell ezt dramatizálni, á, minek, talán említeni is fölösleges

A sok áthúzás, javítás és betoldás miatt a befejezetlenség benyomását kelti, de elol-
vasása arról gyôz meg, hogy befejezéshez közeli állapotban van. Az áthúzások végig 
egyértelmûek, a betoldások pedig többnyire azok. A szövegben jelölt változtatásokat 
végrehajtva, a sorokat a laptükörbe befolyatva az alábbi változat jön létre:
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ENYHE TÉL

Amikor nincs hó, nincs fagy, hideg, nincs szél, amikor csak állandó esô mossa a 
járdát – nem is állandó, csak újra-meg-újra eleredô, az alacsony szürke égbolt bizony-
talan permete, amikor a hócsizmák vizes aszfalton siklanak, mintha síbôl vizisíre vál-
tottak volna át, amikor vastag, barna, filcesedô avar fedi a parkok földjét, esôszünetekben 
halványan gôzölögve, amikor az avar alól fel-felbukkan a fû is, zöld-szürke, szürke-
zöld foltokban szinte épen, hiszen olyan a fû, mint a fû, csak a színe, ugye, a színe,

amikor a nagy, téli varjak minden meggyôzôdés nélkül mintegy véletlenül ülnek 
a városi fák ágán,

amikor a szántóföldek feketék, mint friss tegnapi szántás után, vagy szürke-feke-
ték esôben ázva esôtôl fátyolozva,

amikor a középhegységek barnák, szürke-barnák, egy-egy sötét fenyôfolt szemölcse 
rajtuk, ahogyan a tar fán megmutatkoznak a fények mint egy leleplezett titok, aho-
gyan a tar fán zöldel a fagyöngy, messzirôl nem is látni jól: fészek-e ama tömör göm-
böcske, vagy fagyöngy a tar fán

amikor a kontinensek helyet cserélnek, legalábbis eltolódnak táblái eltolódnak, 
kicsit idébb-odább, idôjárások ösvényeirôl letérnek, északabbra vonulnak elkanya-
rodnak, erre-arra, egy más éghajlat benéz az ablakon (meglátogat), amikor óceánok, 
légrétegek tajtékai, vizes csepp-legyezôi messze csapódnak el, szét, (Nem kell ezt dra-
matizálni, dehogy, ritka nagy szerencse, hálát adni, örülni kell, hogy enyhe télben 
élünk) (hogy telünk enyhe) sôt mindennap figyelni, tudatosítani, hogy telünk enyhe. 
Meddig enyhe még?

amikor más kontinensek híreiben a napihírekben egyre nagyobb a hófúvás, de itt 
még valamely szürke elnapolása a következôknek,

amikor az évszak, ki tudja miért és meddig hátatfordított nekünk, háta mögött 
pedig félénken lélegzô lapulással bújik a vadnyúlszínû átmenet

vagy ellenkezôleg: felénk fordult, ki tudja miért, ki tudja és meddig, valamely fil-
ces avar avarhajú kegyelem, szürke tenyerét körénkfonva, szürke-fehér mécses köré, 
amelyben pislákolva ég az elnyújtott, tartósított november

krizantém-szag az utcán, esôtôl összenyomott csapzott benzingôz, krizantém-szag, 
vegyük meg a soron következô sírkoszorút (hányadikat ebben az évben?), a virágüz-
let fénye vakító, kirobban a járdára, földigérô üvegablakából kirakat üvegébôln át, 
bent rózsavörösek, ibolyalilák, cirádás kis szalmavirág-csokorkák, virágcukrászda, 
édesen együtt minden Évszak édességes kínálata

Lassan leszállt az este kint, hidegen hûvösen száradó tócsák, némi induló szél – 
de nincs hideg, nincs, az ôszikabát elegendô.

Milyen szerencse. Enyhe télben élni.
Örülhetünk, hogy enyhe télben élünk, ôszünk reménytelen volt, nyarunk irtóza-

tos, kazamatákban börtön[ben] a föld alatt a pincebörtönök dohszagában, tavaszunk 
háború, halál, robbanásos végítélet, katasztrófa – nem kell ezt dramatizálni, á, minek, 
talán említeni is fölösleges

– – –

 És bent a lámpavilág, meleg, ágy-asztal, feketekávé, nem kell elsötétíteni az ab-
lakot.
 Csupa öröm az ilyen enyhe tél
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Nemes Nagy Ágnes javításai a kisebb problémák ellenére is viszonylag jól jelzik, ho-
gyan képzelte el a tisztázatot. Egyetlen rész van, ahol az egyértelmû jelölés hiánya ko-
molyabb értelmezési problémát vet fel, ez pedig a befejezés. Mivel a befejezés az egész 
kézirat jellegét meghatározza (vázlat, töredék), a szövegproblémák részletezésekor 
elôreveszem.

A befejezés azért okoz problémát, mert a vers tematikusan és retorikusan is véget ér 
a 2. oldalon: „Milyen szerencse. Enyhe tél.” Azonban a 3. oldalon olvasható szöveg is be-
fejezés, utolsó sora variációs formában megismétli a 2. oldal utolsó sorát: „Csupa öröm 
az ilyen enyhe tél”. A 3. oldal tehát felfogható úgy is, mint a 2. oldal folytatása, de úgy is, 
mint a 2. oldal utolsó sorának bôvített változata. Az értelmezést megnehezíti, sôt lehe-
tetlenné teszi, hogy a 3. oldalon semmiféle jelzés nincs, amely eligazítana a szöveg stá-
tusát illetôen. A jelzés hiánya a retorikai zárlat megkettôzése ellenére is arra enged kö-
vetkeztetni, hogy a 3. oldal a 2. oldal folytatása. Pontosabban következtetni nem lehet 
semmire, csak jelzés hiányában nincs szövegalap arra, hogy másként olvassam.

Érdemes sorra venni a kisebb szövegproblémákat is.
A 2. oldalon a hiányjellel jelzett betoldás utolsó elôtti, zárójeles mondata után egy 

újabb zárójeles betoldás következik: a „(hogy telünk enyhe)”. Nemes Nagy a szövegben 
máshol is használ zárójelet, de azok egyértelmûen a mû részét képezik, más, ironikus 
modalitású reflexiók. A „(hogy telünk enyhe)” azonban úgy hat, mintha a megelôzô zá-
rójeles szöveg utolsó tagmondatának – „hogy enyhe télben élünk” – változata lenne, azaz 
nem funkcionális ismétlés. De egyértelmû jelölés hiányában nem hagyható el a máso-
dik zárójeles szövegrész.

Nem egyértelmû továbbá, hogy az alulról a harmadik sorban zárójellel kezdôdô rész 
új bekezdés vagy az elôzô folytatása. Amellett, hogy új bekezdés, az szól, hogy a zárójel 
elôtti rész vesszôvel zárul, mint a bekezdések közül több is, viszont a zárójel után nagy-
be tûvel kezdôdik az új mondat, továbbá az elôzô sorban a vesszô után lett volna még 
hely a következô mondat elsô szavának. Figyelembe véve azt is, hogy az egész hiányje-
les betoldás nem egyértelmû, tompa behúzással kezdôdik, a 2. oldal utolsó három sorát 
új bekezdésnek tekintem.

A 3. oldalon szerepel egy olyan betoldás, amelyet nem a 2–3. oldalon használt hiány-
jel jelez. A 3. oldal 4. sora a következô fordulattal ér véget: „– nem kell ezt dramatizálni”. 
A vers lezárása után Nemes Nagy üres sort hagy, majd három ponttal bevezetve meg-
ismétli a kifejezést, és egy kis kiegészítést fûz hozzá: „...nem kell ezt dramatizálni, á, minek, 
talán említeni is fölösleges”. Azt egyértelmûnek látom, hogy a három ponttal kezdôdô 
szövegrész betoldás a fôszövegbe. Nem egyértelmû azonban, hogy a „nem kell ezt dra-
matizálni” kifejezés megismétlendô-e, vagy Nemes Nagy csak azért írta le három pont-
tal bevezetve újból, hogy jelezze, hová illeszkedik az utána következô kiegészítés. Úgy 
döntöttem, az ismétlést nem tekintem funkcionálisnak, tehát elhagyom. Saját döntésem 
ellen egyébként nyomós érvet tudok felhozni: a „nem kell ezt dramatizálni” megismétlése 
maga a dramatizálás, azaz szellemesen dramatizálja azt az önellentmondást, hogy a 
felszólítással voltaképpen azt jelzi, hogy a helyzet igenis drámai. Korábban és késôbb 
csak olyan szövegrészt hagyok el, amelyet a költô áthúzott. Ha a három pont utáni szö-
veget teljes egészében megtartottam volna, a központozásba akkor is bele kellett volna 
nyúlnom: vagy vesszôt kellett volna tennem az elsô „nem kell ezt dramatizálni” szövegrész 
után, vagy a három pontot átvinni az ismétlés elejérôl az elsô szövegrész végére. Ilyen 
beavatkozást sehol nem hajtottam végre.
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A 3. oldal központozás tekintetében is eltér az 1–2. oldaltól. Míg azokon a mondat-
végi írásjeleket következetesen jelölte, itt eltekintett ettôl; azaz ez az oldal vázlatosabb 
hatást kelt, mint az elôzô kettô.

A legfontosabb és legkényesebb döntés azonban annak a megítélése, hogy mit tekin-
tek a vers befejezésének. Biztosra vehetô, hogy ha Nemes Nagy Ágnes letisztázta volna 
a verset, nem marad meg az a kettôs befejezés, amelyet a 3. oldal eldönthetetlen státu-
sa (folytatás vagy betoldás) miatt a szöveg restaurálása során nem lehet feloldani. Ezért 
meg sem próbáltam, ami persze szintén döntés, hiszen ezáltal a folytatás benyomását 
kelti.

Végül a 2. oldal hiányjellel jelölt betoldása mellett a szövegre merôlegesen írt „enyhe 
telünk van” mondatot, mivel semmi nem jelezte, hová kell beilleszteni, elhagytam.

A kézirat befejezetlenségén nem érdemes túl sokat tûnôdni. Költôk sok verset hagy-
nak befejezetlenül különösebb ok nélkül. Nemes Nagy Ágnes töredékben, de vázlatos-
ságukban is figyelmet érdemlô hátrahagyott verseivel megkétszerezôdött költôi élet-
mûvének mennyisége. Nemes Nagy saját jelzései nyomán a kihúzásokat és betoldásokat 
végrehajtva, a sorokat folyamatosan szedve, egy viszonylag egységes szövegváltozat jön 
létre, amely vázlatosságában is figyelmet érdemlô költemény.

A keltezés
Az „enyhe tél” kifejezés feltételezhetôleg a meteorológiai jelentésekbôl került a versbe. 
A szakirodalom egyértelmûen az 1980-as évekre helyezi az éghajlatváltozás hatásának 
érzékelhetô kezdetét. Dr. Horváth Levente ALKALMAZKODÁSI KIHÍVÁSOK ÉS ESZKÖZÖK AZ 
ÉGHAJLATVÁLTOZÁSI KERETTÖRVÉNYBEN címû, 2009 októberében készült összeállításában azt 
írja, hogy „Az 1980-as, ’90-es években a hazai idôjárás fokozatos felmelegedése és a gyakori 
enyhe telek hatása” volt jellemzô (Horváth, 2009). Az idôjárás-jelentésekben ekkor lett 
gyakori fordulat az „enyhe tél”.

Kíváncsiságból utánanéztem, hogyan alakult ebben az idôszakban a téli hónapok 
(december, január, február) középhômérséklete. Az Országos Meteorológiai Szolgálat 
honlapján az ÉGHAJLATI ADATSOROK 1901–2000 bevezetôjében az olvasható, hogy „Hideg 
telek gyakrabban léptek fel a század elején, az 1971–2000 közötti idôszakban a leghidegebb év-
szak középhômérséklete 1,6 ºC. [...] A téli hónapok középhômérséklete változékony az egyes évek 
között, voltak évek, amikor a napi középhômérsékletek csak néhány esetben csökkentek 0 ºC alá. 
[...] A legenyhébb 1983 januárja volt, 4,8 ºC-os havi átlaghômérséklet és 2,3 ºC-os átlagos havi 
minimumhômérséklet lépett fel, ezek már megközelítik a márciusra jellemzô értékeket.” (OMSZ, 
ÉGHAJLATI ADATSOROK.)

1979 és 1991 között, tehát a kézirat feltételezhetô datálásának idôszakában, a három 
téli hónap hômérsékleti átlagát tekintve a legenyhébb telek a következô években voltak: 
1982/83-ban (3,2 °C), 1987/88-ban (3,32 °C) és 1989/90-ben (3,333 °C). Megjegyzendô 
még, hogy 1985 decemberében a havi átlaghômérséklet 4,7 °C volt, azaz a tél szokatla-
nul enyhének indult. Az adatok szerint összességében azonban a legenyhébb tél 1989/90-
ben volt (OMSZ, ÉGHAJLATI ADATSOROK).

Nemes Nagy Ágnes 1991. augusztus 23-án halt meg. A halála elôtti években már alig 
írt. Az elhatalmasodó betegség lelkileg és fizikailag is kezdte felemészteni alkotóerejét. 
Ezt környezete is tapasztalta. Ami energiája maradt, azt az Újhold-Évkönyv szerkeszté-
sére fordította. Élete utolsó interjúira is hallatlan alapossággal készült, de például a 
Kelevéz Ágnessel 1990. október 3-án rögzített beszélgetés legépelt szövegét már nem 



Ferencz Gyôzô: Egy vers restaurálása • 151

tudta ellenôrizni. (Nemes Nagy, 2004b. 526.) Mégsem elképzelhetetlen, hogy a verset 
1989/90 telén vagy a rá következô tavaszon írta, tartalmi okok miatt azonban valószínûbb, 
hogy 1987/88-ban vagy a megelôzô egy-két évben. A versben szereplô „elnyújtott, tartó-
sított november” kifejezésbôl arra lehet következtetni, hogy a versbeli idô mindenképpen 
és esetleg a megírás idôpontja is december. Természetesen nem gondolom, hogy a vers 
pontos keltezését éghajlati adatsorok alapján meg lehetne állapítani, hiszen a költônek 
bármikor eszébe juthatott az idôjárás-jelentésekben hallott kifejezés, akár fagyos tele-
ken vagy más évszakokban is. Adatok hiányában tehát pusztán feltételezni lehet, hogy 
a kézirat az 1980-as évek legvégének valamelyik decemberében keletkezett.

Keltezés és befejezetlenség
Ha ez a feltételezés helytálló, akkor a keltezés és a befejezetlenség problémája óvatosan 
és feltételesen összekapcsolható. Elképzelhetô ugyanis, hogy az 1989-es év politikai 
eseményei is hozzájárultak, hogy Nemes Nagy elvesztette érdeklôdését a költemény 
iránt. A vers értelmezésem szerint a meteorológiai kifejezést politikai metaforaként 
használja. Azonban (I. A. Richards terminológiáját használva, kifejezéseinek metafo-
rikus jellege miatt) a metafora vehikuluma elmozdult a tenor fölül. Mivel az enyhe tél 
értelmezésem szerint a Kádár-kor metaforája, elképzelhetônek tartom, hogy a rend-
szer felbomlásának éveiben már nem volt kedve letisztázni a túlságosan is politikához 
kötött költeményt, hiszen az elvesztette aktualitását.

Persze abban a képlékeny idôszakban még nem lehetett elôre látni, a folyamatok mi-
lyen fordulatokat vesznek. Nemes Nagy Ágnes élete utolsó napjait az 1991. augusztus 
19–22. között a Szovjetunióban zajló események miatti aggodalom töltötte ki. Ezekben 
a napokban az SZKP konzervatív szárnya puccsal próbálta meg eltávolítani Mihail 
Gorbacsovot, hogy visszafordítsa a rendszer átalakításának programját. Nemes Nagy 
Ágnessel augusztus 22-én, a halála elôtti nap délutánján telefonon beszéltem utoljára. 
A hírekrôl érdeklôdött, és megkönnyebbülten hallotta, hogy a puccskísérlet kudarcot 
vallott.

Az ENYHE TÉL mint prózavers
Az ENYHE TÉL Nemes Nagy Ágnes életmûvén belül két vonulatba is beletartozik.
A vers egyfelôl a prózaversek laza ciklusának feltehetôleg legkésôbbi darabja. Pró za-
ver sekkel a hetvenes években kezdett kísérletezni, elôször a KÖZÖTT (1981) címû kötet 
EGY PÁLYAUDVAR ÁTALAKÍTÁSA (1969–1979) címû ciklusában tett közzé három verset (EGY 
PÁLYAUDVAR ÁTALAKÍTÁSA; AZ UTCA ARÁNYAI; A MACSKÁK BÁTORSÁGA). A FÖLD EMLÉKEI (1986) 
címû gyûjteményes kötetben változatlan cikluscím alatt (csak az évszám változott 1969–
1985-re) hétre emelkedett a versek száma, amelyek sorrendje a következô: EGY PÁLYAUD-
VAR ÁTALAKÍTÁSA; AZ UTCA ARÁNYAI; A MACSKÁK BÁTORSÁGA; VILLAMOS-VÉGÁLLOMÁS; MÚZEUMI 
SÉTA; TERASZOS TÁJKÉP; A FÖLD EMLÉKEI.

A versek száma és sorrendje nem változott a NEMES NAGY ÁGNES ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEI 
elsô, 1995-ös kiadásában. A kötet utolsó, A TÁVOZÓ címû ciklusában azonban szerepel a 
hagyatékban talált, korábban kiadatlan, ISTENRÔL címû prózavers. A következô, 1997-es 
kiadásában (majd a további, 1999-es, 2002-es és 2003-as kiadásokban) a ciklus végére 
került a FALEVÉL-SZÁRAK címû vers, amely elôször az Újhold-Évkönyv 1986-os második 
kötetében jelent meg (Újhold-Évkönyv, 1986/2. 194–196.).

A prózaversek több szempontból is megújították Nemes Nagy poétikáját. Magával 
a prózavers poétikájával nem foglalkozom részletesen, a szakirodalom is inkább csak a 
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problémák felvetéséig jutott el (például Hartman, 1980. 49–50.; Todorov, 1983; Riffa-
terre, 1983); és úgy vélem, a ciklus formai újdonságának értékeléséhez elegendô annyit 
belátni, hogy a prózaversek általában, így Nemes Nagy Ágnes prózaversei is (amelyek 
egyértelmûen a baudelaire-i elôzményekhez nyúlnak vissza), a vers prozódiai és tipog-
ráfiai hagyományainak a tagadását jelentik. A margótól margóig szabadon folyó, a vers 
hagyományos strukturáló eszközeitôl megfosztott, a versszerûtlenséget tipográfiailag 
is reprodukáló szövegek azt jelzik, hogy nemcsak a metrikus líra, hanem a szabad vers 
megszokott kereteibôl is kiléptek.

Nemes Nagy prózaversei nemcsak poétikájukban, hanem mondatszerkesztésükben 
és beszédmódjukban is eltérnek többi versétôl, jól elkülöníthetô csoportot alkotnak. 
Többnyire belsô monológok vagy dialógusok. A szótagszintû ritmustényezôk mellôzésével 
egyidejûleg a szövegben gyakoribbak az élôbeszéd fordulatai, és fölerôsödik az irónia 
hangja. A szövegek ezért látszólag oldottabbak, szellôsebbek a bonyolult szintaktikai 
szerkezeteket sûrû képanyaggal kitöltô, megemelt tónusú kötött vagy félszabad formá-
jú verseknél. Ugyanakkor a megszólalás közvetlensége és látszólagos oldottsága ellen-
tétben van a beszélô kilétének, valamint a beszélô és a versben megszólított hallgató 
viszonyának bizonytalanságával. Olyan hang beszél, amelyet nem lehet egykönnyen 
meghatározni.

A versek visszatérô, elvontan megfogalmazott és vizuálisan is megjelenített témája a 
rétegezettség. A rétegezettség metaforáját AZ UTCA ARÁNYAI-ban bontja ki teljes jelen tô-
ségében. Elôször is, az utca látványának megfogalmazásakor „a hasonlat nem hasonlat, 
csupán ugyanegy törvény másik arca” (Nemes Nagy, 2003. 121.); ami tehát nyelvi rétege-
zettségnek tûnik, az valójában nézôpontok sokfélesége, egymásmellettisége.* Másodszor 
pedig „Ha levetkôztetem a házat, ha levetkôztetem a csontot, ha levetkôztetem a járást (a nö-
vénytakarót, az éghajlatot), akkor vonalak maradnak, görbületek, hálózat. De a hálózat is csak 
ábra, a görbület is képes beszéd. A törvény láthatatlan. Ez látható.” (Nemes Nagy, 2003. 122.) 
Az esetleges rétegek mögött, alatt tehát valamiféle rendet keres. A vers végére mintha 
közel jutna a megismerés lehetôségéhez, méghozzá azért, mert egyetlen réteg, részlet, 
észlelet pontos megragadása magában hordozza azt, amit a vers „törvény”-nek nevez: 
„Ha lefejtem az esetlegest, mögötte a csillagtérképek feketéje, egy északi égbolt ezüst felismerései.” 
(Nemes Nagy, 2003. 122.) Igaz, ez csak egy pillanatig tart, azután visszazuhan az eset-
legességbe. A rétegezettség többszörös metafora, térbeli, idôbeli rétegzôdések végtelen 
sora egyszerre fedi el és tárja fel a dolgok láthatatlan (de a költô által feltételezett) lé-
nyegét, amely azonban nem más, mint maga a rétegezettség. Egy kivétellel a ciklus 
minden verse a látható világ és a tudat belsô rétegezettségével, a megismerés lehetôségével 
foglalkozik.

A rétegezettséget tipográfiailag is megjelenítik a szövegblokkokban megismétlôdô 
elemek. Az EGY PÁLYAUDVAR ÁTALAKÍTÁSÁ-nak szövegblokkjai többnyire olyan rövid állítá-
sokkal kezdôdnek, amelyek vagy a helyszín valamely pontjára mutatnak rá, vagy a hall-
gatót szólítják meg: „Te emlékszel még, ugye”, „Ugye, emlékszel”, „Ugye, emlékszel”. A TERASZOS 
TÁJKÉP-et a „sík” szó ismétlése tagolja. Minden versben találni olyan nyelvi elemet, amely 
rétegekre tagolja a szöveget.

* Tamás Ferenc szerint „a rétegezett, térként megjelenô és/vagy tárggyá vált idô az alapvetô problémájuk (EGY PÁ  LYA-
UD VAR ÁTALAKÍTÁSA, MÚZEUMI SÉTA, TERASZOS TÁJKÉP)”. (Tamás, 2010. 910.) A rétegezettség a Tamás Ferenc által 
említett három versen kívül valamilyen szempontból megjelenik még AZ UTCA ARÁNYAI, a VILLAMOS-VÉG ÁL LOMÁS, 
A FÖLD EMLÉKEI és a FALEVÉL-SZÁRAK címû versekben is, azaz egyedül A MACSKÁK BÁTORSÁGÁ-ban nem.
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A látható anyagi világnak az idô múlását fizikai nyomokban is megôrzô rétegezett-
sége, valamint a tudatból elôhívott emlékképek rétegezettsége a létezés szerkezetét mo-
dellálja.

A belsô monológ, a dialógus felfogható a hangok rétegezettségének. Az EGY PÁLYAUDVAR 
ÁTALAKÍTÁSA párbeszéd egy néma másikkal, a hang egy építkezés során feltáruló réte-
gek kapcsán a helyszínhez kötôdô emlékrétegeirôl beszél. AZ UTCA ARÁNYAI egyes szám 
elsô személyû, önmagával dialogizáló szöveg, amely egy városrész látható felszíne alatt 
húzódó mélyebb rétegeirôl beszél. A VILLAMOS-VÉGÁLLOMÁS-ban párbeszédes és leíró ré-
szek váltakoznak, ebben a versben is a változó világnak az emlékezetben megôrzött ré-
tegeit idézi fel. A MÚZEUMI SÉTA is olyan dialógus, amelyben a hallgató fél néma, és ebben 
a versben is a világ idôbeli és térbeli rétegeirôl van szó. A TERASZOS TÁJKÉP egyes szám 
elsô személyû monológ, a táj itt síkokra tagolódik. A FÖLD EMLÉKEI egyes szám elsô sze-
mé lyû szerepvers, amelyben a beszélô megszólít egy néma másik felet. Az elsô bekez-
désekben a földtörténeti rétegek egymásra rakódásáról beszél, majd a beszélô tudatá-
nak egymásra rakódó emlékrétegeirôl. A FALEVÉL-SZÁRAK-ban is egyes szám elsô személyû 
narrátor szólít meg egy néma hallgatót, akinek a növények felépítésének rétegezettségérôl 
beszél.

A ciklussal kapcsolatba hozható a hagyatékban fennmaradt, keltezetlen, de valószínû-
leg kései, ISTENRÔL címû prózavers. A mû dialógus a néma Istennel. A létezés gyönyöre-
it és borzalmait rövid bekezdésekben soroló szerkezet önmagában is rétegezett; a köl-
temény végén pedig azt kérdi az ember fölött állónak tételezett Istentôl, hogy vannak-e 
fölötte is további rétegek: „Van odaföntöd? Van neked fölötted?” A kérdés, csakúgy, mint 
a prózaversek egész sora, a központ nélküli világról beszél. Errôl a központ nélküli vi-
lágról egy olyan én beszél, amely értelemszerûen nem határozza meg önmagát sem 
pontosan. Ha pedig mégis felsejlik egy központtal rendelkezô én lehetôsége, akkor azt 
hagyja homályban, hogy kihez szól. 

Az ENYHE TÉL modalitása rokon az ISTENRÔL hangjának iróniájával. Nemes Nagy 
Ágnes prózaversei közül ez a két, hagyatékban maradt mû az összes közt a legironiku-
sabb. (Szarkasztikus tónusuk valamiképp Mándy Iván kissé megbántott, de sértettségét 
öniróniával tálaló hangjával rokon.) A rétegezettség az ENYHE TÉL-nek is szervezôeleme. 
Formailag az „amikor”-ral kezdôdô bekezdések, amelyek egyébként gyakran önmaguk-
ban is rétegezett látványokat vezetnek be (szántóföldek, középhegységek képét, konti-
nensek mozgását, évszakok múlását, illatok, színek rétegeit, az idôjárás változását). Az 
ENYHE TÉL sem fedi fel rétegesen egymásra halmozott földrajzi és idôjárási képeinek 
értelmét, azaz pontosan úgy jár el, mint a ciklus többi verse. A tipográfiailag is közép-
pont nélküli prózaversekben egy bizonytalan versbeli szubjektum oldott hangon isme-
retelméleti kételyeit vizsgálja.

Nemes Nagy Ágnes sokszor, sok formában kifejtette felfogását, hogy a költészet a 
megismerés eszköze. Egyik korai, NEGATÍV SZOBROK címû esszéjében ezt írja: „a cél változat-
lanul a bensôbb, rejtettebb, az eddig névtelen és kimondhatatlan költôi látomás rögzítése. S eb-
ben – mindnyájan többé-kevésbé azt hisszük – elôbbre jutottunk valamicskét. Legalább annyit 
alaposan megtanultunk az utóbbi száz évben, hogy mi az, amit nem tudunk. Nem tudjuk, mitôl 
vers a vers. Idevágó fogalmaink lebomlottak.” (Nemes Nagy, 2004a. 9.) A KÖLTÔI KÉP címû, 
valamivel késôbbi esszéjében így ír: „Az objektív lírikus a névtelent, a kimondhatatlant cé-
lozza meg, de a korrelatív, amit a névtelen mellé állít, nagyon is fogható, reális, körüljárható. 
Úgy is mondhatnánk, hogy az ilyen költôk a kimondhatatlan naturalistái. Szükségük van a vi-
lágra mint metaforára, mint jelbeszédre, a szavaknál igazabb nyelvre.” (Nemes Nagy, 2004a. 
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107.) A VERS MÉRTANA címû nagy, összefoglaló esszében pedig így: „századunk költészeté-
nek egyik fontos jelensége az eddig ismeretlen, névtelen lelki tartalmak versbe emelése, tudato-
sítása, egyáltalán: az észrevevés terének robbanásszerû kiszélesedése. Mindig is döntônek érez-
tem a versre nézve annak a mélyrétegnek a jelenlétét, amely tudomásaink alatt, mögött, körül 
rejtôzik. Most továbblépek. A 20. századi vers csak módot, alkalmat ad arra, hogy a névtelenek 
szerepét a versben élesebben érzékeljük a több évezredes gyakorlatnál, miután egy csomó, költé-
szetre vonatkozó elképzelésünket, ha tetszik, elôítéletünket lebontotta, fellazítva, felkapálva, új-
ragondolásra alkalmassá téve a helyzetet.” (Nemes Nagy, 2004a. 172.) A versek a mélyebb 
vagy magasabb rétegekben húzódó névtelen tartalmaknak adnak nevet.

A prózaversekben azonban mintha kételyek merülnének fel a megismerhetôséget 
illetôen: a rétegezettség a középpont nélküli világ metaforája. A megismerô szubjektum 
mintha elbizonytalanodott volna saját határait illetôen is. Az ismeretelméleti kétely ki-
kezdte a tárgyias költô szerepét. Ebben a helyzetben a megszólalás dialógusformát öl-
tött, az én felfedezte a tárgyi és tudati emlékek rétegezettségét, középpont-nélküliségét. 
Nem elôzmény nélküli ez Nemes Nagy költészetében, de a prózaverseknek szinte kizá-
rólagos témája lett, és ezt hangsúlyozza a formátlan forma is.

Egy dolog azonban nem változott: hangjának modalitása. Az episztemológiai kételyt, 
ezt Nemes Nagy igen pontosan látta, mûvészileg kell megszólaltatnia. A mûvészi itt azt 
jelenti, hogy poétikai mûveletek során koncentrált nyelven. Ehhez azonban szembe 
kellett néznie azzal, hogy a megszólalás korántsem problémátlan tevékenység. A NYELV 
VÁLSÁGÁRÓL címû írásában felfogta a problémában rejlô mûvészi csapdát, és a nyelvkri-
tikai kételyekre pragmatikus választ ad: a nyelvi korlátozottság felfedését, azt tehát, 
hogy az irodalmi szöveg reflektál önnön nyelviségére, jelzi a nyelvi közeg bizonytalan-
ságát (Nemes Nagy, 2004a. 14.). Ez történik a prózaversekben, a nyelvi kérdésként ér-
telmezett episztemológiai kétely nyelvi kérdésként jelenik meg. De a költôi hang nem 
sérül. Bár a hang mibenléte bizonytalanná válik, az írás mint tevékenység nem, a mû 
nem hullik bele önmaga végtelen nyelvi lehetôségeibe, ugyanis a költô felfüggeszti a 
kérdés hatálya alól az írásnak azokat az elemeit, amelyekkel a mûvé képes szervezni 
szövegét. Azonosítható stílus, modalitás és még néhány összetevô nélkül nincs azono-
sítható irodalmi mû. Ezek a mûvek azonban már a mûvé szervezô komponenseket is 
kételyük tárgyává teszik, valahogy úgy, mint Samuel Beckett prózája.

Az ENYHE TÉL mint meteorológiai költemény
A költeményt formája a prózaversekhez, a szövegét behálózó metafora azonban egy 
másik verscsoporthoz kapcsolja. Ennek a verscsoportnak egyes darabjai még lazább 
viszonyban vannak egymással, mint a prózaversek, mindössze egy motívum köti össze 
ôket. Ez a motívum, egy meteorológiai jelenség pontos, szakszerû leírása azonban 
Nemes Nagy Ágnes egész lírai életmûvét átszövi. Olyan jelentôs kompozíciók tartoznak 
ide, mint az OKTÓBER, a VÁROS, TÉLEN, a BALATON, a PARADICSOMKERT (SZÁRAZVILLÁM, 1957); 
a KÖZÖTT, a VIHAR (NAPFORDULÓ, 1967); a NÉGY KOCKA, a FÉLGÖMB, a HÓ, a FUTÓESÔ és a 
LEMENT A NAP (A FÖLD EMLÉKEI, 1986). A hátrahagyott versek között is van néhány, amely-
ben az uralkodó metafora meteorológiai jelenség, ilyen a [MEGÖLELEM AZ ÉVSZAKOT], to-
vábbá az igazán kései ESÔ, HÓ (DALMÁT KUTYÁK?).

A meteorológiai jelenségek költészetének nagy hagyománya van, Percy Bysshe Shelley 
példáját azért érdemes itt említeni, mert számos versének kizárólagos tárgya valamely 
idôjárási, légköri jelenség. Legismertebb példái az ÓDA A NYUGATI SZÉLHEZ (ODE TO THE 
WEST WIND), A FELHÔ (THE CLOUD), A LÁNCAOLDOTT PROMETHEUS (PROMETHEUS UNBOUND). 
Ezekben a versekben a meteorológiai jelenségek a platonizmus metaforái. Ô volt az a 
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költô, aki az évszakok, az idôjárás közkedvelt költôi témáját megszabadította a szubjek-
tív érzelemhordozó szereptôl. Tudományos érdeklôdéssel fordult a jelenségek felé, ame-
lyek örökké változó formája alkalmasnak bizonyult, hogy az ideatan eszméjét szemlél-
tessék.

Nemes Nagy meteorológiai versei mögött is minden bizonnyal ott van tudományos 
érdeklôdése, és Shelleyhez hasonlóan ô is tárgyiasította ezt az ôsi toposzt. A korai 
TÁJKÉPEK-ciklus ÉJFÉL és DÉL címû versei – a cikluscímnek megfelelôen – a tájlíra felôl 
közelítenek az egzisztencialista igényû költészet felé. Késôbbi nagy kompozícióiból már 
akár a platonizmussal rokon sorokat is lehet idézni. A PARADICSOMKERT-bôl például eze-
ket: „Nem érzed-e ott fönn, a mennybeli / fények mögött a mélyebb feketét? / Nagy suhogó vász-
nakon rajzolódva / most kezdenek derengeni, / most, most fordulnak új alakzatokba / a kintibb 
ég halvány jelképei.” De ami még jellemzôbb: szinte valamennyi meteorológiai versében 
hangsúlyos, ha nem éppen uralkodó motívum a különféle jelenségek rétegezettsége. 
Az OKTÓBER, a VÁROS, TÉLEN, a BALATON, a PARADICSOMKERT, a KÖZÖTT, a NÉGY KOCKA, a 
FÉLGÖMB, a HÓ és a LEMENT A NAP szervezô metaforáját és témáját tekintve tehát a pró-
zaversek sorozatpárja. A két sorozat szinte felel egymásnak: szemben áll a poétikájuk, 
a dikciójuk, modalitásuk; de ugyanarról beszélnek. Arról, amit Nemes Nagy soha nem 
burkolt az értelmezhetetlenség ködébe: azokról a névtelen tartományokról, amelyek 
határain episztemológiai költészetének eszközeivel kívánt átjutni.

Ebben az összefüggésben különös figyelmet érdemel életében láthatóvá tett életmûve 
utolsó verse, a LEMENT A NAP. Ebben a félszabad, rímtelen jambusversben a naplementé-
nek a líratörténetben oly sokszor megénekelt jelenségét csillagászati pontossággal írja 
le, azaz tisztázza, hogy a naplemente látványa optikai csalódás. Az élet elmúlása azon-
ban nem optikai csalódás. A naplemente ezért alkalmas metafora: személyes létét már 
abban a köztes idôzónában érzékeli, amikor a nap már ténylegesen lement, de optikai 
csalódásként még látjuk. Ezért sietnie kell: a létezés megfogalmazásához olyan nyelvet 
kell találnia, amely valami helyett áll, mint az optikai csalódásként látható, de már el-
távozott nap. Az optikai csalódás paradox módon az élete végéhez közeledô költô kivé-
teles lehetôségére világít rá, hiszen az optikai csalódás felismerése vezeti el ahhoz, hogy 
belássa, van másfajta beszéd: „ezek az önmaguk mögé / lecsúszó helyettesítések”. A helyette-
sítés, amely önmaga mögé csúszik, értelemszerûen felfedi önmagát, láthatóvá teszi azt 
a tényt, hogy csak valaminek a helyettesítése. De ha csupán helyettesítés volt, ám ön-
maga mögé csúszik, akkor ugyan látni engedi önmagát, vagyis azt, hogy önmaga is he-
lyettesítés. Ha azonban helyettesítés, akkor lennie kell valaminek, amit helyettesít. Er-
rôl azonban nem beszél. A vers nem oldja fel a létezés lényegét érintô fájdalmas kételyt.

A költô halála után láthatóvá vált életmû utolsó verse, az 1990 januárjában írt A TÁ-
VOZÓ egészen másfajta választ ad ugyanerre a kérdésre. Itt költészetének egy másik 
visszatérô motívuma, az angyal távozik földi maszkjait hátrahagyva. Létezésének réte-
gei „földdé mosódtak zöldek és a kékek, / szétkent kupacban arcok, homlokok”, viszont „maszk 
nem takarta már, hogy visszanézett”. Ez kétségtelenül a bizonyosság verse, csakhogy a 
költônek, aki verseivel a névtelenek tartományából próbált újabb és újabb területeket 
meghódítani, nincsenek szavai erre az arcra. Ô látja, az arc visszanéz rá, de az olvasó 
egyik arcot sem látja. Ha megpillantható is maszk nélkül, szavak akkor sincsenek rá.

Az ENYHE TÉL mint a Kádár-kor metaforája
Az ENYHE TÉL címû kéziratot mindennek a fényében próbálom értelmezni. Prózavers, 
amelynek a tárgya egy meteorológiai jelenség. A jelenséget mellérendelô szerkezetek 
halmozásával írja le, azaz rétegeiben mutatja meg. Elmondja, milyen az enyhe tél je-
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lensége a városban, a hegységekben, sôt globális mértékben, továbbá milyen az enyhe 
tél mint napihír, mint szokatlan éghajlati jelenség, innen aztán visszakanyarodik a vá-
rosi helyszínhez, hogy egy meghitt szobabelsô képével záruljon. A szöveg a feléig semmi 
módon nem jelzi, miért választotta tárgyául az enyhe telet. Furcsa idôjárási költemény-
ként indul, amely felsorolja tárgyának jellegzetességeit.

A leírás közepén, csak úgy mellékesen, zárójelben közbevetve azonban megszólal egy 
másfajta modalitású, személyes és közvetlen hang, amely váratlanul ezt mondja: „(Nem 
kell ezt dramatizálni, dehogy, ritka nagy szerencse, hálát adni, örülni kell, hogy enyhe télben 
élünk.)” Csakhogy a kézirat idáig terjedô része egyáltalán nem dramatizálja a helyze-
tet, hanem tényszerûen, bár költôien ábrázolja. A váratlan közbevetés háromszor ismét-
li meg, hogy milyen nagyszerû dolog is az enyhe tél: „öröm”, „szerencse”, és „hálá”-ra ad 
okot. Ezzel a háromszoros ismétléssel válik nyilvánvalóvá az irónia. A folytatásban az 
irónia és az ironikus többletjelentés egyre fókuszáltabb lesz. Az enyhe telet „figyelni”, 
„tudatosítani” kell, sôt a beszélô aggodalommal (tehát dramatizálva) kérdezi, hogy 
„Meddig enyhe még?” A szöveg metaforikus-allegorikus értelme a következô bekezdés-
ben világosodik meg, amikor azt mondja, hogy „a napihírekben egyre nagyobb a hófúvás, 
de itt még valamely szürke elnapolása a következôknek”. Innen kezdve, hiába tér vissza a je-
lenség leírásához, az olyan szövegrészek, mint a „félénken lélegzô lapulással bújik a vad-
nyúl színû átmenet”, vagy a „kegyelem”, amely „szürke tenyerét körénkfonva, szürke-fehér mé-
cses köré, amelyben pislákolva ég az elnyújtott, tartósított november”, mögöttes értelmet kí-
nálnak fel.

Ez a lappangó értelem az utolsó, a külön fél lapra írt hozzátoldásban fedi fel magát. 
Ezért gondolom, hogy a kéziratnak ez a része nem hozzátoldás, nem függelék és nem 
variáció, hanem retorikai zárlat: „Örülhetünk, hogy enyhe télben élünk, ôszünk reménytelen 
volt, nyarunk a pincebörtönök dohszagában, tavaszunk háború, halál, robbanásos végítélet, 
katasztrófa – nem kell ezt dramatizálni”. A felsorolásban jellemzett évszakok könnyen 
megfeleltethetôk Nemes Nagy Ágnes meghatározó történelmi tapasztalatainak: a má-
sodik világháborúnak (ifjúkora, a tavasz), az ötvenes éveknek (nyár), az 1956-os felkelés 
leverésének (ôsz). A tél, amely enyhe, így értelemszerûen a Kádár-rendszer metaforája. 
Az enyhe tél a zord téllel szemben, amely a vészterhes elôzmények után inkább várható 
lett volna, csupa öröm. Biztonság. „És bent a lámpavilág, meleg, ágy-asztal, feketekávé, nem 
kell elsötétíteni az ablakot. Csupa öröm az ilyen enyhe tél”.

A vers szarkasztikusan tekint a Kádár-rendszer biztonságára. A magánélet szerény 
díszletei, szerény luxusai természetesen valóságos örömök a börtönlét, a háborús elsö-
tétítés fenyegetésével szemben. De ezeket az örömöket keserû gúnnyal sorolja. Csak 
fenntartásokkal tudja méltányolni ôket, de mert nem lehet nem méltányolni, öngúny-
nyal tekint önmagára is. Az enyhe tél metaforáját átható irónia és önirónia arra hívja 
fel a figyelmet, hogy az enyhe tél érzékszervi csalódás. Az enyhe tél is tél, vagyis nem 
az, aminek látszik. A télnek kétségkívül kellemesebb formája, de mégiscsak tél, bár-
mikor kiütközhet valódi természete. Bármikor zorddá, fagyossá válhat. És ha nem vá-
lik, akkor is csak tél marad. Nem tavasz, nem nyár, nem ôsz. Az ENYHE TÉL egy meteo-
ro lógiai jelenséget használ politikai metaforaként. Az episztemológiai kétellyel fel- 
vagy inkább lefegyverzett költô átlátott egy politikai berendezkedés jelenségrétegein. 
És noha csak újabb, sötétebb és világosabb rétegeket látott, nem lett érzékszervi csaló-
dás áldozata. Nem voltak illúziói, megvédte az irónia és az önirónia. Teljes biztonság-
gal csak annyit állíthatott, hogy az enyhe tél is tél, ez azonban maga volt a politikai 
tisztánlátás.
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