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Limpár Ildikó

SZOBOR

– Bak-Heka hol van? – Ka-Iszet lassan körülnézett, bár kétség nem férhetett hozzá, hogy 
a kérdés neki szólt. 

– Elment – mondta végül. Mint a rajtakapott kisgyerek, nem mert Ta-Men szemébe 
nézni, inkább saját saruját bámulta nagy odaadással.

– Elment? Na és mikor jön vissza?
– Nem tudom. Gondolom, egyelôre nincs miért jönnie. Azt mondta, te már meg-

gyógyultál. Más beteg meg nincs a házban, nem igaz?
– Az összes istenekre mondom, még egy szkarabeusszal is könnyebb szót érteni, mint 

veled! – fakadt ki Ta-Men. – Miért viselkedsz úgy, mint akinek a nyelvére Hekat csomót 
kötött?! Vagy tán Bak-Heka magával vitte minden szavadat?

– Bak-Hekának csak egy szót adtam ajándékba, de ô szerencsére abból is rögtön 
értett.

– Igen? És mi volt az a szó, ha szabad kérdeznem? – Ka-Iszet elmosolyodott, s két 
karját sajnálkozóan kitárta úgy, hogy könyökét a derekához érintette. Ta-Men egybôl 
megértette a Ka-Iszet formálta élô hieroglifa jelentését. „Érdekes – gondolta. – Nem 
emlékszem, hogy valaha is beszélgettünk volna. Lehetséges, hogy csak olvastuk egy-
mást?” Annyi év után megnézte végre magának ezt a kis íbiszcsontú, sápadt lánykát, 
aki özvegy volt már, holott ifjúsághajtincsétôl is csak a minap vált meg. – De hát miért 
nem? – fakadt ki hirtelen, de már csak a hangja beszélt, ô maga mélyen hallgatott, be-
zárva ebbe az egyetlen kérdésbe. – Talán el akarsz száradni, mint a Deseret1 földjére 
vetett lótuszvirág? Azt akarod, hogy szikkadt szirmokra hullva heverj a homokba ta-
posva, mielôtt még friss hajtást hozhatnál?

– Minden virágot le lehet egyszer szakítani. De nem minden virágot lehet újra elül-
tetni. 

– Itt még Hatsepszut Puntból hozatott fái is új életre keltek, olyan gondosan nevelték 
ôket! Fontold meg, Ka-Iszet. Bak-Heka úgy törôdne veled, mint ahogy Kheperw-Wer 
soha nem lett volna képes. Egyetlen virág lennél szíve kertjében, ezt te is jól tudod. 

– Hiába, Ta-Men. Hiába. 
„Beszél. Mond valamit, de olyan erôtlenek a szavai, hogy el sem érnek idáig. Hallom, 

vagy csak olvasom a szájáról, hogy hiába beszélek?”
– Hiába. Megkapaszkodott gyökér nem való új földbe. Hatsepszut2 nem csupán fát, 

hanem földet is hozatott Punt országából. Csak így lehet megmaradni. Én azért vagyok 
itt és nem máshol, mert itt maradt meg egy darabka Kheperw-Wer kertjébôl. 

„És nem néz rám. Tudja egyáltalán, hogy itt vagyok és hallgatom?”
– Valami, amit nem habzsoltak föl a lángok. Valami, ami vissza-visszatér, mikor el-

fújom az utolsó gyertyát is éjszaka a folyosón. Nem hang, nem látomás, nem érintés. 
De azt ígéri, hogy ezúttal tényleg visszafelé hajózik Ré bárkája. 

– Ne áltasd magad, Ka-Iszet. Az istenek urát nem lehet sem feltartóztatni, sem visz-
szafordítani az örökkévalóság pályáján. Bárkája soha nem fogja visszahozni azt, akit 
elvitt tôlünk. Kheperw-Wer kertjébôl már senki sem meríthet erôt. Nincs ott más, mint 
hamu és pernye. Márpedig bolond az, aki leül a sivatag közepén az esôre várva, ahe-
lyett, hogy továbbmenne, s kutat keresne. – Az ajka kiszáradt, a paróka alatt viszont 
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csupa víz volt már a haja. – Ülj le, Ka-Iszet. Ülj le, s nyisd meg a füled szavaimnak. 
Elmesélem neked Théba legszebb szobrának történetét. – „Valamikor úgyis el kellett 
volna mondanom. Valakinek.” Leültek a gyér árnyékot adó szikomorfa alá. – Ne is kér-
dezd, melyik szoborról szól a történet. Nem láthattad azt egy isten templomában sem. 
– Ka-Iszet engedelmesen hallgatott. – Még nyoma sincs a szentélyekben vagy csarno-
kokban. Ha kérdezôsködnél felôle, az emberek csak értetlenül széttárnák karjukat. 
Pedig a szobor létezett. A mesterember, aki készítette, a Székhely megbecsült mûvésze 
volt. Így történhetett, hogy egyszer sürgôsen a palotába hívták, míg Ré a föld alatt ha-
józott Kelet felé. Azonnal a fáraó – élet, üdv, egészség – elé vezették, ahol az isten így 
szólt hozzá: „Legtehetségesebb szobrászaim egyike vagy. Ma olyan feladatot adok neked, 
mely az istenek közé emelhet téged, ha véghez tudod vinni. Jöjj velem.” A szomszédos 
szobába mentek, egy ablak nélküli, díszítetlen hálókamrába. Az ágyon sápadt bôrû lány 
feküdt. „Fáklyát” – suttogta a fáraó – élet, üdv, egészség –, s a szobrász szíve nagyot dob-
bant, amint a hirtelen fény látni engedte az ágyba süppedô csodát. „Ô a lányom, Meri-
Itesz. Ma éjszaka fordult Nyugat nagy birodalma felé. Egy órád van, hogy rajzokat ké-
szíts róla, s emlékezetedbe vésd vonásait. Aztán egy holdhónapod van, hogy elkészítsd 
hû mását mészkôbôl. Mikor szobrát elhelyeztük sírjában, azt kérsz ajándékul, amit csak 
akarsz” – mondta a Két Ország Uralkodója,3 s ezzel magára hagyta szolgáját.

Ám a szobrász nem készített vázlatokat munkájához. Tudta, hogy elveszett: szeme 
hamarabb lett szerelmes, mint ahogy füle hallhatta volna, hogy a lány halott. Egy da-
rabig csak állt mozdulatlanul. Majd amikor meggyôzôdött róla, hogy a szolgák is alud-
ni tértek, az ágyhoz lépett, behunyta szemét, s ujjaival lassan végigtapogatta a hideg 
arcot. A szemében nem bízott többet; keze azonban gyakorlottan érezte az anyagot. Egy 
óra múlva hazament. Egy holdhónapig nem látta senki sem. Akkor aztán két udvari 
szolga jelent meg a kapujánál. A zörgetésre ô maga nyitott ajtót. „Az udvaron van” – 
mondta egyszerûen, berozsdásodott hangon. Fáradt volt, piszkos és csontsovány. Nem 
nézte végig, ahogy elszállítják munkáját. Bement a házba, lefeküdt, átaludta a napot, 
majd másnap a fáraó – élet, üdv, egészség – elé járult, hogy elôadja kívánságát. Az 
uralkodó meghallgatta kérését, s neki adományozott egy akkora mészkôdarabot, amely 
nagyobb volt, mint ô maga. Hazament, s újabb egy holdhónapig nem látta senki sem. 

Akkor aztán kiment a piacra, mögötte két háziszolgájával, akik nagy kosárban ha-
zacipelték mindazt a szépet és jót, amit csak kapni lehetett a városban. A legfinomabb 
sörbôl és süteményekbôl válogatott, a legédesebb gyümölcsökbôl vásárolt, a legillato-
sabb olajokból hozatott otthonába. Így ment ez nap mint nap, míg ismét eltelt egy hold-
hónap, s a ház úrnôje felment a palotába. Addig könyörgött, míg a fáraó – élet, üdv, 
egészség – színe elé bocsátották, ahol így szólt: „Van házunk udvarán valami, ami csak 
Téged illethet, uram. Jöjj, és gyôzôdj meg róla saját szemeddel. Amíg nem láttad, nem 
hihetsz nekem.” A fáraó – élet, üdv, egészség – elküldte hát legkedvesebb szolgáját, hogy 
legyen az ô szeme a mester udvarán, s hozzon hírt az asszony igazáról. Amit aztán hal-
lott, felülmúlt minden képzeletet. Hívatták is azonmód a szobrászt, s a nagy uralkodó 
elé kísérték.

„Tudomásomra jutott – szólt a két ország ura –, hogy udvarodban áll birodalmam 
legkülönlegesebb szobra, mely lányomat ábrázolja, s fölülmúlja azt a remekmûvet is, 
melyet az ô lelke számára készítettél. Szolgám azt mondja, nincs ehhez hasonlatos egy 
nomoszban sem.” „Persze hogy nincs – felelte erre szomorúan a férfi –, hiszen nem az 
életet faragtam meg, hanem a halált.” „Tudom, hogy kedves neked a szobor – mondta 
erre az ifjú Hórusz. – Mégis arra kérlek, hogy add el nekem. Bármilyen magas árat is 
kérsz, megfizetem.” A szobrász meghajolt. „Alsó- és Felsô-Egyiptom uralkodója nem 



Limpár Ildikó: Szobor • 183

szorul szolgája alamizsnájára. Ami az országban van, a tiéd. Hogyan adhatnék el neked 
bármit is, uram? Vedd el, ami szíved kívánsága. De közben gondolj arra, hogy az a szo-
bor a te ajándékod volt szolgád számára. Vagy elfelejtetted-e, hogy mit adtál ajándékul, 
mikor megformáztam lányod kaját?”4 „Jól van – sóhajtott a nemes isten. – Értem, amit 
mondasz. A szobor a tiéd. Ha szíved egyszer mégis másképp gondolkodna,5 én boldo-
gan meghallgatom majd üzenetét.”

Üzenet azonban nem jött, pedig Hapi6 kétszer is elöntötte a földeket. A szobrász 
pedig továbbra is kijárt a piacra, s nem bánta, hogy az emberek összesúgnak a háta 
mögött. Barátai nem keresték már, hiszen nem töltötte velük szívesen idejét. Ha házá-
ba vendég tért, ô nem is mutatkozott. Mígnem egyszer szolgája jelentette, hogy valaki 
ôt kívánja látni.

Az ajtóban fiatal lány állt, a szobrász soha nem látta azelôtt. „Üdvözöllek” – mondta 
az idegen. „Hallom, engem keresel” – felelte zavartan a mester. „Igen – mondta a lány, 
s beljebb lépett. – Azért jöttem, hogy elkészíttessem veled szobromat. Az a hír járja, 
hogy akinek mását kôbe vésed, az maga is szoborrá változik.” „Szegény kislány – neve-
tett szomorúan a férfi –, az emberek sok mindent beszélnek, ami nem igaz. Hogyan is 
hihettél el ekkora bolondságot.” „A fáraó – élet, üdv, egészség – szolgájától hallottam. 
Azt mondta, elkészítetted Meri-Itesz kaját, s mikor legközelebb felkeresett, magát a 
hercegnôt látta udvarodon kôvé dermedve. Éppúgy, ahogy utoljára látták, ágyában 
pihenve.” „Az a szolga nem tudta, mit beszél. Az udvaromon nem Meri-Itesz van, csak 
a szobra. Való igaz, hogy szinte élônek tûnik, de ez nem varázslat mûve: nem úgy fa-
ragtam ki, ahogy a maradandóság kapuján belépett, hanem úgy, ahogy az enyészet 
birodalmát elhagyta; úgy, ahogy magam is utoljára láttam. Persze lehet – tette hozzá 
mosolyogva –, hogy a hercegnô baja a szoborba költözött, mert ismerôsebb volt számá-
ra, mint maga a balzsamozott test. De akkor is csak szobor marad. Ha akarod, gyôzôdj 
meg róla saját szemeddel.”

Az udvarra vezette ismeretlen vendégét, s mosolyogva várta a hatást. Tudta ô jól, mi 
az oka a körülötte lábra kelt pletykának. A szoborkészítésnek szigorú szabályai vannak, 
melynek szinte mindegyikét gátlástalanul áthágta. Igen, egy egyiptomi hamarabb gon-
dol arra, hogy amit lát, az varázslat mûve, s nem pedig egy egyszerû szobor. Nézte a 
lányt, aki kezével megérintette elôször a fekvô szobor fejét, majd a földön gondosan 
elhelyezett áldozati ételeket. „Megfaraghatom a szobrod – mondta halkan –, de nem 
fogsz kôvé változni. A mi sorsunk nem az, hogy néma szobrok legyünk mások udvarán. 
Nekünk élni kell. Ne sírj. Ez csak kô – mondta. – Anyag. Látod? – Kalapácsával belevá-
gott a szoborba. A lány felzokogott. – Csak anyag! De mi nemcsak anyag vagyunk, hanem 
ka és ba is! És ezért soha nem válhatunk csak anyaggá.”

Szétzúzta a szobrot, egészen apró darabokra. A lány leült egy szikomorfa tövébe, s 
nézte a rettenetes pusztítást. Nem maradt a szoborból egy felismerhetô rész sem. „Na, 
ha volt is baja, az most már beléd költözött” – mondta a mester, s letette a kalapácsot. 
Csukott szemmel várta, hogy kitisztuljon a levegô. Mire felnézett, a lány már nem volt 
az udvaron. Másnap elkezdte az utcákat járni, hogy rátaláljon. A holdhónap elteltekor 
házába vitte asszonyaként.

– Szép mese – mondta Ka-Iszet.
– Mese, Ka-Iszet, azt mondod, mese? Ib-Aa a szemem láttára zúzta szét Théba legcso-
dálatosabb szobrát!

Ka-Iszet szeme homályos lett, mint az iszapos kút vize. – De hisz hiába kényezteted a be-
teg madarat kedvenc italoddal – sóhajtotta. – Bizony, a mézsört az nem issza meg, soha.
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Jegyzetek

1. „Vörös föld”, a sivatag egyiptomi neve.
2. Fáraónô az Újbirodalomban. Punt országába 
vezetett tudományos expedíciója után számos 
Puntban honos növényt is behozatott Egyip-
tomba, s ezekbôl mintakertet hozatott létre. 
Híres deir-el-bahri halotti templomának falain 
örökítette meg e pillanatokat.
3. Egyiptom a két országrész, Alsó- és Felsô-
Egyiptom egyesítésével jött létre, s ezért úgy is 
nevezték, hogy „a két ország földje”.
4. A kaszobor gyakori formája volt a sírokban 
elhelyezett szobroknak. Az elhunytat ábrázolták, 
fején a „ka” hieroglifával, jelezve, hogy ez nem 

a test, hanem a lélek szobra. Elôfordult, hogy 
két tökéletesen egyforma szobrot készíttettek 
az elhunyt részére, a különbség mindössze a 
„ka” hieroglifa hozzáadása volt. Egyik a test, 
másik a lélek számára készült. A „ka” egyike a 
számos egyiptomi lélekformának, különleges-
sége, hogy magában foglalja a lélekhordozó 
fizikai tulajdonságait is. (Egyfajta DNS-kódolt 
szellem.)
5. Az egyiptomiak a szívet tartották a gondol-
kodás szervének.
6. Az áradás istene, a Nílus megsze mé lye sí-
tôje.

Gerôcs Péter

SEHOL ATYÁM

Dér Asiának

Ezen a napon tért vissza az Édenbe. Lába már göcsörtös volt, keze törôdött. A fejét 
szinte egyáltalán nem tudta megtartani, ezért a lába elé gördülô köveket figyelte. 
Botladozott. A látása annyira megromlott, hogy nem is vette észre az örökösen betegeskedô 
Séthet, aki éppen egy kôhalom elôtt térdelt, fejét az égnek szegezve. A mellette térdeplô 
kis Énós atyja száját figyelte. Miközben Séth valamit motyogott, szakállát és gyér haját 
tépte az északnyugati szél. A hidegtôl könny ült a szeme sarkába. Énós megvárta, amíg 
apja feláll, csak akkor szólította meg.

– Atyám, egy ember botladozik erre. Kelet felé.
– Úr Isten!

Ádám háza körül nagy sürgölôdés támadt. Frissen cserzett bôrökkel fenték a legjobb 
vasakat, hatalmas máglyákat raktak, és a böllérek elindultak az ólak csattogó ajtói felé. 
Az asszony a ház leghátsó szobájában ült a sötétben. Teljesen magatehetetlen volt. A tu-
data már csak annyira pislákolt, mint a rossz olajtól kormosodó lámpás. Amikor meg-
hallotta a lármát, forgolódni kezdett.

– Séth, te vagy az?
– Nem, én Énós vagyok.
– Mi ez a nagy sürgölôdés?
– Nem tudom, anyám. Egy férfi közeledik Keletrôl.
– Milyen férfi?
– Azt sem tudom.
– Gyerünk, vezess ki a házból.




