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Jegyzetek

1. „Vörös föld”, a sivatag egyiptomi neve.
2. Fáraónô az Újbirodalomban. Punt országába 
vezetett tudományos expedíciója után számos 
Puntban honos növényt is behozatott Egyip-
tomba, s ezekbôl mintakertet hozatott létre. 
Híres deir-el-bahri halotti templomának falain 
örökítette meg e pillanatokat.
3. Egyiptom a két országrész, Alsó- és Felsô-
Egyiptom egyesítésével jött létre, s ezért úgy is 
nevezték, hogy „a két ország földje”.
4. A kaszobor gyakori formája volt a sírokban 
elhelyezett szobroknak. Az elhunytat ábrázolták, 
fején a „ka” hieroglifával, jelezve, hogy ez nem 

a test, hanem a lélek szobra. Elôfordult, hogy 
két tökéletesen egyforma szobrot készíttettek 
az elhunyt részére, a különbség mindössze a 
„ka” hieroglifa hozzáadása volt. Egyik a test, 
másik a lélek számára készült. A „ka” egyike a 
számos egyiptomi lélekformának, különleges-
sége, hogy magában foglalja a lélekhordozó 
fizikai tulajdonságait is. (Egyfajta DNS-kódolt 
szellem.)
5. Az egyiptomiak a szívet tartották a gondol-
kodás szervének.
6. Az áradás istene, a Nílus megsze mé lye sí-
tôje.

Gerôcs Péter

SEHOL ATYÁM

Dér Asiának

Ezen a napon tért vissza az Édenbe. Lába már göcsörtös volt, keze törôdött. A fejét 
szinte egyáltalán nem tudta megtartani, ezért a lába elé gördülô köveket figyelte. 
Botladozott. A látása annyira megromlott, hogy nem is vette észre az örökösen betegeskedô 
Séthet, aki éppen egy kôhalom elôtt térdelt, fejét az égnek szegezve. A mellette térdeplô 
kis Énós atyja száját figyelte. Miközben Séth valamit motyogott, szakállát és gyér haját 
tépte az északnyugati szél. A hidegtôl könny ült a szeme sarkába. Énós megvárta, amíg 
apja feláll, csak akkor szólította meg.

– Atyám, egy ember botladozik erre. Kelet felé.
– Úr Isten!

Ádám háza körül nagy sürgölôdés támadt. Frissen cserzett bôrökkel fenték a legjobb 
vasakat, hatalmas máglyákat raktak, és a böllérek elindultak az ólak csattogó ajtói felé. 
Az asszony a ház leghátsó szobájában ült a sötétben. Teljesen magatehetetlen volt. A tu-
data már csak annyira pislákolt, mint a rossz olajtól kormosodó lámpás. Amikor meg-
hallotta a lármát, forgolódni kezdett.

– Séth, te vagy az?
– Nem, én Énós vagyok.
– Mi ez a nagy sürgölôdés?
– Nem tudom, anyám. Egy férfi közeledik Keletrôl.
– Milyen férfi?
– Azt sem tudom.
– Gyerünk, vezess ki a házból.
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Nem csak a hízókat vágták le, de a vemhes disznókat is. A magzatokat a kutyáknak 
dobták a méhlepénnyel és a többi belsôséggel, a disznókat és ökröket, fácánokat és 
nyulakat, fajdkakast és kecskéket mind levágtak. Vitte a szél a tüzet, nekifújta a kútká-
vának, pattogott a vizes nyárs, sercegett a drága olaj.

Káin, amikor megérezte a távolban atyja házának lármáját, felemelte a fejét. Tudta 
jól, hogy ez nem az áldozati nap. Az atya belehajított egy követ a tûzbe, hogy a máglya 
elfeküdjön, majd elnézett kelet felé.

– Biztos vagy benne, fiam, hogy ô jön Keletrôl?
– Úgy hiszem, atyám.
– De hiszen soha nem láttad. Honnan lehetsz benne olyan biztos?
– És ha nem ô az? Mit veszíthet, atyám? A levágott állatait?
– Ne beszélj nekem áldozatokról, mert téged is leváglak a hízókkal együtt!
Séth eltakarodott. Nyugtalan volt és dühös. Nem akart itt lenni, nem akarta látni, 

hogy atyja Káint fogadja. El akart tûnni atyja elôl. Átvágott a kerten, rátaposott a 
fûszernövényekre, és elindult a domb felé, ahol a forrás fakadt. Ez volt az a hely, ahol 
a bûneivel szembe tudott nézni. Ha éber akart maradni a bûneivel szemben, nem hagy-
hatta el szülôházát.

A nagy tisztás közepére kiérve megállt. Felemelte a fejét, és elnézett észak felé, mintegy 
megismételve a múltbeli mozdulatot, segítve az emlékezést. Mintha épp csak az elôzô 
pillanatban történt volna. Akkor is így volt. Ô a földet bámulta, nehogy megbotoljon 
egy göröngyben. A földmûves tekintetének nagy fáradság felkapaszkodni a szemhatárig 
és még feljebb. Lenézte, megvetette az öccsét. Egész nap csak henyélt, kísérgette a ju-
hait. Szájából szalmaszál lógott, hátát a magányos gesztenyefák törzsének vetette, kezét 
a feje mögé tette, és hunyorgott, messze a távolba.

– Mit hunyorogsz állandóan? – kiáltotta oda Káin az öccsének, miután az már meg-
rakta a tüzet a frissen levágott ünôknek, kecskéknek és juhoknak. Ábel odafordult fi-
véréhez, de nem szólt semmit.

– Mi ez a nagy fontoskodás, na mondd csak?
– A farkasokat meg a vadállatokat nézem.
Farkasok, gondolta Káin, és rakodta tovább a legdrágább terményeit, hatalmas he-

gyekbe.
Nem volna szabad továbbmennie.
Esett. Sûrû, apró szemekben. Az ólban elbôdültek az állatok. Patáikkal a sarat ka-

pálták, aztán vinnyogva kimúltak.
Káin hordta egymásra a különbözô gyümölcsöket, fügéket, almákat, olajbogyókat, 

zöldségeket, s hogy ne guruljanak szét a magasra halmozott kincsei, botokat szúrt le 
köréjük, ám a halom mindegyre szétgurult, s akkor újra építette.

– Bátyám. Mit bajlódsz azokkal a terményekkel? Nem kell azokból várat építeni, a 
füstje úgyis magasra száll. – Káin felnézett az öccsére, de a megvetés kocsonyás hályo-
gától nem látta Ábelt. Izzadt a forróságtól, s csak pakolta és pakolta egymásra az áldo-
zati gyümölcsöket. Mire megindult lefelé a nap, s az éledô szél szétmosta a perzselôdô 
állatok és fûszerek füstjét a mezôn, Káin már az összes gyümölcsöt ismerte. Repedéseikrôl, 
ráncaikról ismerte fel ôket. Ahogy újra és újra kezébe került egy-egy elguruló alma, 
datolya, egyre több hibát talált rajtuk, úgyhogy újra és újra kirostálta ôket, és megint 
újabbakat hozott. Ábel odaállt mellé, és elnézte a növekvô dombot.

– Segítek neked.
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– Törôdj te a magad dolgával.
– Bátyám, miért vagy ilyen ellenséges velem? – Káin felegyenesedett, amennyire csak 

tudott, s mintha öccse belevágott volna a roskadozó halomba, remegve visszatartott 
dühe és gyûlölete görögni kezdett minden irányba.

– Nem vagyok én ellenséges teveled, csak amennyire az ellenségeimre tekintek. Amíg 
te naphosszat henyélsz egy odvas fa árnyékában, addig én betegre dolgozom magam. 
Már egyenesen állni sem tudok a sok szántástól, vetéstôl és aratástól, te pedig tetsze-
legsz a nagyvonalúságodban. Nem kell tetôled semmi. Majd ha te is törôdött leszel, és 
véresre dolgozod a kezedet, s atyánk rám fog tekinteni, nem pedig terád, megtudod, 
ki az, akinek gazdagságodban a szeretetedet osztogatod. Énnekem te semmi vagy. 
Könnyû a természeted, ezért atyánk jobban szeret. Veled könnyebb társalogni, köny-
nyebb elviselni szeszélyeidet és színlelt nagyságodat, mert atyánk jobban nevelt, több 
kegyet gyakorolt veled. Én vagyok az elsôszülött, nekem még atyánk szigora jutott, ha-
ragja és zsarnokoskodása. Neked már tudott adni a szeretetébôl is, méghozzá jó nagy 
marokkal mérve. Azt mondod, irigy vagyok? Igen, lehet. Gôgös vagyok és irigy. De 
okkal, mert az én jussom csekélyebb a jóban, és terhesebb a rosszban. Téged gazdaggá 
tet tek a semmiért, engem szegénnyé a mindenért. És te akarsz nekem segíteni? Nincs 
olyan segítség, amit elfogadnék tetôled. Ha azt mondanád, cserélsz velem, csak még 
jobban megvetnélek. – Ábel felhúzta a vállát, hunyorgott, mintha a távolba nézne, pedig 
egészen közelre figyelt. Homlokát olyan mély árkok szabdalták szét, mintha gyors, 
fürge, inas testét egyszerre igába fogták volna; olyan képzetek tárultak elé, amit bár-
mennyire próbált felfogni, nem érthetett meg.

– Bátyám. Szívesen cserélek veled. Vigyázz te a juhokra, én kimegyek a földekre szán-
tani.

– Ne merészeld!
– Káin! Vigyázz, a testvéred ellen törsz.

Napcserzette bôre érzéketlen volt az esôverésre, a szélre, de egy ismerôs hang felverte 
az emlékezésbôl. Odébb fordult: egy kô görgött le a halomról. Káin nem hitt a szemé-
nek. Éppen ott, ott állt a halom. Nem értette a dolgot. Egy pillanatra meg is feledkezett 
mindenrôl, s a remény nagyot dobbanva szíve helyén, keresni kezdte testvéröccsét. 
Közelebb ment a halomhoz, s látta, hogy a halmot kövek alkotják, lapos és göcsörtös 
kövek. A kôrakásból egy kendô bújt ki, bele-belekapott a szél.

 – Miért jöttél ide? Hol vannak az asszonyaid, hol van a házad népe? – Káin megfor-
dult, de már alig bírta tartani magát. Séth állt mögötte.

– Ki vagy?
– A testvéred.
– Ábel?
– Igen, én vagyok az.
Káin odabotladozott görbe lábával Séthhez, térdre rogyott elôtte, és átfogta a dere-

kát. Szakadni kezdett az esô.

Itt áll meg a kép, bizonytalan idôre.
Amikor az elôbb idézett párbeszéd Káin képzeletében elhangzott, az emlék megszakadt. 
Nem egészen az történt ugyanis, mint amire emlékezett. Ábel nem tett semmiféle aján-
latot. Jóságát és szeretetét nem osztogatta nagy keggyel, hanem odébb húzódva báty-
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jától a tisztás másik végébe, elvégezte az áldozat bemutatásához szükséges elôkészületeket, 
majd ledôlt a fûbe megpihenni. Ádám kora este érkezett meg. Kereste Káint, de már 
nem volt ott, csak a ropogva égô máglya és az elheverô botja, amit támasz nélkül hagyott 
a mezôn. Káin nem akart jelen lenni, amikor atyja megérkezett, s általában is kerülte a 
tekintetét. Azt mondta, visszamegy a földjeire. Másnap a forrásnál összetalálkozott 
Ábellel, aki épp vízzel töltötte a tömlôjét. Hetykén csípôre tette a kezét, és azt mondta:

– Káin, Káin. Atyánkat nagyon elszomorítottad. Elmenekültél a színe elôl.
– Nem menekültem el. Várt a földem, aminek a mûvelését atyánk rendelte el ne kem.
– Új áldozatot kell bemutatnod, úgy, hogy te is ott legyél.
Káin nem szólalt meg. A forráshoz tartotta a tömlôjét.
– Atyánk a te áldozatodra nem tekintett.
– Ugyan miért?
– Elmesélt nekem egy történetet. Így hangzik: két ökör van befogva az ekéhez. Testvér 

ökrök. Az egyik szívósabb a másiknál, de gyengébb is. Inaszakadtából húzza az ekét 
naphosszat, így az mindig elkanyarodik egy kicsit. – Káin letette a tömlôt, és megmos-
ta az arcát. – A gazda nem szerette ezt az ökröt, mert engedetlen volt, s akkor is húzta, 
vonta a terhet, amikor már véget ért a szántás.

– Na és?
– A gazda jobban szerette a másik ökröt. Kiengedte legelni akkor is, amikor a test-

vére a karámban maradt. Egy reggel az itatónál a két ökör egymásnak esett, s az iri-
gyebb megölte a testvérét.

– Na és?

Ez az emlék is itt merevül képpé. Ez azonban a mi emlékünk és nem Káiné. Mi igazabb-
nak hisszük, mint Káin emlékeit, de ez esetben az igazságot nem tudjuk biztosítani. Ha 
az utóbbi képet jobban szemügyre vesszük, megtaláljuk rajta Káin letámasztott botját, 
amelyet elôzô nap a mezôn hagyott.

A két képben felfedezhetô még egy hasonlóság. Ábel övén kés fityeg, amelyért óva-
tosan hátranyúl, miután az utolsó mondat elhangzik. Ugyanez vagy egy nagyon ha-
sonló kés van tûzve Séth övébe is, és a mozdulat, amellyel a kést keresi, egészen emlé-
keztet minket Ábel mozdulatára, miközben Káin a derekát átfogva zokog a viharban. 
A következô pillanatot azonban csak sejthetjük, az emlékezet ugyanis a súlyos tettek 
pillanatára soha nem veti rá magát azonnal, hanem elôször csak körbejárja, ahogy a 
farkasok járják körbe a csordáról leválasztott juhot, mielôtt végleg kisajátítják.

Káinnak azonban még a rögzített pillanatban is folytatódik az emléke. Ott áll a mezôn 
a halomba hordott gyümölcsei mellett, a még mindig vibráló forróságban, s úgy rémlik 
neki, hogy meglátja a testvére háta mögött atyjukat, ahogy Ábel áldozati juhai mellett 
áll hálával eltelve, s mielôtt fiaira vetné tekintetét, távozik. Káin ekkor – ahogy zavaros 
emlékei szeme elé tárják – kikapja a halom köré döfött karók egyikét, és beledöfi öccse 
torkába. Ez az emlék tátong elôtte, akár egy elnyílt száj, miközben az Ábel öccsének hitt 
Séthet átkarolja, s egyáltalán nem csodálkozik a helyzet lehetetlenségén. Szeme hálával 
és könnyel van eltelve, és Séth, ahogy idegen testvére felnéz rá, látja ezt.

Ádám hátrahagyta háza népét és asszonyát, Évát, aki az udvarban állt, és kezét tördelte, 
kínlódva, gyötrôdve. Az öregember úgy sietett, ahogy csak elgyötört tagjai bírták, szin-
te rohant a mezô felé, s közben a szél kavarta homoktól semmit nem látott. Amikor 
kiért a mezôre, csak Séth árnyát találta.
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Siessünk vissza a másik képhez, amely a sok évvel ezelôtti pillanatot rögzíti a for-
rásnál.

– Na és?
– Atyánk engem választott.
– Atyánk nem sejti legsúlyosabb bûnödet.
– Ugyan mirôl beszélsz?

Félve illesztjük helyére a hiányzó mozaikot, mert megsejtettük a képet, mely rette-
netes.

– A minap a legelôrôl tereltem haza az állatokat, s láttam, hogy atyánk ágyából keltél 
ki, míg ô kint volt a kútnál.

Ábel ekkor rántott kést, amelyet Káin már várt, ezért törzsével elhajolt a megvillanó 
tôr elôl, s felkapva botját, úgy homlokon vágta testvérét, hogy az nyomban szörnyet-
halt.

– Séth, gyermekem. Hol van Káin, hol van szeretett elsôszülöttem, hol van testvérbátyád? 
– könyörgött az atya, s hogy a szélviharban, záporban, a lesújtó villámok alatt megtart-
sa összegörnyedô testét, egy kiálló karóba kapaszkodott.

– Sehol atyám – kiáltotta a viharba Séth, Ábel magzatja, ki Ábel helyébe született. – 
Sehol atyám. Tévedtem. Csak a délibáb játszott velem.

Ám ahogy lenni szokott, most is volt egy szemtanú, a kis Énós, Séth fia, aki vissza-
szaladt a házba Évához, ám az asszony bármennyire faggatta, Énós nem szólt egy szót 
sem, soha többé.

Demény Péter

UTOLSÓ KÍVÁNSÁG

Szeretném, hogy ha majd tényleg beválik
ez a sok apokaliptikus károgás a környezetrôl,
ez a sok mediatizált világfenyegetés,
az univerzum címlapsztorija,
ha minden jégtábla elolvad minden sarkon,
ha nem lesznek már se gleccserek, se jegesmedvék,
nem lesznek évszakok, bölények, égövek és erdôk,
amikor a hisztéria is elnémul örökre
és víz önti el a világot,




