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Julian Barnes

LONDON UTOLJARA

Vallasek Julia forditasa

»Helyben vagyunk, 6reg fit.”

Oldalzsakja begytrve az iilések kozé, viharkabatja 6sszehajtva mellette. Vonatjegy,
pénztarca, neszesszer, Ovszer, lista a feladatokkal. A rohadt feladatlista. Maga elé ba-
mult, amig a vonat kifutott az allomasrél. A szirupos gesztusok nem neki valok: leht-
zott ablak, lobogé zsebkendd, az egerek itatdsa. Nem mintha le lehetne ereszteni az
ablakot, az ember csak il ezekben a marhavagonokban mis, olcs6 jeggyel utazé vén
trottyokkal egyiitt, és kibamul a lezart ablakon. Es nem mintha Pamela ott 4llna a pe-
ronon, ha netdn integetni akarna. Minden bizonnyal a parkoléban van, most horzsol-
jale a keréktarcsakat a beton jardaszegélyen, mikozben megprobalja kézelebb korma-
nyozni az Astrat a parkol6bejarat kibaszott korlatjahoz. Pamela mindig arrél panasz-
kodik, hogy a korlatokat tervez§ férfiak nem gondoltak arra, hogy a n6knek révidebb
a karja, mint a férfiaknak. Erre 6 azt szokta mondani, ez még nem mentség azért, amit
a jardaszegéllyel mivel, ha nem éred el a parkol6automatat, akkor szallj ki az aut6bol,
asszony. Mindenesetre ott lehet most Pam, a kocsikerekeket kinozza, ez a személyes
hozzajarulasa a nemek csatdjahoz. Es azért van mar ott, mert nem akarta latni, hogy
néz ra a férje a vonat ablakabdl. Pedig & ra se nézett volna, mert a né ragaszkodott
ahhoz, hogy még egy feladatot sztirjon be a rohadt feladatos listara, az utolsé rohadt
pillanatban.

Stilton sajt Paxtontdl utasitas szerint. Kilonféle szévetek, ttik, cipzarak és gombok
utasitas szerint. BefGttesiivegekre valé gumigytirdk utasitds szerint. Elisabeth Arden
puder utasités szerint. Finom szemcséj, utasités szerint. Es minden évben van valami,
ami harminc masodperccel a hadmiivelet inditasa el6tt jut eszébe, valami, ami arra
kényszeriti 6t, hogy arnyékokra vadaszva bejarja a varost. Keresni egy 4j poharat az el-
tort helyébe — olvasd, annak a helyébe, amit te, Jacko Jackson nyugalmazott vagy in-
kabb papirforma szerint nyugalomba vonult, de jelenleg a hadtestparancsnoksag altal
haditorvényszék elé idézett 6rnagy, szindékosan és aljas médon eltortél, amikor gar-
garizalas kozben leejtetted. Felesleges ramutatni, hogy az effajta poharak mar azel6tt
kifogytak a raktarakboél, miel6tt masodkézb&l megvettiik volna Gket. Az idén: menj el
az Oxford utca sarkan all6é nagy John Lewisba, és nézd meg, hatha 4rusitjak a saldta-
centrifuga kiils6 részét, amely végzetes sériilést szenvedett, amikor egy bizonyos Valaki
leejtette, mert a belsé rész még remekiil miikodik, és lehet, hogy kiilon is arusitjak azt
az edényt. Kint, a parkoléban ott lobogtatta neki a gép technikai leirdsat, hogy vigye
magaval, nehogy véletleniil rossz méretet vasaroljon. Gyakorlatilag megprobalta bele-
gyomoszolni az oldalzsakjaba. Pfuj!

Pamela mégiscsak remek kavét tud t6zni, ezt az egyet el kell ismerni.

Az asztalkara tette az iiveget, és kibontotta a féliaval lezart csomagot. Csokis kekszik!
Jacko csokis kekszije. Meg mindig igy gondol rajuk. J6 ez vagy rossz? Olyan fiatal az
ember, amilyennek érzi magat, vagy olyan o6reg, amilyennek latszik? Ugy téint, mosta-
naban ez a nagy kérdés. Talan az egyetlen kérdés. Kavét toltott maganak, és elmajszolt
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egy kekszet. A lagy, baratsagos, sziirkészold angol taj megnyugtatta, majd felviditotta.
Juhnyadj, tehéncsorda, lombos fak. Alig csérgedez csatorna. ,,Fogja munkara azt a csa-
torndt, sz6lamvezetd!” , genis, parancsaral!”

Meglehet&sen elégedett volt az idei képeslappal. Diszkard a hiivelyében. Szubtilis,
gondolta. Volt id6, amikor agydkkal meg a polgarhabort hires csatamezeinek képeivel
diszitett lapokat kiilldott. Hajaj, akkor fiatalabb volt. Drdga Babs, vacsora 17-én. Tedd sza-
baddd a délutdnt! A te Jackid. Elég egyenes beszéd. Sosem probalkozott azzal, hogy pél-
daul boritékba tegye. A Titkositds Alapelvei, 5. rész, 12. paragrafus: kevéssé valdszind,
hogy az ellenség észreveszi azt, amit az orra ald dugnak. Még csak azzal sem farasztot-
ta magat, hogy Shrewsburybe menjen. Csak behajitotta a lapot a falusi postaladaba.

Az ember olyan fiatal, amilyennek érzi magat, vagy olyan 6reg, amilyennek latszik?
A kalauz, vagy ellendr, vagy szerelvénymenedzser, vagy minek is nevezik ezeket mos-
tanaban, ra se pillantott. Idgs allampolgar hét kozben egy kiruccanason, retirjeggyel,
érdektelen tigy, afféle olcs6janos, aki magaval hozza a kavét, hogy pénzt spéroljon. Nos,
ez igaz is. A nyugdij mar nem ér annyit, mint eleinte. Rég lemondott a klubtagsagarol.
Az évente megrendezett ezredvacsora kivételével csak akkor ment fel a varosba, ha a
foga vacakolt, és nem bizott abban, hogy a helyi dllatorvos elintézi a dolgot. Sokkal ér-
telmesebb megoldasnak ttint egy dllomas melletti kis garniszalléban lakni. Ha az em-
ber rendesen bereggelizik, és jol helyezkedik, elcsorhat egy extra kolbaszt, azzal egész
napra be van biztositva. Pénteken ugyanigy, s ezzel mar ki is hazza hazdig. Vissza a
tamaszpontra. Szolgalattételre jelentkezem, minden salatacentrifuga miikodGképes,
asszonyom!

Nem, erre még nem gondol! Ez az § éves szabadsaga. Két nap tdvozasi engedély.
Levagatta a hajat utasitds szerint. Kitisztittatta a zakojat, ugyancsak utasitds szerint.
Rendszeret§ ember volt, rendes elvardsokkal és élvezetekkel. Még ha azok az élvezetek
mar nem is olyan erések, mint hajdanin. Mondjuk ra, masok. Ahogy 6regsziink, az
ember feje mar nem olyan, mint régen. Mar nem lehet tgy kotni egyik dolgot a ma-
sikhoz. Tehat kevesebbet iszol, jobban élvezed, és végiil ugyanigy becsiccsentesz és
lumpolsz, mint régen. Legalabbis ez az elv. Persze nem mindig miikodik. Babsszel is
igy allnak a dolgok. Hanyszor eszébe jutott az elsé kiruccanasa, sok-sok évvel ezelétt.
Csoda, hogy végigesinalta, tekintetbe véve, milyen allapotban volt akkor. Es ez egy ma-
sik dolog, a kialvatlansag és az ital akkoriban nem nagyon zavarta a tiszteletre mélt6
tagot. Haromszor! Jacko, te vén kutya! Egyszer bekoszonni, egyszer rendesen, és egy-
szer Utravalonak. De hat mi masért arulnak a kotont harmas csomagokban? Egyeseknek
lehet, hogy ez egy heti tartalék, de amikor az ember hosszan gyfjti az erét, mint 6...

Igaz, méar nem birja tigy az éjszakazast, mint régen. Es a tiszteletre mélt6 tag sem al-
kalmas a haromkartyas tritkkre. Egy alkalom minden bizonnyal éppen elegendd annak,
aki nyugdijasjeggyel utazik. Nem szabad ttlhajtani a ketyegét. Es a gondolat, hogy Pa-
melanak ilyesmivel kelljen szembesiilnie...

Nem, nem all szindékdban talhajtani a ketyeg6t. Diszkard a hiivelyében, és csak fél
iveg pezsgd kettjiknek. A régi idGkben egy egész tiveggel végeztek. Egy-egy pohar
mindkett§jitknek, mindegyik menet utan. Most mar csak egy fél tiveg: valami, amit
akciésan kindlnak az allomas melletti Thresher’sben — és sokszor még az sem fogy el
teljesen. Babsnek az utébbi idGben égett t6le a gyomra, 6 pedig nem akart becsiccsent-
ve megjelenni az ezredvacsoran. Tébbnyire beszélgettek. Néha aludtak.

Nem hibaztatta Pamelat. Egyes n6k egyszertien abbahagyjik a valtozékor utan.
Egyszer( bioldgiai tigy, senki sem hibds érte. A néi vezetékek kérdése. Felallitasz egy
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rendszert, az létrehozza azt, amire megtervezték — vagyis az utdédellatast, név szerint
Jennifert és Mike-ot —, aztan magatol kikapcsol. Természet Anyank nem olajozza to-
vabb az alkatrészeket. Nem meglepd, tekintve, hogy Természet Anyank hatarozottan
néparti. Senki nem hibas érte. Tehat 6t sem hibaztathatta senki. O csak iigyelt arra, hogy
az G szerkenty(je rendben miikodjon. Természet Apank még olajozta az alkatrészeket.
Igazabol az egész csak személyi higiénia kérdése.

Igen, igaza volt. Oszinte volt magéval. Csak semmi handabandazas. Pammel persze
nem lehetett éppen megbeszélni ezt, de amig az ember borotvalkozas kézben nyugod-
tan néz szembe a titkérképével... Elttinédott, vajon az oreg fidk, akik par évvel ezel6tt
szembeiiltek vele a vacsoraasztalnal, csinaljak-e még. A katonai étkezde régi szokasai-
nak nagy része mar feledésbe ment, vagy csak nem tartottak be &ket, a vacsora kezde-
tére a sok balficin mar meglehet&sen unalmasnak t{int, mar a portoi szétosztasa elstt
ocsarolni kezdték a szebbik nemet. Legszivesebben jol letorkolta volna Gket. Amuagy is
az volt a véleménye, hogy az ut6bbi idében til sok okostojést vettek fel az ezredhez. Igy
aztan kénytelen volt végighallgatni, ahogy harom ilyen szénokolt, mintha a kor bol-
csessége allna mogottiik. ,,Csak az a kérdés, ki mit hoz ki a hazassagb6l” — mondta a
hangadd, és a tobbiek beleegyez&en bologattak. De nem ez piszkalta a csérét. Hanem
amikor az a fické nekidllt elmesélni vagy inkabb eldicsekedni azzal, hogy megint 6sz-
szejott egy régi bardtndjével, akit még a nésiilése el6tti id6kbal ismert.

— Nem szamit. - Mondta az egyik okostojas. — Hazassagtorés el6zetes elkovetéssel.
Nem szamit.

Beletelt egy kis id6be, amig Jacko kibogozta az értelmét, és amikor megtette, nem
tetszett neki, amit értett rajta. Handabanda.

Ois ilyen volt régen, amikor Babsszel talalkozott? Nem, ezt nem hinné. Nem prébalt
ugy tenni, mintha a dolgok masok volnanak, mint aminek latszanak. Nem magyarazta
be maganak, hogy ,,6, az egész csak azért tortént, mert teljesen el voltam 4zva”, vagy
»azért, mert Pam olyan, amilyen mostanaban”. Azt sem mondta, ,,6, csak azért tértént,
mert Babs sz6ke, és én mindig a sz6ke nGkre buktam”, ami elég furcsa, hiszen Pam
barna, mar persze ha tényleg furcsa ez az egész. Babs csinos lany volt, ott volt, szGke volt,
és egy éjszaka haromszor kongattdk meg a harangot. Ennyi volt az egész, nem tobb.
Talan még az, hogy nem felejtette el alanyt. Nem felejtette el, és kévetkez6 évben megint
ratalalt.

Kinyujtotta a kezét maga elé6tt, az asztalkan. Egy arasz és egy hiivelyk, ekkora a sa-
latacentrifuga atmérdje. Persze hogy megjegyzem, mondta Pamnek, csak nem gondo-
lod, hogy a kovetkez§ huszonnégy 6raban osszezsugorodik a kezem. Nem, ne tegyél
zsineget az oldalzsikomba, nem akarom felhurcolni az egész mindenséget a varosba.
Esetleg megnézhetné, ma este hanyig tart nyitva a John Lewis. Holnap reggel helyett
ma este is beugorhatna az allomasrdél. 1d6t takarithatna meg. Masnap pedig elvégez-
hetné a t6bbi feladatot. Pontos tervezés, Jacko.

Koévetkez6 évben nem lehetett biztos abban, hogy Babs emlékszik még rd, de ugy
tlint, szivesen latja. Vitt egy tiveg pezsgét, és ezzel valahogy megpecsételGdtek a dolgok.
Ott maradt egész délutian, mesélt magarol, és megint haromszor egymas utin megkon-
gattak a harangot. Azt mondta, majd kiild neki egy képeslapot, amikor megint a varos-
ba jon, és aztan igy mentek a dolgok. Most mdr... miéta is? Huszonkét, huszonharom
éve? Virdgot vitt a nének a tizedik évfordulén, cserepes disznévényt a huszadikon. Mi-
kuldsviragot. Babsre gondolt, és ez a gondolat tartotta 6t mozgasban a bortus regge-
leken, amikor kiment megetetni a csirkéket vagy kipucolni a szeneskamrat. Babs volt
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a - hogy is mondjak mostanaban? — menekiilési titvonala. Babs egyszer szakitani akart
—nyugdijba megyek, viccel6dott —, de 6 nem hagyta. Gyézkodte, csaknem jelenetet ren-
dezett neki. Babs végiil engedett, pofon vagta 6t, a kovetkez8 évben, amikor elkiildte
neki a képeslapot, be volt szarva az ijedtségtsl, de Babs éppolyan jé volt hozza, mint
mindig.

Persze megvaltoztak mindketten. Mindenki megvaltozott. E16szor is Pamela: a gye-
rekek elmentek, a kert, ahogy a kutydkat kezdte dédelgetni, hogy olyan rovidre vagat-
ta a hajit, mint a gyepet a héz el6tt, hogy folyton takaritott. Nem mintha a hdz mas-
keppen nézne ki, mint mieltt dllandéan csiszatolni nem kezdte. Es tébbé nem akart
menni sehova, azt mondta, eleget utazott mar. O, Jacko, azt mondta, végre van idénk
néhany dologra, de volt is, meg nem is volt. T6bb idejiik volt, de kevesebbet végeztek,
ez az igazsag. Pedig nem tiltek karba tett kézzel.

O maga is véltozott. Kezdett félni, amikor felmaszott a 1étran, hogy kitisztogassa az
ereszcsatornat. Az isten szerelmére, huszonot éve csindlta mar, minden tavasszal ez volt
az els6 a feladatai listajan, és tekintve, hogy foldszintes hazuk van, az embernek nem
is kell olyan magasra masznia, mégis azon kapta magat, hogy fél. Nem attél, hogy le-
esik, nem. Mindig leszirta a létra tdmasztékait, nem volt szédulGs, tudta, ha leesik,
minden bizonnyal fiire esik. Csak ahogy ott allt, orra par hiivelykkel az ereszcsatorna
tolott, és egy vakolokanallal kapargatta ki a mohat meg a rothadé leveleket, odébb
lokte egy madarfészek darabkait, felnézett, hogy ellendrizze, helyén vannak-e a csere-
pek, és rendesen dll-e a tv-antenna — ahogy ott 4llt, biztonsagosan, laban gumicsizma,
hatan viharkabat, gyapjasapka a fején, gumikeszty( a kezén, néha érezte, konnyezik,
és tudta, nem a sz€l miatt, és ilyenkor megakadt, egyik gumikesztyts kezével az eresz-
csatornaba kapaszkodott, a masikkal agy tett, mintha a vastag miianyag cs6ben turkal-
na, és be volt szarva az ijedtségtsl. Az egész rohadt dologtol.

Szeretett arra gondolni, hogy Babs nem valtozott, és nem is valtozott, legaldbbis az
6 szemében, az 6 emlékeiben, az § varakozdsaban nem. Ugyanakkor elismerte, hogy
Babs haja mar nem éppen olyan sz&ke, mint hajdanaban. Es miutan ravette, hogy ne
vonuljon vissza, Babs is megvaltozott. Nem szivesen vetk§zott le elGtte. Magan hagyta
a haléingét. Gyomorégése lett a pezsg6tsl. Egyik évben a dragabbik fajtabdl vitt neki,
de az eredmény ugyanaz volt. Egyre kevésbé tiirte a fényt. Nem igyekezett Gigy, mint
régen, hogy beinditsa 6t. Elaludt, amikor & is elaludt, néha még hamarabb is.

De még mindig Babs volt az, akire varakozott, mikoézben a csirkéket etette, szenet
hordott, csorgé konnyekkel tisztogatta az ereszcsatornat, és gumikeszty(s kezével masza-
tolta el az arcin a konnyeket. Babs kototte 6t a milthoz, amikor még kemény fit volt,
akar haromszor is akcidba lendiilt egymas utan. Babs néha kicsit anyaskodott vele, de
olykor mindenkinek sziiksége van az ilyesmire! Csokis kekszi, Jacko? Igen, egy kicsit
errdl is szolt a dolog. De arrdl is, hogy igazi férfi vagy, tudod-e, Jacko? Kevés ilyen le-
gény akad, kihal6télben van az ilyen férfi, de te ilyen vagy.

Kozeledtek Eustonhoz. Egy srac, aki Jackéval szemben {iilt, elévette a rohadt mobil-
jat, és telefonalt.

—Szia, dragam... igen, figyelj csak, ez a kibaszott vonat elakadt valahol Birmingham
el6tt. Nem mondanak semmit az embernek. Nem, még legalibb egy ora, vagy tobb,
aztan at kell jutnom Londonon... Igen Igen, tedd csak azt... En is... Szia!

A hazug alak eltette a telefont, és kihivéan nézett korbe, hallgatta-e valaki.

Tehét: megint 4tnézni a napiparancsot. Allomas, felhivni a John Lewist, korai roham
a salatacentrifugaért. Vacsora valamelyik vendéglében a garniszallé mellett: indiai,
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torok, nem szamit. Maximalis raforditandé 6sszeg: nyolc font. Marquis of Granby, csak
két kors6, nem kell felébreszteni az egész kvartélyt a sok vécéoblitéssel. Reggeli, plusz
kolbaszt eltenni, ha lehet. Kis tiveg pezsg6 a Threshertdl. A hadtapellatas parancsnoka
altal kijelolt feladatok: Stilton, utasitas szerint, bef6ttestivegre gumlgyl’irl’ik utasitas sze-
rint, pader utasitas szerint. KettGkor Babs. Kett6t6l hatig. Ha csak ra gondol... Kapitany,
maga odalenn alszik? A tiszteletre mélté tagok felallnak. Diszkard a hiivelyben. Kett5tél
hatig. Kozben tea. Tea és kekszi. Vicces, hogy ez is része lett a hagyomanynak. Babs
nagy volt abban, ahogy arra batoritotta az embert, ha csak egy pillanatra is, ha s6tét-

ben is, ha behunyt szemmel is, de annak érezze magat... aki szeretett volna lenni.

,JOlvan, oreg fitd! Haza, James, ne kiméljiik a lovakat!” Oldalzsikja begytirve az iilések
kozé, Vlharkabaga osszehajtva mellette. Vonatjegy, pénztarca, neszesszer, lista a felada-
tokkal, most mar apr6 gondos vonasokkal kipipalva. Ovszerek. Eszébe jutott egy vicc.
Kipillantott a lezart ablakon: egy fényesen kivilagitott szendvicsbar, egy csomaghordo,
egy rohejes egyenruhat visel§ portas. Miért nincs a mozdonyvezetSknek gyereke? Mert
mindig idében htznak ki az allomasr6l! Hahaha! Az 6vszer hozzdillesztése a listahoz
évente ismétl6ds vicce volt, hiszen igazabol nem volt ra sziikksége. Mar évek 6ta nem.
Babs, mivel ismerte 6t és bizott benne, azt mondta, nincs r4 sziikség. O akkor megkér-
dezte, hat a masik dolog, az utédgyartas? Babs azt felelte:

— Jacko, azt hiszem, annak a veszélye mar régen elmult.

Vissza a varoson at. Megismerik, emlékszik rd az az idegen tirge, aki a garniszallot
vezeti. Pénz a telefonba, jelentés a tamaszpontnak, hogy épségben megérkezett. Tisz-
tességes csirkecurry. Két korsd, se tobb, se kevesebb a Marquis of Granbynél. Fegyelem
megorizve. Semmi kellemetlen nyomas a htiigyhélyagon és a prosztatan. Az éjszaka at-
vészelve egyetlen latrindra tett litogatassal. Alvas: mint a kozmondasbeli csecsemd.
Reggel kiudvarolt egy extra kolbaszt. A Thresher’sben akciés a kisiiveges pezsg6. A fel-
adatlista tételei fennakadas nélkiil kipipalva. Mosdds, féstilkodés, fogmosas. Ellenrzésre
jelentkezik pontban kettékor.

Ettél a ponttdl kezdve mar nem mentek simdn a dolgok. Megnyomta a csengét, és
maga elé képzelte az ismerGs sz6ke fiirtoket, a rézsaszin kontost, a kuncogast. De egy
sotét haja, mesterkélt mosolyi, kézépkora né nyitott ajtét. O meg csak alldogalt zavar-
tan, meg se szdlalt.

— Ajandék nekem? — kérdezte a ng, talan csak hogy tarsalogjon, kinyjtotta a kezét,
és megfogta a pezsgbsiiveg nyakat. Valasz helyett belekapaszkodott a pezsg8siivegbe,
és ostoban rangattak ide-oda, amig meg nem szélalt.

— Babsnek!

— Babsre varni kell egy kicsit — mondta a n6, és kitarta az ajtét. Furcsanak ttint az
egész, de azért kovette a nappaliba, amelyet tavaly 6ta atalakitottak. Ugy néz ki, mint
egy kurva budoarja, gondolta magédban.

— Tegyem a hiit6be? — kérdezte a n6, de & tovabbra sem engedte el a pezsgss-
uveget.

— Felugrott vidékr&l? — kérdezte.

— A hadseregtdl? — kérdezte.

—Talan elvitte a cica a nyelvét? — kérdezte.

Csendben iiltek egy negyeddran keresztiil, amig egy ajté nem csukodott, majd egy
masik. A sotét haji né most egy magas sz6kével allt elGtte, akinek a melltart6jabol agy
meredt ki a melle, mint gytimoles a gytimolcsostalbol.
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— Babs! — ismételte meg.

— En vagyok Babs! — felelte a sz6ke.

—Te nem vagy Babs! — vélaszolt.

— Ha maga azt mondja... — mondta a né.

— Nem vagy Babs! — ismételte meg.

A két n6 egymasra pillantott, majd a sz6ke laza, udvariatlan hangon azt mondta:

— Figyelj, papa, az vagyok, akit te akarsz, j6?

Felallt. Ranézett a két prostira. Lassan magyarazta meg a helyzetet, gy, hogy még
a legzoldfiliibb Gjonc is megértheti.

— O - mondta az egyik —, Norara gondolsz.

—Nora?

— Hat mi Noranak hivtuk. Sajndlom. Ugy kilenc hénappal ezel6tt elment.

Nem értette. Azt hitte, Ggy értik, elkoltozott. Aztan megint félreértette. Azt hitte,
ugy értik, megolték, autébalesete volt vagy ilyesmi.

— Mar elég oreg volt — tette hozza egyikiik, amolyan magyarazatképpen. Dithosen
nézhetett ra, mert idegesen hozzatette.

— Bocsanat, nem akartam célozgatni.

Kibontottak a pezsg6t. A sotét hajt né rossz poharakat hozott. O és Babs mindig vi-
zespoharbdl ittdk. A pezsgé meleg volt.

— Kildtem egy képeslapot — mondta. — Egy diszkarddal.

— Igen — felelték érdeklédés nélkiil.

Kiiiritették a poharaikat. A s6tét haji né azt kérdezte:

— Nos, akarja-e még azt, amiért jott?

Nem gondolkodott rajta. Minden bizonnyal bélinthatott. A sz6ke lany megkérdezte:

— Akarja, hogy én legyek Babs?

Babs Nora volt. Ez futott 4t az agyan. Erezte, hogy megint dithbe gurul.

— Az legyél, aki vagy.

Ez mar parancs volt.

AkétnGismét egymasra pillantott. A szGke lany hatarozottan, de nem tdl meggy&zGen
azt mondta:

— Debbie vagyok.

Ekkor kellett volna tavoznia. Ki kellett volna mennie Babs irdnti tiszteletb6l, a Babsszel
szemben érzett lojalitas nevében.

Alezart ablak masik oldaldn szaladt a taj, mint minden évben, de nem latott benne
semmit. Néha Osszekeverte a Babshez ftiz6d§ lojalitast a Pamelahoz kotédével. Oldal-
zsdkjaba nyult a termosz utan.

Néha, 6, csak egy parszor, de elGfordult, hogy dugas kozben dsszekeverte Babset
Pamelaval. Mintha otthon lett volna. Mintha az egész otthon tortént volna.

Bement abba a szobdba, amelyik Babsé volt. Ezt is atrendezték. Nem latta, mi az (j
benne, csak azt vette €szre, ami hidnyzott. A n§ megkérdezte t6le, mit akar. Nem felelt.
Pénzt kért, és egy Gvszert nyomott a kezébe. O meg csak éllt ott, markaban az 6vszer-
rel. Babs nem... Babsszel nem kellett...

— Hazzam fel neked, nagypapi?

Félrelokte a kezét, lehtzta a nadragjat, aztan az alségatyajat. Tudta, hogy nem gon-
dolkodik tisztan, de agy tlint, ez a legjobb megoldas, az egyetlen megoldas. Végiil is
ezértjott. Végiil is ezért fizetett. A tiszteletre mélt6 tag egyelSre megbujt a bozétban, de
ha kiadja az utasitasokat, ha parancsot ad, akkor... Erezte, hogy Debbie, félig allva, fél
térdét az 4gynak tdmasztva, 6t nézi.
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Rahuzta az évszert a farkara, arra szamitva, hogy a mozdulat meghozza a vart ha-
tast. Debbie-re nézett, a felajanlott gytimolcsostalra, de nem segitett. Lepillantott pety-
hiidt farkara, a gytirotten 16g6 6vszerre. Ujjbegyein érezte a sikos gumi emlékét. Arra
gondolt, jél van, ez az, fia!

Debbie kihtzott néhdny papir zsebkendét az éjjeliszekrényen 4ll6 dobozkabdl, és
odanyujtotta neki. Megtorolgette velitk az arcat. A lany visszaadott némi pénzt, egy ke-
veset. Gyorsan feloltozott, és kisétalt a vakité utcara. Céltalanul 16dorgott fel-ald. Az
egyik uizlet felett a digitalis kijelz6 harom ora tizenkét percet mutatott. Eszébe jutott,
hogy az 6vszer még mindig rajta van.

Juhok. Tehenek. Lombos fak. Egy rohadt, hiilye kis hazsor, tele rohadt faszikkal,
amit6l orditani vagy okadni szeretett volna, megrantani a vészféket, vagy mi a rossz
nyavalya van mostandban vészfék helyett. Hiilye faszik, mint &. Es most visszamegy a
maga rohadt kis hdzacskdjaba, amit olyan sok éven at rendezgetett. Lecsavarta a ter-
mosz tetejét, és toltott maganak egy kis kavét. Két napja il a palackban, jéghideg.
Hajdanaban a lapos konyakosflaska tartalmaval javitotta fel. Most csak hideg, hideg és
poshadt. Ez jar neked, nem, Jacko?

Le kellene lakkozni a parkettet a franciaablakok alatt, mert mindegyre felkarcoljak
azjkarosszékek... A szerszaimoskamrarais raférne a festés... El kellene vinni a flinyirét,
megéleztetni a pengéket, nem mintha manapsag lenne, aki ezt meg tudja csinalni, csak
néznek az emberre, és azt javasoljak, vegyen egy olyan 1j, porszivoszertit, amelynek na-
rancsszin mianyag szerkentytje van, és nem rendes éle...

Babs Nora volt. Nem kellett 6vszert htiznia, mert Babs tudta, hogy 6 nem jar mas-
hova, 6 pedig mar rég nem eshetett teherbe. Egy évben csak egyszer tért vissza a mun-
kaba, az 6 kedvéért, kicsit beléd habarodtam, Jacko, ennyi az egész. Egyszer viccel6dott
azzal, hogy az 6 busza mar elment, innen tudta, hogy Babs id6sebb nala, id§sebb Pamnél
is. Egyszer, amikor a délutdn soran még egy egész tiveg pezsg6t megittak, felajanlotta,
hogy kiveszi a fels6 fogsorat, és leszopja, 6 nevetett, de undoriténak talalta. Babs Nora
volt, és Nora meghalt.

A fitk a vacsoranal nem vettek észre semmit. Fegyelmezett maradt. Nem vagott fa-
pofit.

— Az igazat megvallva, mar nem megy olyan jél, 6reg fidk — mondta, és valaki kun-
cogott, mintha ez olyan vicces lett volna. Kordn takarodét fijt, bement egy italra a
Marquis of Granbybe. Nem, ma este csak egy felest. Az igazat megvallva, mar nem
megy olyan jol.

— Sose halunk meg — felelte a pultos.

Utalta magat azért, ahogy azzal a prostival viselkedett. Akarja még azt, amiért jott? O,
hét persze hogy akarta, de amiért & jott, arrél az a n6 nem tudhatott. O és Babs mar
nem csindltak, miéta is, 6t vagy hat éve? Az elmilt egy-két évben alig kortyoltak a
pezsgbbdl. Szerette, ha Babs felveszi azt a nagymamads héléinget, amivel 6 mindig ug-
ratni szokta, dgyba bujik vele, leoltja a villanyt, és a régi id6krél beszélgetnek. Hogy
akkor milyen volt. Egyszer bekoszonni, egyszer rendesen, és egyszer titravalénak. Igazi
tigris voltal akkoriban, Jacko! Teljesen kikészitettél. Masnap mindig szabadnapot vettem
ki. Ne mondd! De bizony igen. De hit én soha... Mar hogyne, Jacko, igazi tigris voltal.

Nem szivesen kérte a pénzt, de a lakbér az lakbér, végiil is az idGért, helyért fizetett,
akarmit is akart vagy nem akart. Ez is egyiitt jar azzal, hogy nyugdijasjegyet valthat a
vonaton, most mar spérolhat az utazason. Nem mintha ezentil lenne miért. Utoljara
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latta Londont. Az isten szerelmére, Shrewsburyben is lehet Stilton sajtot és salatacent-
rifugat venni! Az ezredvacsora amugy is egyre inkabb arrdl sz6lt, hogy azt vette szam-
ba, ki hianyzik, nem azt, hogy ki van jelen. Ami pedig a fogait illeti, azokat a helyi al-
latorvos majd rendezi.

A csomagok ott voltak a haloban a feje felett. Feladatlista tételei mind kipipédlva. Pam mar
utban lehet az allomas felé, most fordul be a rovid tartézkodésra fenntartott parkoléba.
Mindig orral all be a parkoloba Nem szeretett tolatni, minél késSbbre tartogatta, s6t ha
lehet, inkabb rdhagyta. O mas. O hattal szeret beallni a parkoloba Igy az ember mindig
készen all a gyors induldsra. Gyakorlat kérdése, gondolta, qui vive. Pamela meg szokta
kérdezni, mégis mikor kell nekiink gyorsan tavozni? Altalaban tigyis sor van a kijaratnal.
O erre azt szokta mondani, ha mi ériink oda elsének, akkor el8ttiink nincs sor.

Es igy tovabb.

Megfogadta, hogy nem néz a keréktarcsara, nem ellendrzi, mennyire vannak lehor-
zsolva. Nem tesz megjegyzéseket, amikor leengedi az ablakot, hogy kihajoljon a par-
koléautomatahoz. Nem mondja: né, milyen messze vannak a kerekek, mégis elérek
odaig. Csak aztkérdi: , Mit csinalnak a kutyak? Nincs valami hir a gyerekekrSl? Meghoztak
a csirketapot?”

Ko6zben Babset gyaszolta, és azon tlin6dott, hogy vajon ugyanilyen lenne, ha Pamelat
gyaszolnar Ha forditva tértént volna, persze.

Teljesitette a feladatait. Ahogy a vonat az allomashoz kozeledett, kinézett az ablakon,
és remélte, hogy meglitja a feleségét a peronon.

Horvath Liszlo Imre

NEZD, HAVASAK A FAK, TEL VAN (I)

Kisregény

. Hogy a fadgak a télidében
sokdig drzik még a héesést,
hogy végiil, mint egy passidban,
minden egyiitt van...

mindezt tudtam, és mégse volt elég.”
(Pilinszky Jdnos)

I
ABaross utcai albérletet Anni révén szereztem, tulajdonképpen 6 lett a f6bérlém. Nagy-
szul6t6l 6rokolt lakas, Krisztiannal ott laktak harom évig.

Anni latta egyszer a Garay utcai szobamat, ahonnan kolt6zném kellett. Sétaltunk,
és a szemébe repilt egy bogar. Sokszor volt ilyen, egyszer kiszedtem neki, mondtam,
maradjon nyugton, kézel hajoltam hozza, és egy zsebkenddvel 6vatosan kitoroltem a

szeme sz€lére tapadt kis muslicat. Most viszont gyorsan fiirdGszoba kellett és tiikor, be-





