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LONDON UTOLJÁRA
Vallasek Júlia fordítása

„Helyben vagyunk, öreg fiú.”
Oldalzsákja begyûrve az ülések közé, viharkabátja összehajtva mellette. Vonatjegy, 
pénztárca, neszesszer, óvszer, lista a feladatokkal. A rohadt feladatlista. Maga elé bá-
mult, amíg a vonat kifutott az állomásról. A szirupos gesztusok nem neki valók: lehú-
zott ablak, lobogó zsebkendô, az egerek itatása. Nem mintha le lehetne ereszteni az 
ablakot, az ember csak ül ezekben a marhavagonokban más, olcsó jeggyel utazó vén 
trottyokkal együtt, és kibámul a lezárt ablakon. És nem mintha Pamela ott állna a pe-
ronon, ha netán integetni akarna. Minden bizonnyal a parkolóban van, most horzsol-
ja le a keréktárcsákat a beton járdaszegélyen, miközben megpróbálja közelebb kormá-
nyozni az Astrát a parkolóbejárat kibaszott korlátjához. Pamela mindig arról panasz-
kodik, hogy a korlátokat tervezô férfiak nem gondoltak arra, hogy a nôknek rövidebb 
a karja, mint a férfiaknak. Erre ô azt szokta mondani, ez még nem mentség azért, amit 
a járdaszegéllyel mûvel, ha nem éred el a parkolóautomatát, akkor szállj ki az autóból, 
asszony. Mindenesetre ott lehet most Pam, a kocsikerekeket kínozza, ez a személyes 
hozzájárulása a nemek csatájához. És azért van már ott, mert nem akarta látni, hogy 
néz rá a férje a vonat ablakából. Pedig ô rá se nézett volna, mert a nô ragaszkodott 
ahhoz, hogy még egy feladatot szúrjon be a rohadt feladatos listára, az utolsó rohadt 
pillanatban.

Stilton sajt Paxtontól utasítás szerint. Különféle szövetek, tûk, cipzárak és gombok 
utasítás szerint. Befôttesüvegekre való gumigyûrûk utasítás szerint. Elisabeth Arden 
púder utasítás szerint. Finom szemcséjû, utasítás szerint. És minden évben van valami, 
ami harminc másodperccel a hadmûvelet indítása elôtt jut eszébe, valami, ami arra 
kényszeríti ôt, hogy árnyékokra vadászva bejárja a várost. Keresni egy új poharat az el-
tört helyébe – olvasd, annak a helyébe, amit te, Jacko Jackson nyugalmazott vagy in-
kább papírforma szerint nyugalomba vonult, de jelenleg a hadtestparancsnokság által 
haditörvényszék elé idézett ôrnagy, szándékosan és aljas módon eltörtél, amikor gar-
garizálás közben leejtetted. Felesleges rámutatni, hogy az effajta poharak már azelôtt 
kifogytak a raktárakból, mielôtt másodkézbôl megvettük volna ôket. Az idén: menj el 
az Oxford utca sarkán álló nagy John Lewisba, és nézd meg, hátha árusítják a saláta-
centrifuga külsô részét, amely végzetes sérülést szenvedett, amikor egy bizonyos Valaki 
leejtette, mert a belsô rész még remekül mûködik, és lehet, hogy külön is árusítják azt 
az edényt. Kint, a parkolóban ott lobogtatta neki a gép technikai leírását, hogy vigye 
magával, nehogy véletlenül rossz méretet vásároljon. Gyakorlatilag megpróbálta bele-
gyömöszölni az oldalzsákjába. Pfuj!

Pamela mégiscsak remek kávét tud fôzni, ezt az egyet el kell ismerni.
Az asztalkára tette az üveget, és kibontotta a fóliával lezárt csomagot. Csokis kekszik! 

Jacko csokis kekszije. Még mindig így gondol rájuk. Jó ez vagy rossz? Olyan fiatal az 
ember, amilyennek érzi magát, vagy olyan öreg, amilyennek látszik? Úgy tûnt, mosta-
nában ez a nagy kérdés. Talán az egyetlen kérdés. Kávét töltött magának, és elmajszolt 



egy kekszet. A lágy, barátságos, szürkészöld angol táj megnyugtatta, majd felvidította. 
Juhnyáj, tehéncsorda, lombos fák. Alig csörgedezô csatorna. „Fogja munkára azt a csa-
tornát, szólamvezetô!” „’genis, parancsára!”

Meglehetôsen elégedett volt az idei képeslappal. Díszkard a hüvelyében. Szubtilis, 
gondolta. Volt idô, amikor ágyúkkal meg a polgárháború híres csatamezeinek képeivel 
díszített lapokat küldött. Hajaj, akkor fiatalabb volt. Drága Babs, vacsora 17-én. Tedd sza-
baddá a délutánt! A te Jackód. Elég egyenes beszéd. Sosem próbálkozott azzal, hogy pél-
dául borítékba tegye. A Titkosítás Alapelvei, 5. rész, 12. paragrafus: kevéssé valószínû, 
hogy az ellenség észreveszi azt, amit az orra alá dugnak. Még csak azzal sem fárasztot-
ta magát, hogy Shrewsburybe menjen. Csak behajította a lapot a falusi postaládába.

Az ember olyan fiatal, amilyennek érzi magát, vagy olyan öreg, amilyennek látszik? 
A kalauz, vagy ellenôr, vagy szerelvénymenedzser, vagy minek is nevezik ezeket mos-
tanában, rá se pillantott. Idôs állampolgár hét közben egy kiruccanáson, retúrjeggyel, 
érdektelen ügy, afféle olcsójános, aki magával hozza a kávét, hogy pénzt spóroljon. Nos, 
ez igaz is. A nyugdíj már nem ér annyit, mint eleinte. Rég lemondott a klubtagságáról. 
Az évente megrendezett ezredvacsora kivételével csak akkor ment fel a városba, ha a 
foga vacakolt, és nem bízott abban, hogy a helyi állatorvos elintézi a dolgot. Sokkal ér-
telmesebb megoldásnak tûnt egy állomás melletti kis garniszállóban lakni. Ha az em-
ber rendesen bereggelizik, és jól helyezkedik, elcsórhat egy extra kolbászt, azzal egész 
napra be van biztosítva. Pénteken ugyanígy, s ezzel már ki is húzza hazáig. Vissza a 
támaszpontra. Szolgálattételre jelentkezem, minden salátacentrifuga mûködôképes, 
asszonyom!

Nem, erre még nem gondol! Ez az ô éves szabadsága. Két nap távozási engedély. 
Levágatta a haját utasítás szerint. Kitisztíttatta a zakóját, ugyancsak utasítás szerint. 
Rendszeretô ember volt, rendes elvárásokkal és élvezetekkel. Még ha azok az élvezetek 
már nem is olyan erôsek, mint hajdanán. Mondjuk rá, mások. Ahogy öregszünk, az 
ember feje már nem olyan, mint régen. Már nem lehet úgy kötni egyik dolgot a má-
sikhoz. Tehát kevesebbet iszol, jobban élvezed, és végül ugyanúgy becsiccsentesz és 
lumpolsz, mint régen. Legalábbis ez az elv. Persze nem mindig mûködik. Babsszel is 
így állnak a dolgok. Hányszor eszébe jutott az elsô kiruccanása, sok-sok évvel ezelôtt. 
Csoda, hogy végigcsinálta, tekintetbe véve, milyen állapotban volt akkor. És ez egy má-
sik dolog, a kialvatlanság és az ital akkoriban nem nagyon zavarta a tiszteletre méltó 
tagot. Háromszor! Jacko, te vén kutya! Egyszer beköszönni, egyszer rendesen, és egy-
szer útravalónak. De hát mi másért árulnák a kotont hármas csomagokban? Egyeseknek 
lehet, hogy ez egy heti tartalék, de amikor az ember hosszan gyûjti az erôt, mint ô...

Igaz, már nem bírja úgy az éjszakázást, mint régen. És a tiszteletre méltó tag sem al-
kal  mas a háromkártyás trükkre. Egy alkalom minden bizonnyal éppen elegendô annak, 
aki nyugdíjasjeggyel utazik. Nem szabad túlhajtani a ketyegôt. És a gondolat, hogy Pa-
me lának ilyesmivel kelljen szembesülnie...

Nem, nem áll szándékában túlhajtani a ketyegôt. Díszkard a hüvelyében, és csak fél 
üveg pezsgô kettôjüknek. A régi idôkben egy egész üveggel végeztek. Egy-egy pohár 
mindkettôjüknek, mindegyik menet után. Most már csak egy fél üveg: valami, amit 
akciósan kínálnak az állomás melletti Thresher’sben – és sokszor még az sem fogy el 
teljesen. Babsnek az utóbbi idôben égett tôle a gyomra, ô pedig nem akart becsiccsent-
ve megjelenni az ezredvacsorán. Többnyire beszélgettek. Néha aludtak.

Nem hibáztatta Pamelát. Egyes nôk egyszerûen abbahagyják a változókor után. 
Egyszerû biológiai ügy, senki sem hibás érte. A nôi vezetékek kérdése. Felállítasz egy 
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rendszert, az létrehozza azt, amire megtervezték – vagyis az utódellátást, név szerint 
Jennifert és Mike-ot –, aztán magától kikapcsol. Természet Anyánk nem olajozza to-
vább az alkatrészeket. Nem meglepô, tekintve, hogy Természet Anyánk határozottan 
nôpárti. Senki nem hibás érte. Tehát ôt sem hibáztathatta senki. Ô csak ügyelt arra, hogy 
az ô szerkentyûje rendben mûködjön. Természet Apánk még olajozta az alkatrészeket. 
Igazából az egész csak személyi higiénia kérdése.

Igen, igaza volt. Ôszinte volt magával. Csak semmi handabandázás. Pammel persze 
nem lehetett éppen megbeszélni ezt, de amíg az ember borotválkozás közben nyugod-
tan néz szembe a tükörképével... Eltûnôdött, vajon az öreg fiúk, akik pár évvel ezelôtt 
szembeültek vele a vacsoraasztalnál, csinálják-e még. A katonai étkezde régi szokásai-
nak nagy része már feledésbe ment, vagy csak nem tartották be ôket, a vacsora kezde-
tére a sok balfácán már meglehetôsen unalmasnak tûnt, már a portói szétosztása elôtt 
ócsárolni kezdték a szebbik nemet. Legszívesebben jól letorkolta volna ôket. Amúgy is 
az volt a véleménye, hogy az utóbbi idôben túl sok okostojást vettek fel az ezredhez. Így 
aztán kénytelen volt végighallgatni, ahogy három ilyen szónokolt, mintha a kor böl-
csessége állna mögöttük. „Csak az a kérdés, ki mit hoz ki a házasságból” – mondta a 
hangadó, és a többiek beleegyezôen bólogattak. De nem ez piszkálta a csôrét. Hanem 
amikor az a fickó nekiállt elmesélni vagy inkább eldicsekedni azzal, hogy megint ösz-
szejött egy régi barátnôjével, akit még a nôsülése elôtti idôkbôl ismert. 

– Nem számít. – Mondta az egyik okostojás. – Házasságtörés elôzetes elkövetéssel. 
Nem számít.

Beletelt egy kis idôbe, amíg Jacko kibogozta az értelmét, és amikor megtette, nem 
tetszett neki, amit értett rajta. Handabanda.

Ô is ilyen volt régen, amikor Babsszel találkozott? Nem, ezt nem hinné. Nem próbált 
úgy tenni, mintha a dolgok mások volnának, mint aminek látszanak. Nem magyarázta 
be magának, hogy „ó, az egész csak azért történt, mert teljesen el voltam ázva”, vagy 
„azért, mert Pam olyan, amilyen mostanában”. Azt sem mondta, „ó, csak azért történt, 
mert Babs szôke, és én mindig a szôke nôkre buktam”, ami elég furcsa, hiszen Pam 
barna, már persze ha tényleg furcsa ez az egész. Babs csinos lány volt, ott volt, szôke volt, 
és egy éjszaka háromszor kongatták meg a harangot. Ennyi volt az egész, nem több. 
Ta lán még az, hogy nem felejtette el a lányt. Nem felejtette el, és következô évben megint 
rátalált.

Kinyújtotta a kezét maga elôtt, az asztalkán. Egy arasz és egy hüvelyk, ekkora a sa-
látacentrifuga átmérôje. Persze hogy megjegyzem, mondta Pamnek, csak nem gondo-
lod, hogy a következô huszonnégy órában összezsugorodik a kezem. Nem, ne tegyél 
zsineget az oldalzsákomba, nem akarom felhurcolni az egész mindenséget a városba. 
Esetleg megnézhetné, ma este hányig tart nyitva a John Lewis. Holnap reggel helyett 
ma este is beugorhatna az állomásról. Idôt takaríthatna meg. Másnap pedig elvégez-
hetné a többi feladatot. Pontos tervezés, Jacko.

Következô évben nem lehetett biztos abban, hogy Babs emlékszik még rá, de úgy 
tûnt, szívesen látja. Vitt egy üveg pezsgôt, és ezzel valahogy megpecsételôdtek a dolgok. 
Ott maradt egész délután, mesélt magáról, és megint háromszor egymás után megkon-
gatták a harangot. Azt mondta, majd küld neki egy képeslapot, amikor megint a város-
ba jön, és aztán így mentek a dolgok. Most már... mióta is? Huszonkét, huszonhárom 
éve? Virágot vitt a nônek a tizedik évfordulón, cserepes dísznövényt a huszadikon. Mi-
kulásvirágot. Babsre gondolt, és ez a gondolat tartotta ôt mozgásban a borús reg ge -
leken, amikor kiment megetetni a csirkéket vagy kipucolni a szeneskamrát. Babs volt 
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a – hogy is mondják mostanában? – menekülési útvonala. Babs egyszer szakítani akart 
– nyugdíjba megyek, viccelôdött –, de ô nem hagyta. Gyôzködte, csaknem jelenetet ren-
dezett neki. Babs végül engedett, pofon vágta ôt, a következô évben, amikor elküldte 
neki a képeslapot, be volt szarva az ijedtségtôl, de Babs éppolyan jó volt hozzá, mint 
mindig.

Persze megváltoztak mindketten. Mindenki megváltozott. Elôször is Pamela: a gye-
rekek elmentek, a kert, ahogy a kutyákat kezdte dédelgetni, hogy olyan rövidre vágat-
ta a haját, mint a gyepet a ház elôtt, hogy folyton takarított. Nem mintha a ház más-
képpen nézne ki, mint mielôtt állandóan csiszatolni nem kezdte. És többé nem akart 
menni sehová, azt mondta, eleget utazott már. Ô, Jacko, azt mondta, végre van idônk 
néhány dologra, de volt is, meg nem is volt. Több idejük volt, de kevesebbet végeztek, 
ez az igazság. Pedig nem ültek karba tett kézzel.

Ô maga is változott. Kezdett félni, amikor felmászott a létrán, hogy kitisztogassa az 
ereszcsatornát. Az isten szerelmére, huszonöt éve csinálta már, minden tavasszal ez volt 
az elsô a feladatai listáján, és tekintve, hogy földszintes házuk van, az embernek nem 
is kell olyan magasra másznia, mégis azon kapta magát, hogy fél. Nem attól, hogy le-
esik, nem. Mindig leszúrta a létra támasztékait, nem volt szédülôs, tudta, ha leesik, 
minden bizonnyal fûre esik. Csak ahogy ott állt, orra pár hüvelykkel az ereszcsatorna 
fölött, és egy vakolókanállal kapargatta ki a mohát meg a rothadó leveleket, odébb 
lökte egy madárfészek darabkáit, felnézett, hogy ellenôrizze, helyén vannak-e a csere-
pek, és rendesen áll-e a tv-antenna – ahogy ott állt, biztonságosan, lábán gumicsizma, 
hátán viharkabát, gyapjúsapka a fején, gumikesztyû a kezén, néha érezte, könnyezik, 
és tudta, nem a szél miatt, és ilyenkor megakadt, egyik gumikesztyûs kezével az eresz-
csatornába kapaszkodott, a másikkal úgy tett, mintha a vastag mûanyag csôben turkál-
na, és be volt szarva az ijedtségtôl. Az egész rohadt dologtól.

Szeretett arra gondolni, hogy Babs nem változott, és nem is változott, legalábbis az 
ô szemében, az ô emlékeiben, az ô várakozásában nem. Ugyanakkor elismerte, hogy 
Babs haja már nem éppen olyan szôke, mint hajdanában. És miután rávette, hogy ne 
vonuljon vissza, Babs is megváltozott. Nem szívesen vetkôzött le elôtte. Magán hagyta 
a hálóingét. Gyomorégése lett a pezsgôtôl. Egyik évben a drágábbik fajtából vitt neki, 
de az eredmény ugyanaz volt. Egyre kevésbé tûrte a fényt. Nem igyekezett úgy, mint 
régen, hogy beindítsa ôt. Elaludt, amikor ô is elaludt, néha még hamarabb is.

De még mindig Babs volt az, akire várakozott, miközben a csirkéket etette, szenet 
hordott, csorgó könnyekkel tisztogatta az ereszcsatornát, és gumikesztyûs kezével masza-
tolta el az arcán a könnyeket. Babs kötötte ôt a múlthoz, amikor még kemény fiú volt, 
akár háromszor is akcióba lendült egymás után. Babs néha kicsit anyáskodott vele, de 
olykor mindenkinek szüksége van az ilyesmire! Csokis kekszi, Jacko? Igen, egy kicsit 
errôl is szólt a dolog. De arról is, hogy igazi férfi vagy, tudod-e, Jacko? Kevés ilyen le-
gény akad, kihalófélben van az ilyen férfi, de te ilyen vagy.

Közeledtek Eustonhoz. Egy srác, aki Jackóval szemben ült, elôvette a rohadt mobil-
ját, és telefonált. 

– Szia, drágám... igen, figyelj csak, ez a kibaszott vonat elakadt valahol Birmingham 
elôtt. Nem mondanak semmit az embernek. Nem, még legalább egy óra, vagy több, 
aztán át kell jutnom Londonon... Igen... Igen, tedd csak azt... Én is... Szia!

A hazug alak eltette a telefont, és kihívóan nézett körbe, hallgatta-e valaki.
Tehát: megint átnézni a napiparancsot. Állomás, felhívni a John Lewist, korai roham 

a salátacentrifugáért. Vacsora valamelyik vendéglôben a garniszálló mellett: indiai, 
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török, nem számít. Maximális ráfordítandó összeg: nyolc font. Marquis of Granby, csak 
két korsó, nem kell felébreszteni az egész kvártélyt a sok vécéöblítéssel. Reggeli, plusz 
kolbászt eltenni, ha lehet. Kis üveg pezsgô a Threshertôl. A hadtápellátás parancsnoka 
által kijelölt feladatok: Stilton, utasítás szerint, befôttesüvegre gumigyûrûk utasítás sze-
rint, púder utasítás szerint. Kettôkor Babs. Kettôtôl hatig. Ha csak rá gondol... Kapitány, 
maga  odalenn alszik? A tiszteletre méltó tagok felállnak. Díszkard a hüvelyben. Kettôtôl 
hatig. Közben tea. Tea és kekszi. Vicces, hogy ez is része lett a hagyománynak. Babs 
nagy volt abban, ahogy arra bátorította az embert, ha csak egy pillanatra is, ha sötét-
ben is, ha behunyt szemmel is, de annak érezze magát... aki szeretett volna lenni.

„Jól van, öreg fiú! Haza, James, ne kíméljük a lovakat!” Oldalzsákja begyûrve az ülések 
közé, viharkabátja összehajtva mellette. Vonatjegy, pénztárca, neszesszer, lista a felada-
tokkal, most már apró gondos vonásokkal kipipálva. Óvszerek. Eszébe jutott egy vicc. 
Kipillantott a lezárt ablakon: egy fényesen kivilágított szendvicsbár, egy csomaghordó, 
egy röhejes egyenruhát viselô portás. Miért nincs a mozdonyvezetôknek gyereke? Mert 
mindig idôben húznak ki az állomásról! Hahaha! Az óvszer hozzáillesztése a listához 
évente ismétlôdô vicce volt, hiszen igazából nem volt rá szüksége. Már évek óta nem. 
Babs, mivel ismerte ôt és bízott benne, azt mondta, nincs rá szükség. Ô akkor megkér-
dezte, hát a másik dolog, az utódgyártás? Babs azt felelte: 

– Jacko, azt hiszem, annak a veszélye már régen elmúlt.
Vissza a városon át. Megismerik, emlékszik rá az az idegen ürge, aki a garniszállót 

vezeti. Pénz a telefonba, jelentés a támaszpontnak, hogy épségben megérkezett. Tisz-
tes séges csirkecurry. Két korsó, se több, se kevesebb a Marquis of Granbynél. Fegyelem 
megôrizve. Semmi kellemetlen nyomás a húgyhólyagon és a prosztatán. Az éjszaka át-
vészelve egyetlen latrinára tett látogatással. Alvás: mint a közmondásbeli csecsemô. 
Reggel kiudvarolt egy extra kolbászt. A Thresher’sben akciós a kisüveges pezsgô. A fel-
adatlista tételei fennakadás nélkül kipipálva. Mosdás, fésülködés, fogmosás. Ellenôrzésre 
jelentkezik pontban kettôkor.

Ettôl a ponttól kezdve már nem mentek simán a dolgok. Megnyomta a csengôt, és 
maga elé képzelte az ismerôs szôke fürtöket, a rózsaszín köntöst, a kuncogást. De egy 
sötét hajú, mesterkélt mosolyú, középkorú nô nyitott ajtót. Ô meg csak álldogált zavar-
tan, meg se szólalt.

– Ajándék nekem? – kérdezte a nô, talán csak hogy társalogjon, kinyújtotta a kezét, 
és megfogta a pezsgôsüveg nyakát. Válasz helyett belekapaszkodott a pezsgôsüvegbe, 
és ostobán rángatták ide-oda, amíg meg nem szólalt.

– Babsnek!
– Babsre várni kell egy kicsit – mondta a nô, és kitárta az ajtót. Furcsának tûnt az 

egész, de azért követte a nappaliba, amelyet tavaly óta átalakítottak. Úgy néz ki, mint 
egy kurva budoárja, gondolta magában.

– Tegyem a hûtôbe? – kérdezte a nô, de ô továbbra sem engedte el a pezs gôs-
üveget.

– Felugrott vidékrôl? – kérdezte.
– A hadseregtôl? – kérdezte.
– Talán elvitte a cica a nyelvét? – kérdezte.
Csendben ültek egy negyedórán keresztül, amíg egy ajtó nem csukódott, majd egy 

másik. A sötét hajú nô most egy magas szôkével állt elôtte, akinek a melltartójából úgy 
meredt ki a melle, mint gyümölcs a gyümölcsöstálból.
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– Babs! – ismételte meg.
– Én vagyok Babs! – felelte a szôke.
– Te nem vagy Babs! – válaszolt.
– Ha maga azt mondja... – mondta a nô.
– Nem vagy Babs! – ismételte meg.
A két nô egymásra pillantott, majd a szôke laza, udvariatlan hangon azt mondta:
– Figyelj, papa, az vagyok, akit te akarsz, jó?
Felállt. Ránézett a két prostira. Lassan magyarázta meg a helyzetet, úgy, hogy még 

a legzöldfülûbb újonc is megértheti.
– Ó – mondta az egyik –, Norára gondolsz.
– Nora?
– Hát mi Norának hívtuk. Sajnálom. Úgy kilenc hónappal ezelôtt elment.
Nem értette. Azt hitte, úgy értik, elköltözött. Aztán megint félreértette. Azt hitte, 

úgy értik, megölték, autóbalesete volt vagy ilyesmi.
– Már elég öreg volt – tette hozzá egyikük, amolyan magyarázatképpen. Dühösen 

nézhetett rá, mert idegesen hozzátette.
– Bocsánat, nem akartam célozgatni.
Kibontották a pezsgôt. A sötét hajú nô rossz poharakat hozott. Ô és Babs mindig vi-

zespohárból itták. A pezsgô meleg volt.
– Küldtem egy képeslapot – mondta. – Egy díszkarddal.
– Igen – felelték érdeklôdés nélkül.
Kiürítették a poharaikat. A sötét hajú nô azt kérdezte:
– Nos, akarja-e még azt, amiért jött?
Nem gondolkodott rajta. Minden bizonnyal bólinthatott. A szôke lány megkérdezte:
– Akarja, hogy én legyek Babs?
Babs Nora volt. Ez futott át az agyán. Érezte, hogy megint dühbe gurul.
– Az legyél, aki vagy. 
Ez már parancs volt.
A két nô ismét egymásra pillantott. A szôke lány határozottan, de nem túl meggyôzôen 

azt mondta:
– Debbie vagyok.
Ekkor kellett volna távoznia. Ki kellett volna mennie Babs iránti tiszteletbôl, a Babsszel 

szemben érzett lojalitás nevében.
A lezárt ablak másik oldalán szaladt a táj, mint minden évben, de nem látott benne 

semmit. Néha összekeverte a Babshez fûzôdô lojalitást a Pamelához kötôdôvel. Oldal-
zsák jába nyúlt a termosz után. 

Néha, ó, csak egy párszor, de elôfordult, hogy dugás közben összekeverte Babset 
Pamelával. Mintha otthon lett volna. Mintha az egész otthon történt volna.

Bement abba a szobába, amelyik Babsé volt. Ezt is átrendezték. Nem látta, mi az új 
benne, csak azt vette észre, ami hiányzott. A nô megkérdezte tôle, mit akar. Nem felelt. 
Pénzt kért, és egy óvszert nyomott a kezébe. Ô meg csak állt ott, markában az óvszer-
rel. Babs nem... Babsszel nem kellett...

– Húzzam fel neked, nagypapi?
Félrelökte a kezét, lehúzta a nadrágját, aztán az alsógatyáját. Tudta, hogy nem gon-

dolkodik tisztán, de úgy tûnt, ez a legjobb megoldás, az egyetlen megoldás. Végül is 
ezért jött. Végül is ezért fizetett. A tiszteletre méltó tag egyelôre megbújt a bozótban, de 
ha kiadja az utasításokat, ha parancsot ad, akkor... Érezte, hogy Debbie, félig állva, fél 
térdét az ágynak támasztva, ôt nézi.
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Ráhúzta az óvszert a farkára, arra számítva, hogy a mozdulat meghozza a várt ha-
tást. Debbie-re nézett, a felajánlott gyümölcsöstálra, de nem segített. Lepillantott pety-
hüdt farkára, a gyûrötten lógó óvszerre. Ujjbegyein érezte a síkos gumi emlékét. Arra 
gondolt, jól van, ez az, fiú!

Debbie kihúzott néhány papír zsebkendôt az éjjeliszekrényen álló dobozkából, és 
odanyújtotta neki. Megtörölgette velük az arcát. A lány visszaadott némi pénzt, egy ke-
veset. Gyorsan felöltözött, és kisétált a vakító utcára. Céltalanul lôdörgött fel-alá. Az 
egyik üzlet felett a digitális kijelzô három óra tizenkét percet mutatott. Eszébe jutott, 
hogy az óvszer még mindig rajta van.

Juhok. Tehenek. Lombos fák. Egy rohadt, hülye kis házsor, tele rohadt faszikkal, 
amitôl ordítani vagy okádni szeretett volna, megrántani a vészféket, vagy mi a rossz 
nyavalya van mostanában vészfék helyett. Hülye faszik, mint ô. És most visszamegy a 
maga rohadt kis házacskájába, amit olyan sok éven át rendezgetett. Lecsavarta a ter-
mosz tetejét, és töltött magának egy kis kávét. Két napja ül a palackban, jéghideg. 
Hajdanában a lapos konyakosflaska tartalmával javította fel. Most csak hideg, hideg és 
poshadt. Ez jár neked, nem, Jacko?

Le kellene lakkozni a parkettet a franciaablakok alatt, mert mindegyre felkarcolják 
az új karosszékek... A szerszámoskamrára is ráférne a festés... El kellene vinni a fûnyírót, 
megéleztetni a pengéket, nem mintha manapság lenne, aki ezt meg tudja csinálni, csak 
néznek az emberre, és azt javasolják, vegyen egy olyan új, porszívószerût, amelynek na-
rancsszín mûanyag szerkentyûje van, és nem rendes éle...

Babs Nora volt. Nem kellett óvszert húznia, mert Babs tudta, hogy ô nem jár más-
hova, ô pedig már rég nem eshetett teherbe. Egy évben csak egyszer tért vissza a mun-
kába, az ô kedvéért, kicsit beléd habarodtam, Jacko, ennyi az egész. Egyszer viccelôdött 
azzal, hogy az ô busza már elment, innen tudta, hogy Babs idôsebb nála, idôsebb Pamnél 
is. Egyszer, amikor a délután során még egy egész üveg pezsgôt megittak, felajánlotta, 
hogy kiveszi a felsô fogsorát, és leszopja, ô nevetett, de undorítónak találta. Babs Nora 
volt, és Nora meghalt.

A fiúk a vacsoránál nem vettek észre semmit. Fegyelmezett maradt. Nem vágott fa-
pofát. 

– Az igazat megvallva, már nem megy olyan jól, öreg fiúk – mondta, és valaki kun-
cogott, mintha ez olyan vicces lett volna. Korán takarodót fújt, bement egy italra a 
Marquis of Granbybe. Nem, ma este csak egy felest. Az igazat megvallva, már nem 
megy olyan jól. 

– Sose halunk meg – felelte a pultos.

Utálta magát azért, ahogy azzal a prostival viselkedett. Akarja még azt, amiért jött? Ó, 
hát persze hogy akarta, de amiért ô jött, arról az a nô nem tudhatott. Ô és Babs már 
nem csinálták, mióta is, öt vagy hat éve? Az elmúlt egy-két évben alig kortyoltak a 
pezsgôbôl. Szerette, ha Babs felveszi azt a nagymamás hálóinget, amivel ô mindig ug-
ratni szokta, ágyba bújik vele, leoltja a villanyt, és a régi idôkrôl beszélgetnek. Hogy 
akkor milyen volt. Egyszer beköszönni, egyszer rendesen, és egyszer útravalónak. Igazi 
tigris voltál akkoriban, Jacko! Teljesen kikészítettél. Másnap mindig szabadnapot vettem 
ki. Ne mondd! De bizony igen. De hát én soha... Már hogyne, Jacko, igazi tigris voltál.

Nem szívesen kérte a pénzt, de a lakbér az lakbér, végül is az idôért, helyért fizetett, 
akármit is akart vagy nem akart. Ez is együtt jár azzal, hogy nyugdíjasjegyet válthat a 
vonaton, most már spórolhat az utazáson. Nem mintha ezentúl lenne miért. Utoljára 
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látta Londont. Az isten szerelmére, Shrewsburyben is lehet Stilton sajtot és salátacent-
rifugát venni! Az ezredvacsora amúgy is egyre inkább arról szólt, hogy azt vette szám-
ba, ki hiányzik, nem azt, hogy ki van jelen. Ami pedig a fogait illeti, azokat a helyi ál-
latorvos majd rendezi.

A csomagok ott voltak a hálóban a feje felett. Feladatlista tételei mind kipipálva. Pam már 
útban lehet az állomás felé, most fordul be a rövid tartózkodásra fenntartott parkolóba. 
Mindig orral áll be a parkolóba. Nem szeretett tolatni, minél késôbbre tartogatta, sôt ha 
lehet, inkább ráhagyta. Ô más. Ô háttal szeret beállni a parkolóba. Így az ember mindig 
készen áll a gyors indulásra. Gyakorlat kérdése, gondolta, qui vive. Pamela meg szokta 
kérdezni, mégis mikor kell nekünk gyorsan távozni? Általában úgyis sor van a kijáratnál. 
Ô erre azt szokta mondani, ha mi érünk oda elsônek, akkor elôttünk nincs sor.

És így tovább.
Megfogadta, hogy nem néz a keréktárcsára, nem ellenôrzi, mennyire vannak lehor-

zsolva. Nem tesz megjegyzéseket, amikor leengedi az ablakot, hogy kihajoljon a par-
ko lóautomatához. Nem mondja: né, milyen messze vannak a kerekek, mégis elérek 
odáig. Csak azt kérdi: „Mit csinálnak a kutyák? Nincs valami hír a gyerekekrôl? Meghozták 
a csirketápot?”

Közben Babset gyászolta, és azon tûnôdött, hogy vajon ugyanilyen lenne, ha Pamelát 
gyászolná? Ha fordítva történt volna, persze.

Teljesítette a feladatait. Ahogy a vonat az állomáshoz közeledett, kinézett az ablakon, 
és remélte, hogy meglátja a feleségét a peronon.

Horváth László Imre

NÉZD, HAVASAK A FÁK, TÉL VAN (I)
Kisregény

„Hogy a faágak a télidôben
sokáig ôrzik még a hóesést,
hogy végül, mint egy passióban,
minden együtt van...

mindezt tudtam, és mégse volt elég.”
(Pilinszky János)

I
A Baross utcai albérletet Anni révén szereztem, tulajdonképpen ô lett a fôbérlôm. Nagy-
szü lôtôl örökölt lakás, Krisztiánnal ott laktak három évig. 

Anni látta egyszer a Garay utcai szobámat, ahonnan költöznöm kellett. Sétáltunk, 
és a szemébe repült egy bogár. Sokszor volt ilyen, egyszer kiszedtem neki, mondtam, 
maradjon nyugton, közel hajoltam hozzá, és egy zsebkendôvel óvatosan kitöröltem a 
szeme szélére tapadt kis muslicát. Most viszont gyorsan fürdôszoba kellett és tükör, be-




