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latta Londont. Az isten szerelmére, Shrewsburyben is lehet Stilton sajtot és salatacent-
rifugat venni! Az ezredvacsora amugy is egyre inkabb arrdl sz6lt, hogy azt vette szam-
ba, ki hianyzik, nem azt, hogy ki van jelen. Ami pedig a fogait illeti, azokat a helyi al-
latorvos majd rendezi.

A csomagok ott voltak a haloban a feje felett. Feladatlista tételei mind kipipédlva. Pam mar
utban lehet az allomas felé, most fordul be a rovid tartézkodésra fenntartott parkoléba.
Mindig orral all be a parkoloba Nem szeretett tolatni, minél késSbbre tartogatta, s6t ha
lehet, inkabb rdhagyta. O mas. O hattal szeret beallni a parkoloba Igy az ember mindig
készen all a gyors induldsra. Gyakorlat kérdése, gondolta, qui vive. Pamela meg szokta
kérdezni, mégis mikor kell nekiink gyorsan tavozni? Altalaban tigyis sor van a kijaratnal.
O erre azt szokta mondani, ha mi ériink oda elsének, akkor el8ttiink nincs sor.

Es igy tovabb.

Megfogadta, hogy nem néz a keréktarcsara, nem ellendrzi, mennyire vannak lehor-
zsolva. Nem tesz megjegyzéseket, amikor leengedi az ablakot, hogy kihajoljon a par-
koléautomatahoz. Nem mondja: né, milyen messze vannak a kerekek, mégis elérek
odaig. Csak aztkérdi: , Mit csinalnak a kutyak? Nincs valami hir a gyerekekrSl? Meghoztak
a csirketapot?”

Ko6zben Babset gyaszolta, és azon tlin6dott, hogy vajon ugyanilyen lenne, ha Pamelat
gyaszolnar Ha forditva tértént volna, persze.

Teljesitette a feladatait. Ahogy a vonat az allomashoz kozeledett, kinézett az ablakon,
és remélte, hogy meglitja a feleségét a peronon.

Horvath Liszlo Imre

NEZD, HAVASAK A FAK, TEL VAN (I)

Kisregény

. Hogy a fadgak a télidében
sokdig drzik még a héesést,
hogy végiil, mint egy passidban,
minden egyiitt van...

mindezt tudtam, és mégse volt elég.”
(Pilinszky Jdnos)

I
ABaross utcai albérletet Anni révén szereztem, tulajdonképpen 6 lett a f6bérlém. Nagy-
szul6t6l 6rokolt lakas, Krisztiannal ott laktak harom évig.

Anni latta egyszer a Garay utcai szobamat, ahonnan kolt6zném kellett. Sétaltunk,
és a szemébe repilt egy bogar. Sokszor volt ilyen, egyszer kiszedtem neki, mondtam,
maradjon nyugton, kézel hajoltam hozza, és egy zsebkenddvel 6vatosan kitoroltem a

szeme sz€lére tapadt kis muslicat. Most viszont gyorsan fiirdGszoba kellett és tiikor, be-
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mentiink hozzam, kiszedte, aztin rohantunk, borzalmas helyen lakom, mondta, koriil
sem mert nézni, olyan, mint egy raktar.

Megmutatta a Barosst, napfényes lakas a Fazekas-gimnaziummal szemben, egy szoba,
el6tér, konyha és fiird6 egyben, kilon vécé. Kicsit lepukkant, nekem tokéletes. Anni
leiilt, ragytjtott. Ures lakasban iiltiink, a fantazidm stlyba lendiilt, gyorsan leallitot-
tam. Lakasnézés utan beiiltiink a Stex-hazba, meséltem neki, nem jé a baratnémmel,
nem illiink 6ssze, Anni értelmes, megnyugtaté dolgokat mondott. Szeretett tanitani
engem is, akkor ezt jatszottuk, harminckét éves, én huszonhat, tanitson a nékre. Sokat
mesélt magardl, magyarazta, hogy két szituacié hozza ki belGle a vagyat: a teljes biz-
tonsag, ha egyttt él valakivel, vagy ha a partner tulajdonképpen ismeretlen, és igy a
dolog sulytalan. Egy hazibulin példdul a levetett ruhdk halma alatt talalta magat egy
fiaval, és mikozben csinaltak, néha bejottek a szobdba az emberek a kabatjukért. Volt
olyan pasija (ezt a szot hasznilta a férfiakra, a sz6t, amit minden férfi gy@lol, minden
nd elnyujtott ,,s”-sel ejt, Anni amuagy is valami aranyos kiejtési hibaval beszélt, meg-
nyomta az s, sz hangokat), aki egyszer megsért6dott ra, mert szerinte a lany mtivien
élvezte az aktust, és megjatszotta a nydogdécselést. Kidobta a lanyt az utcara, éjjel tizen-
egy koril, raadasul valami durva kérnyéken.

A Stex-hdz utdn még atmentiink valahova, bertgtunk. Amig vartuk a villamost, at-
oleltem, nevetett, koszoni, ezt megkapja otthon is, tgyhogy hagyjam. Hagytam, jott a
villamos.

Szakitottam a baratn6mmel. Teltek a hetek, unatkoztam. Annival persze minden-
nap talalkoztunk. Egyik cstitortokon, az esti 6rak utin elmentem néhany kollégaval
inni. Jolika, hetvenéves, bdjos matektanarnd (rogtén az étterembe 1épés utan rendelt
egy feleskort), a fest6miivész (rajz- és vizualiskultdra-tanar) Renner Peti és Anni. KésGbb
Jolika hazament, mi harman még atsétaltunk a Szimplakertbe. Részeg voltam mar,
mintha csak viz alél hallgattam volna, hogy Renner Peti és Anni vitatkozik. Renner a
szemére vetette, miért flortol velem, amikor ott a baratja, élettarsa, mit képzel (Anni
azon volt, hogy mi ketten még menjiink el valami hazibuliba tancolni, én mar beszélni
sem tudtam). Anni kikelt magabdl, 6k ilyen kapcsolatban élnek Krisztiannal, igenis
mikodik, Renner meg mit beszél, mikor nem is lakik egytitt a ngjével, akivel lassan tiz
éve jarnak. Es hat nézzen meg engem, mit gondol? Es itt r4m mutatott, mint annak
bizonyitékara, hogy hiiséges lesz.

Eppen abban az utolsé részegedési fazisban voltam, amikor amugy is készénés nél-
kiil szoktam tavozni, tehat felalltam, mintha vécére mennék, és szépen hazasétaltam.
A bejaratnal kikapcsoltam a telefonom, elegem volt az egészb&l, megint valami zava-
ros, idiéta tigybe keveredem (holott persze magam is 4gy bonyolitottam mindig a dol-
gokat, hogy minél erésebb legyen ennek a lehetGsége), mit akarok ezzel, végeredmény-
ben én vagyok sebezhetd, ez a nd is lehet, hogy 1étezik, de inkabb nem. Eljutottam a
Barossba, részegen beddltem az dgyba, és elaludtam.

Masnap felkeltem, bekapcsoltam a mobilt, kaptam két tizenetet, ,,hol vagy?”, ,kap-
csold be azt a kurva telefont”, irta tegnap éjjel Anni. Kideriilt, hogy tényleg utinam
jott, el6szor 6rjongve keresett a Szimplaban, aztdn éjszakaival egyediil eljott a Barossba,
tél 6rat csengetett (azt hitte, mashol vagyok, pedig fent hevertem kiiitve, mikézben bom-
bolt a csengd). A fél 6ra leteltével elrohant egy kozeli szérakozohelyre (addigra ezen a
kornyéken nyilvan félniis kezdett), ahol Krisztian bulizott a haverjaival, megoriilt nekik,
végre tarsasag, emberek. Zavarba ejtett, hogy utinam jott. Tetszem ennek a nének. Igy
tortént, hogy komolyan érdekelni kezdett, ha azt hissziik, hogy vagynak rank, vagyot-
ta teszi a masikat.
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Harom nap mulva taldlkoztunk, ,nem vagyunk jéban”, készont a folyosén mosolyog-
va. Onnan kezdve sokkal tobbet voltunk egyiitt. Tudtam, hogy nem hagyja el értem
Krisztiant, hiilyeség lenne, mit kezdiink egymadssal, kiilonben is, nemsokara kivindor-
lok Norvégiaba, nekem itthon semmi jov6m, még harom hénap, a hat év korkiilonb-
séggel sem lehet mit kezdeni.

Anni ekkoriban kezdett panaszkodni. A parkapcsolata az utols6 két évre kihlt, csak
kinlédtak. Krisztian felkeltette egyszer azzal, hogy nem tud aludni, ,lanyokkal szeret-
ne megismerkedni”. Anni kérdezte téle, ,elmenjek?”, aztin megismételte a kérdést, a
fia tiz-hitsz percig nem mondott erre semmit. Krisztidn nem hordta a gy(r(jét, igy
id&vel Anni sem. Krisztian rendszeresen jart bulizni Anni nélkil. Szexudlis életiik gya-
korlatilag megsz{int. Anni felvilagositott, ha egy n§ panaszkodik a parkapcsolatara, ott
mar nagyon nagy gondok vannak, mert amig csak kis probléma van, a né nem beszél
rola, azt mondja, leginkdbb énmagédnak, minden rendben. Hallgattam az élettikrél
val6 beszamolékat. Egyre jobban vonzédtam hozza. Nem csindltam semmit, csak jelen
voltam, hiszen egy helyen dolgoztunk, mindennap beszéltiink, nem kellett sietni seho-
va. Egy id6 utan mar kizarélag miatta jartam be az iskolaba. Rajta kiviil egyébként is
csak a pusztulds latszott, csiszott a kukaba az egész, dGlt szét, az elsé tanitasi évem volt,
az iskolat pedig éppen akkor zartdk be az oktatasi reform keretében. Mi ketten pedig
ott bonyolédtunk a romok tovében.

Batyam koncertezett, hivtam Renner Petit is az egyik 6rak kozti sziinetben, mikor
dohanyoztunk, szeretiajo zenét, ez elég j6 lesz, Anni megsért6dott, 6t miért nem hivom,
raadasul kozel is lakik a helyszinhez. Péntek este Krisztian bulizott valahol. Ha nem
értem félre, menjiink fel hozzajuk, inni meg beszélgetni, mondta Anni a koncert végén
(Renner Peti végiil nem jott el). Ott talaltam magam a lakasukon, egy panelhaz negye-
dik emeletén (most Gjitottak fel az Gsszel, az volt a kezdeti beszédtémank a tanari do-
hanyzéban, ahol 6sszeismerkedtiink szeptemberben). Nem kivantam az alkoholt, igy
hét vége felé, el6tte minden este elmentem valahova, mar telitédtem. Anni mégis to-
ményeket hozott el§, palinkaztunk. Beszélgettiink. Renner Petire milyen mérges, mert
6 nem tudja megérteni, milyen j6, hogy Krisztidnnal ilyen szabad kapcsolatuk van, ez
a bizalomrél szdl, elengedik egymast bulizni. Szép dolog a szabadsag és a bizalom,
mondtam atyai j6 baratként, csak hogyha az emberek nyitva hagyjak a kert hats6 ka-
pujat, azon el6bb-utébb bemegy a farkas.

Tiz perc milva tancolni akart, atmentiink a nappaliba, zenét tett fel, amit én is is-
mertem. Tancoltunk, k6zben magamhoz hiiztam, egyre kozelebb hiizédtunk, remegni
kezdett, hozzadorgoltem az arcom az arcahoz, megcsokoltam a nyakat. Ideje, hogy ha-
zamenj. Szerintem is. Vettem a cip6m, indultam lefelé a 1épcsén szédelegve, litktetéssel
a torkomban. Lent rgj6ttem, nem tudok kimenni, zarva a f6bejarat. Visszamentem a
negyedikre, becsongettem. Lekisért, karomkodott, miért zarjak be az ajtot. Megcsokol-
tam, de Gsszeszoritotta a szajat. Valami részeg balett volt az egész. Inkabb hatul menjek
ki, aszeméttarolon at. Nekem mindegy. A szeméttaroléban stét volt, ravetettem magam,
dulakodtunk, csékoltam, és végignyaldostam a nyakat, vallat. A kezét, amit a szamra
akart tapasztani. Kiabalt, hogy hagyjam, és kozben nyogdécselt, remegett. Végiil vala-
hogy csak kipenderitett az utcara. Elkoszontem, és igencsak felfokozott érzékekkel ne-
kiindultam a hazattnak.

Kabé husz méter megtétele utan a parkoldban elém vagott egy kocst, kiszallt belSle
két civil ruhas rendér, igazoltattak, elég abszurd volt, mintha az egész vilag tudna a
btin6mrdl, és most letartéztatnanak. Persze egy masodperccel odébb mar tudtam, ez
is csak véletlen. Roppant udvariasan viselkedtem. Csak az Gtlevelem volt ndlam. Fél éve
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elhagytam a papirjaimat, és az olyasmi, mint az ember hivatalos papirjainak pétlasa,
az én tempoémmal nagyon sok id6t vesz igénybe. Kérdezték, magyar allampolgar va-
gyok-e, aztan kipakoltattik velem az autéra a zsebeim tartalmat, tele volt mindentféle
cetlivel, papir zsebkendével, rendben, pakoljam vissza, aztin mehetek.

Gyalogoltam haza, euforikus hangulatban. Miutan a rendgroket otthagytam, Anni
felhivott, ezt soha t6bbé ne merészeljem, mire gondol, persze, igérem, soha tobbé nem
lesz ilyen. Elvagyok veled, mint akarmivel. Az éjszakdk sosem volt vonalat p6tlo, tires
buszon neked loktek, most nézik, mi lesz (a villamost felgjitottak abban az évben a
kornyéken, végiil agy megszoktuk a pétlébuszokat, hogy furcsa lett a régi rend).

Koévetkez6 héten se harag, se folytatas. De harom terviink is volt a nyarra, garantalt
tavlatok, lemegyek vele a nyaraldjukba, egy Vezseny nevi alfoldi faluba, meghivott a
kedves id6s matektanarng a nyaraldjdba a Balatonhoz, valamint az egész tanari karnak
el6 volt jegyezve egy pragai kirandulas tanév végén.

Par nappal késébb kimentiink sétalni a kozeli parkba. Addigra mar mindent elha-
nyagoltam, csak vartam, mikor leszek Annival — mindig megel6zte a munkahelyi fe-
szengés, jossz ebédelni, lejossz cigarettidzni, egyszertien elmenni a kévetkez§ osztaly
napldjaért minden 6ra el6tt, tudva, hogy mikor bemegyek a tanariba, § ott lesz, engem
néz, igazsag szerint kezem-ladbam remegett minden ostoba napléért menet soran, ami
rendkiviil dithitett. A parkban szép délutan kovetkezett, sétaltunk, leteritettem a far-
merkabatomat egy dombon, letltiink. Egy baratndje (akit én is ismertem, s6t eleinte
flortoltem vele) olyan, mint valami gréfnd, § viszont kirdlyns, mondtam neki, még az
olykori kozonségessége is ezt timogatja, nem torékeny papirmasé ng, hanem olyan,
akiben eltéved az ember, ahogy egyre jobban megismeri, egyre nagyobb térben van,
ha vele van. Csinaltam, amire az évek soran ra lettem kényszeriilve, hogy megtanul-
jam: ha velem beszélget egy né, j6jjon rd, milyen kevés beszélgetés akad az életében,
ha mas nem, milyen kevesen tudnak neki szép dolgokat mondani komoly hangon (a
ketts tulajdonképpen ugyanaz).

Gyerekek rohangaltak a kozelinkben. A gyermekes apukak milyen szexik, mondta
Anni. Valami kutyak tildozték egymast, mesélte, hogy a lakételepén egy pitbull hogyan
olt meg egy kisebb kutyat, visszhangzott a kornyék a sikitasatol, és a sajat kutyaja félve
htizédott a konyhaasztal ald, és § is nagyon félt. Végiil ezek a kutyak nem verekedtek a
parkban.

Par nappal kés6bb beiiltiink sorézni a Puskin kavézoba. Féleg szexrél beszélgettiink,
mit és hogyan szeretiink, kés6 kamasz fantaziamnak tetszettek az olyan mondatai, mint
példaul hogy eléfordul, ha nagyon kivanja az egytittlétet, és nem kovetkezik be, mar
fajjdalmat érez a hianytol. Utoljara azzal jott ki a vécébdl, hogy mivel elfogyott a papir,
a bugyijaval torélte meg magat, és ott is hagyta. Ordenaré volt, meg is lepGdtem, azzal
nem tudtam mit kezdeni, hogy tehat most nincs rajta bugyi. Az informaci6 kiszivarog-
tatasa ellenére végig haritott. Mi értelme ennek. Elkisértem a Kortérig buszon, ott meg-
vartunk egy masik buszt. Epp belekezdtem volna mégis valami cselbe, amikor mellet-
tiink termett egy kotekedd hajléktalan. Hidba mondtuk, viszonylag udvariasan, hogy
nincs pénziink, arra valaszul leckéztetni kezdett, torténelmi kérdésekkel, egészen ab-
szurd volt, f6leg miutdn mondtam, hogy kosz6nom, torténelemtanar vagyok, Anni per-
sze, hogy csak ezt az egyet nem lett volna szabad, igaza volt, az a nyomorult megtalto-
sodott. Kozben megjott a busz, Anni intett, felugrott ra, mar ott se volt.

Batyam djra koncertezett, ugyanabban a kocsmaban, Kelenfoldon. Anni aznap este
végig hivogatott, egyre részegebben, valami hazibuliban volt egy bardtndgjével, utina a
26ld pardonban, elkeriiltitk egymast, végiil mégis eljott, immar egyediil, a koncertre.
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Osszeismerkedett egy bardtommal és a batydmmal is (6 csak annyit fiizott a vilag 4ll4-
sahoz, ,ugye tudod, hogy ez a ng csak jatszadozik veled?”). Elég sokan voltak a koncer-
ten, Anni felismerni vélte egy régi informatikatanar-kollégajat, nagydarab szemiiveges
medvét, odament hozza beszélni par sz6t, utana a férfi egész este a kornyékiinkon hii-
lyéskedett a haverjaival, kinos, mintha az évodaban lennénk, mondta Anni, edd meg,
amit f6ztél, mondtam vigyorogva, bélogatott.

Végiil megint a lakdsan kotottiink ki. Addigra éppen Gjra elegem lett, valamit be-
szélgettiink, ne is kozelitsek, mondta, megvontam a vallamat, indultam haza.

Tovabb talalkozgattunk. Ha nem igy volt, egyre inkabb hianyzott. Valahogy megall-
tam a feltting hisztériat, igy az esély a dologra és egyben a patthelyzet allandéva valt.
Ra voltunk kényszeritve, hogy mindennap taldlkozzunk, fel se meriilt, hogy nem lesz
folytatas, megszakadhat a kapcsolat.

Tobb mint egy hénap telt el igy. Pragat vartam, tudtam, hogy addig semmi sem tor-
ténik. Még talalkoztunk valamelyik nap megint a Puskinban, 6rak utan, de rohant
haza, beszélgettiink egy keveset, kérdezte, virom-e Pragat, biztos jo lesz, erre mond-
tam, persze, de mit gondol, ne haragudjon, nem élhetek ennek. Néhany héttel azel6tt,
amikor jelentkezni kellett a kirdndulasra, én is épp jelen voltam. Vacillalt, aztan, mint
aki megadja magat, § is felirta a nevét.

Végiil ott voltunk kora reggel nagy taskdkkal, taldlkoztunk a Baross téri villamos-
megalléban, a H6sok terénél vart a busz, a tanari kar, indultunk. Anni hatrault vala-
hova, én elol, Renner Petiék mogott, néztem a dogunalmas tajat, autépalyat. Peti el-
hozta a baratngjét. Mint egy par részét, Snmagamat képtelen voltam elképzelni, csak
bamultam Sket. Eles egyediillétet éreztem az utazas elsé 6raiban, idegen voltam negy-
ven idegen ember kozott, altaldban semmi k6zom semmihez. Amire addig varakoztam,
jelentéktelenné valt. Ulsk egy buszon, megy innen oda, iires a vilag. Atiilt mellém Anni,
mutattam néhany verset a kotetbdl, amit olvastam, tetszettek neki is.

Elértiink Pozsonyba, ott megnéztiik a varat meg az évarost, betiltiink egy sérre, Anni
hozott digitalis fényképez&gépet, mindent és mindenkit lefotézott, készilt kép rélunk
is, ahogy cigarettazunk az utcan, vagy sér mellett iliink valami helyen és hasonlok.

Az idegenvezeténk elég szerencsétlen volt, 6sszevissza kevert mindent. Elértiink
Pragaba, a kiilvarosban volt a szallasunk, egy irdatlan hdszemeletes panelszérnyeteg.

Maisnap reggel komolyan nekilattunk a varosnak, egy napunk volt, a csoport legya-
logolta a labat. Felmentiink a varba, végigjartuk. Anni megkért, mivel § szégyellGs, ké-
szitsek neki én a disz&rségrol fotét, ahogy a szép szal legények rezzenésteleniil dllnak
egyenruhdban, neki kell egy olyan foté. Beértiink a Szent Vitus-katedralisba. Itt ketten
levaltunk a csoportrol, kiilon folytattuk a tarat. Végig az aranymiivesek utcdjan, utana
a varkapu el6tt leteritettem a farmerdzsekimet, raiiltiink elszivni egy cigarettat.

Azon gondolkodtam, ide tigyis visszajovok néhany hénapra regényt irni, megirom
ezt a pillanatot, mindegy mar, mi lesz. Anni el6vette a fényképezGgépét, csindljunk
fot6t magunkrél. Osszehajoltunk, harom kép is késziilt, borzasztéak lettek. Elindultunk,
a varbdl lefelé vezetS 1épcsGsoron belém kapaszkodott, mivel tériszonya van (nekem
madarfébiam, azon meg 6 rohégott mindig, kertilgetni kellett a galambokat).

A Karoly hidon 6reg utcazenészekbdl all6 banda jatszott, elnézegettiik, aranyosak
voltak, dobtam nekik egy-két eurét vagy valami szanalmas 6sszeget, meglepett, hogy
erre is 0sszedugtak a fejiiket, érzelmeset kezdtek jatszani ketténknek, mi meg feszeng-
tiink. Sétaltunk, 6 nem bajik hozzam, hidba kérem, megvontam a villam, ne csinalja,
én egyaltalan nem kérem, megsért6dott, ezt mara akkor felejtsem is el, de nemsokara
Gjra belém karolt.
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Leértiink a Vencel térre, farkaséhesen. Siilt kolbaszt ettiink egy padon, aztan elmen-
tink kocsmaba a tobbiekkel, igy lett este, vissza a buszhoz, bagyadtan a sortdl és az
egész napos gyaloglastol. Atiiltem mellé a busz hatuljaba.

A szocredl szalloda menzdjan megvacsoraztunk. Hoztam az ttra egy liter erds ha-
zipalinkat, mindenkinek nagyon izlett, atmentiink a kozeli sér6zébe, ott hamar kezdett
osszefolyni minden, kaotikussa valtak a beszélgetések és a ki-be maszkalas a kocsmaboél
ateraszra. Egy kollégand és én elénekeltiik az I will always love you cimti Withney Hous-
ton-sldgert, zengett az egész lakételep. Osszefutottam Annival a kocsma belsejében,
vécére menet vagy jovet, gyorsan szdjon csdkoltam, nem szélt egy sz6t sem. Valamikor
hajnalban azt mondta, megy aludni, mondtam, megyek én is, elkisérem.

A szalloda bejarata el6tt veszekedni kezdtiink, akkor megesokoltam. A liftben egy-
masnak estiink. Felértiink az emeletiinkre, ott a dohdnyzéban (egy erkély a folyosé
végén) foldre kertiltiink, hempergésiink kézben kiomlott a bef6ttesiiveg, ami félig volt
vizzel és cigarettacsikkekkel, a vilag legundoritébb lottyével lett tele a ruhank, karom-
kodva feltapaszkodtunk. Hirtelen megjelent két ismerds a csoportbdl, de nem jottek ki
az erkélyre, beszélgettek, aztan elttintek.

A falhoz szoritottam Annit, kezem végigjarattam rajta és végiil benne, nyogdécselt
egy ivet, hirtelen vége lett az fvnek, ellokott, én lenyaltam az ujjamat, 6 leguggolt, 6sz-
szeroskadt, és sirni kezdett. Elnézést kértem, de intett, hogy nem miattam van. Tudom,
azért sirsz, mert ez mar visszavonhatatlanul megcsalas volt. Bélogatott. Menjiink ki sé-
talni. Csak el6bb bemegy a szobajiba. Varjam meg a folyosén. Erdekes sziinet volt varni
6t a folyoson. Ot-tiz perc. Nyilvan nem folytatédik, valami baj lesz, barmi.

De kijétt a szobabdl, és lementiink sétalni. Padot, orszigomat egy padért, de hiat nem
volt mas, csak az irdatlan parkolé a szalloda kortil, pad nélkiil, ott ivoltéztiink. Hagyjam
békén, nekem ez tigysem jelent semmit, csak & sériil az egészen. Ugy reménykedett
benne, taldlok majd valakit, egy bolcsészlanyt, azzal elleszek. A refrén pedig, hogy nem
akar elvesziteni. Megkértem a kezét a parkoléban, sziiljon majd nekem gyerekeket, mit
képzel, mi az, hogy ez csak neki rossz. Nem, nekem mindegy az egész, § viszont tonk-
remegy.

Visszafelé beugrottunk a foldszinti néi és férfivécébe, mindegyikbe kettesben, majdnem
szeretkeztiink, valahogy kikertilte a dolgot, amugy til sok is lett volna hirtelen a semmibél
a nagy beteljesiilés, inkabb megijedtem a lehetségtsl, nem erdltettem én sem.

Visszamentiink aludni a kiilon szobakba. Emlékszem, néhany 6raja gondoltam, nahat
itt vagyunk Pragaban, ez lesz az este, ha most nem torténik semmi, akkor soha, félig-
meddig mindegy, de azért megteszem, amit lehet, most hitetlenkedve zuhantam az
agyba. Képtelenség, hogy ilyen volt, olyasmi, amir6l mindig almodoztam, egészen gics-
cses, kedvemre valg, haraptuk, martuk egymast.

Reggel indultunk haza, mindenki 6lmos masnaposan, borult, csoporgés, nyomasz-
t6 volt az 1§ is. A csoport végiglédorogte a mizeumokat, mint egy marék beteg 1égy,
aztan vissza a buszhoz. Kertilgettiik egymast Annival. Néha olyasmiket kérdezett ho-
malyosan, hogy amit tegnap mondtal, azt tartod? Hat ezt meg hogy érted? Komolyan
gondoltad-e, mondtam, igen, persze. Erre a gondolataiba mélyedt.

Elmentiink a kozeli varosba, megnéztiink egy katakombamuzeumot, tele volt tobb
szaz éves hullakkal, nem hatott tiditGen, utdna egy bevasarlékézpontban vettiink ajan-
dékokat, ettiink valamit, aztan vissza a buszra. Néhany 6regasszony a csoportbdl elté-
vedt, aztan azok is, akik elmentek megkeresni &ket.

Négy-6t 6rat utaztunk haza. A buszon 6écska filmeket vetitettek, Anni mellett tiltem,
egyszer csak beszélgetni akart, nyiltan ezt nem lehetett, hiszen végig titkoléztunk a téb-
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biek elétt, persze mindenki furcsan is szemlélt minket. El6haldsztam valami prospek-
tust, aznap kaptuk, meg egy tollat, beszélgetni kezdtiink irasban.

»~Haragszol?” — kérdezte, irtam, ,,nem”.

»Valamiért... Most haza szeretnék menni veled.”

Rajzoltam egy + jelet.

O folytatta. ,,De lehet, hogy csak biokémia. Egész nap kivantalak. Nem tudom, lehet,
hogy csak szex.”

»Nem bir ugye csak az lenni.”

»~Hogyan?”

»Ez csak egy jol hangzé mondat volt.”

~Kavézgatni, sorozgetni, iszogatni, beszélgetni, morogni szeretnék veled. Hasonléan,
mint eddig. Vagy legalabbis egy kis kiegészitéssel.”

2Jo.”

»1lyen egyszert?”

»Hat hogy ez mindenképp legyen, az igen. A tobbire meg van egy honap, hogy ki-
deriiljon, mi az, mert jelenleg fogalmunk sincs.”

»Mire gondolsz?” — irta. Aztan: ,Nem illiink 6ssze.”

»Ezért van, hogy nem unlak.”

Szereztiink egy masik papirt, mert a prospektus betelt, mutatta, kezdjem, lefrtam,
,J6 az Gj papir, de mar semmi 6tletem”.

ElGbb szallt le, Krisztian jott érte kocsival. Hazamentem az albérletbe, azon gondol-
kodtam, talan éppen most, és nézel6dtem a Baross utcai lakdsban is, ahol két évig lak-
tak egyltt, igen, bizonydra itt is meg ott meg minden négyzetcentiméteren kozostiltek
annyi id& alatt.

Praga utidn egy hétig nem kommunikaltunk. Akkor felhivott, mi van velem, néhany
iires mondat utan egyszerden letettem a telefont. Vonaton iiltem, Gjra hivott, sirt, mond-
ta, Krisztian se torédik vele, nem tudja elmesélni neki, én is eltlinok, csak az nem ér-
dekel senkit, hogy vele mi van, 6§ mennyire egyediil érzi magat. Bocsanatot kértem,
megnyugtattam, mondtam, mindjartleszallok a vonatrdl, talalkozzunk. Hagyjam, majd
holnap, most menjek, érezzem j6l magam.

Eppen Hegediis Bandihoz tartottam az egyetemre, tervezgetni Norvégiat. Amikor
meséltem neki Annit és a helyzetet, csak felmutatott az égre, éppen egy repiil§ szallt
tolottiink, kondenzesikot hiizott maga utan, ,,par hét, ésitt sem vagyunk”. Ez megnyug-
tatott.

Masnap Annival elmentiink a parkba, kavéztunk, kibékiiltiink. Az iskoldban néha
megcsokoltam, mondta, itt ne, aztan mégis. A ballagasi iinnepélyt az alagsori dohany-
zOban vészeltiik at. Ez a helyiség megért volna egy naturalista novellat, rothad¢ falak,
képek, tablok a hetvenes évekbdl, a csovekben tjra és Gjra leztidulé viztomeg. Anni a
gimnaziumi éveirgl mesélt. Biifés volt, és egy fitt mindig téle kért kiflit, ,,attol a csillag-
szemtitS]”. Vagy harom hétig voltak Portugaliaban, maskor pedig egész napra elenged-
ték Gket Velencében, mig a mostani didkok teljesen életképtelenek az osztalykirandu-
lasokon. Nekem egyébként & pontosan megegyezett Cseh Tamas Tanulmdnyi kirandulds
cimi szamanak Bérces foldrajztanarndgjével, akivel a kolykok figyelik a bogarak 6ssze-
tettségét, az it soran megkilonboztetnek bibét és porzo, elalszik aréten, és a fiak érzik,
valami ott romlott el végzetesen, azon a kirandulason. A szép arct, nagy melld har-
mincas f6ldrajztanarng ebben az iskoldban is a kamaszalmok koézponti figuraja volt, az
én dlmaimbdl pedig rohamosan a valdsagba cstiszott at.
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Egyik nap, érettségiztetés utan elmentiink a kollégakkal sérézni. Hazakisértem
Annit, a hazuk el6tti parkban tildogéltiink még egy kicsit. A kedvenc sorozatat nézték
hétvégén Krisztiannal, amiben egy par nytiglédott, 6sszehdzasodjanak-e vagy sem,
mire Krisztidn mondta, 6§ nem szeretne meghazasodni, aztan iiltek, nézték a filmet to-
vabb. En pedig a padon iiltem vele most, a farkas a hats udvarban, aki megadja neki,
amit Krisztianban hidnyol. Luxus lett volna ezen felhdborodnom. Vonzédik hozzam,
amit egyaltalin nem ért, de akkor is tény. Tiz éve nem nézett rd Gigy senki, ahogy én.
Csoékoloztunk egy ideig, aztdn mentiink haza, kiilon.

Aztan hossza kinlédas utan ott volt ndlam Anni, a lakdsomon, a Baross utcaban,
megmutattam neki a verset, amit a pragai napunkrdl irtam, elolvasta kétszer, néman
kiment a gangra, ragygjtott. Hangulatos volt az egész, mert kint nagy vihar kezd4dott.
Sose gondolta volna, hogy valaki ennyire leirja, mit gondol és érez, mi van vele, mez-
telennek érzi magat. Cigarettaztunk, néztiik a vihart, az udvart agy vették koril a
kornyez6 hazak hatsé falai, mintha valami varrom kézepén lennénk.

Bementiink a szobaba. Varidlédott a szerepem, a megértd barat, amikor Krisztianrol,
azutan a szeret$, mikor ketténkrél beszélt. Csokolézni prébalt Krisztiannal, mire a fia
megkérdezte: ,Mit keres a nyelved a szamban?” Inkabb nem mondtam, az embernek
valészintileg nagyon hossza id6 6ta kell undorodnia attél, akivel egyiitt él, amire ezt
példaul ilyenforman sz6va is teszi. Anni dithongott, hogy Krisztian nem veszi észre,
ami benne zajlik, pedig példaul a kukatarolés jelenetiink utan még masnap is remegett
a laba, tizszer ment el zuhanyozni.

El4llt a vihar kint, mennie kellett. Elkisértem a Fehérvari ttig, leszalltunk, sétaltunk
a masik villamosig. Kozben meséltem nagyapamrol és arrél, hogy nagyanyam elma-
gyarazta nekem kisgyerekkoromban, 6 maga azért szokott ra a dohanyzasra, mert ha
egy par egyik fele nem dohanyzik, akkor a masik csokja keseri (az intim csaladi legen-
dak felhasznélasa a legegyszer(ibb, hogy valakivel automatikus meghittséget teremt-
stink a sajat jelentinkben). Mar épitkeztek a Fehérvari uti megall6 koril, egy pozdor-
jafalhoz haztam. A villamosra varva osszefutottunk két tanitvanyunkkal. Kellemetlen
volt, ennyit a bacsticsokrol, mondta Anni, aztan mégis, miel6tt felszallt a szerelvényre,
lagyan megcsékolt.

Néhany nap sziinet kévetkezett, keriilgettiik egymast, aztan pénteken megint betil-
tink, faradtan az egészt6l, a Puskin kavézoba. Vidékre késziiltem a sziileimhez, az egész
hetet végigittam és -nyomorogtam, elegem volt. Anni is 6rldott. Beszélgettiink, vesze-
kedtiink, kibékultiink. Egyszer csak odahivta Krisztiant, ismerkedjiink 6ssze. Krisztian
tényleg a zsanere volt, szimpatikus, szelid barna szem zsid6 fia, kérdeztem, tulajdon-
képpen eléggé hasonlitanak, nem testvérek-e valdjdban? De igen, mondta Krisztian,
igy izgalmasabb az egész.

Volt akkoriban bennem mar némi fesziiltség, mikor kapok verést az tigy miatt, ba-
rataim is figyelmeztettek, ez szerves velejaréja az ilyesminek. Anni megnyugtatott,
Krisztidn nem olyan, most én is littam. Ot évvel volt idGsebb ndlam, mégis tgy iltem
mellette, mint egy kiégett, 6reg gyilkos, mintha csak egy gyerek lenne. Persze korant-
sem volt az, igyekeztem nem megengedni magamnak, hogy lenézzem. Arra tippeltem,
Anni téved, Krisztidn mindent sejt, vagy inkabb tud, kedve szerint alakulnak az ese-
mények, mar évek o6ta szakitani akar, csak magat6l nem megy neki, annal még az is
jobb, ha a ngjét, akit halalosan un, elviszi barki mas.

Elszivtuk a cigarettamat, Anni akkor vett Gjat, osztozkodtunk, Krisztian megjegyez-
te: ,Mi van, mar k6zos kasszan vagytok?”, ez beszédes volt. Cseverésztiink, természete-
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sen Norvégiarol kérdezett, és 6k egymas kozt, este mégis megy bulizni Krisztian a ha-
verokkal. Anni kiment a mosdéba, maradtunk ketten. Pendiilt a telefonom, tizenetet
kaptam: , Este?” MeglepGdtem, visszairtam Anninak, ,j6”, akkor jott éppen a mosdé-
bél, szerencsére elnémitotta a sajat telefonjat (késébb leszidott, hogy rogton megnéz-
tem az SMS-t). Olyanok voltunk a kavézoban, mint egy 18. szazadi francia regényben
az idealis csalad: férj, feleség, szeretd.

Estefelé irtam, jojjon ide, 6 valaszolt, én menjek oda, vitdztunk, nyert, felkereked-
tem. Remekiil gyartott alibit. Egyszer a lakdsomon megkérdeztem, most épp hol van,
mondta, melyik kollégangjével sorozik. Aznap este éppen baratngjével, Rékaval talal-
kozott. Felmentem hozza, beszélgettiink, kérdezte, mi a véleményem Krisztianrol,
mondtam, helyes gyerek, kiillonben meg a te barataid az én barataim is, rohogtiink, na
és Krisztian mit mondott rélam, szimpatikus voltal neki, azt mondta, latszik, hogy olyan
elszallt vagy, hogyhogy, agy érted, nagyképd, nem, hanem hogy elvont.

A konyhaban tltink, Anni nagyon tavolsagtartéan viselkedett, faradt lettem ett&l.
Nem tud lefekiidni velem Krisztian miatt, nem tudja megcsalni. Akkor mi értelme,
mondtam magamban, elhagyni tgysem fogod miattam. Beszélgettiink. Azt hiszem,
akkor mesélte el, hogy Krisztian édesanyja meghalt par éve, rakos volt. Az utolsé staci-
6ban fulladasos rohamaivoltak, 6k ketten felvaltva virrasztottak mellette. Az ilyen k6z6s
dolgok utan nem lehet szétmenni, mondtam, az ilyen megprobaltatasokban dsszens az
ember a masikkal. Szerinte nem, legalabbis nala az donti el, miért van egyitt barkivel
is, hogy j6 vagy rossz, hiaba vannak kozos élmények, ha a jelen nem muikodik.

Atmentiink a nappaliba tévézni, valami zenecsatornat taldlt, a kanapén levetkéztettem
télig-meddig, de nem engedett. Menjiink sétalni a haztombok koriil. Lementiink. Kicsit
sértett voltam, val6sziniileg & is. Mellette olyanokat mondott, hogy meghalna egy du-
gasért, meg hogy nekem j6 és konnyd, mert én még dughatok j6t ebben az életben,
nem értettem, minek kell ilyen ordenaré kézhelyekkel lehtizni az egészet.

De hamar elcsendesedtiink. Ahogy 1épkedtem mellette, éreztem a hazasat, a testbe-
széd megvaltozott. Ott talaltuk magunkat egy €jszakai lakételepen, mint két kamasz.
Nagyjabol egy 6raig kévalyogtunk, padot kerestiink. Nem hiszem el, harminckét éves
vagyok, és padot keresiink a hdzam elétt, hisztériazott Anni. Rengeteget sétaltunk egy
sz(ik koron belil. Kozben Krisztidnnal telefondltak, Anni egy egész alternativ estét va-
zolt fel neki, Réka itt volt, szokasos depresszi6, megint csak szenved a maganéletével.
Csak ittak, nem mentek sehova. Krisztian hol van éppen? Hallgattam, mint a sir, 1ép-
kedtem, mint egy arnyék. Végre befejezték.

Anni mutatta, a szomszédos hazban lakik Krisztian apja. Féltink, hogy lebukunk,
f6leg a vége felé, sok taxi jott, rémeket lattunk, Anni odament az egyikhez, tényleg azt
hitte, Krisztian érkezett meg, én oldalogtam elfelé, micsoda hiilye helyzet, gratulaltam
magamnak, aztin Anni integetett, hova lettem, nem Krisztian volt az. Elbticstiztunk.

Természetesen ilyen ,események” mellett az iires esték is ugyanagy folytatédtak,
kénytelenek voltak r. Osszefutottam néhany lannyal, koztiik a nemrég kidobott barat-
némmel is, Gjra. Elhivtam egy Gondry-filmre, az Alom tudomdnydra. A mozi napjan
délelStt még szobeli érettségiztettiink Annival. Kérdezte a dohdnyzéban, raérek-e dél-
utdn. Mondtam, nem, moziba megyek. Kivel? Egy lannyal. Milyen ldnnyal? Mindegy
is, menjél csak, jobb ez igy, igazad van. En meg dogoljek meg, menjél csak a bolesész-
luvnyaidhoz.

Kérdeztem, mégis miféle hliséget var, mit gondol, nekem nem hianyzik, mikézben
tudom, hogy éppen Krisztiannal van, tehat egyaltalan nem kérheti szimon a t6bbi nét.
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Igazam van, mondta, ne haragudjak, de § hiiséges volt azéta is. Kir6hogtem, egy
parkapcsolaton beliil hiiséges a szeretGjéhez, akivel egyébként nem hajlandé lefekiidni,
micsoda marhasag.

Elvaltunk, mentem moziba. Randeva kozben sorra kaptam az tizeneteit, mit csiné-
lok, még a moziban vagyok-e, milyen a lany, ilyesmit. Kamaszosan biiszke voltam erre
a sakkhtizasra. Addigra ismertem Annit, mennyire féltékeny tipus. A lannyal megnéz-
tiik a filmet, utana elmentiink egy kavézéba. Felhivtam Annit, hidba, hogy z(irzavar az
egész, nem érdekes, nekem 6nmagaban béven elég az is, hogy szeretem &t, igyhogy
nyugodjon meg.

Masnap talalkoztunk. El6bb elmentem a munkabél, mint 6, felhivtam magamhoz.
Orakig vartam ra. Megint ott volt a lakdsomon. Elmondta az el6z6 napjat, hogy olyan
tortént vele, ami sohasem szokott, két 6ran keresztiil nézte a plafont, és gondolkodott,
vagyis egy korus vagy parlament vitatkozott a fejében, hogy ez itt nem j6, a kapcsolata
képtelenség. Mikozben rettenetesen hianyoztam neki én.

Miel6tt feloltoztiink, mondtam, tudom, hogy nem fognak szakitani, biztos vagyok
benne, letelik ez a harom hét, addig lesz valami, mindegy az, én lelépek, 6k egyiitt ma-
radnak, vagy szakitanak késGbb, de most még nem. Kérdezte, miért vagyok ebben olyan
biztos. Ez egyszertien igy mikodik, én vagyok a leirhat6 fél.

Miutan feltettem a villamosra, elmentem egy kis hazi iszogatasra néhany régi egye-
temi ismer&shoz. Viszonylag hamar lefekiidtem aludni, reggel bekapcsoltam a telefo-
nomat, Annitdl jott tizenet: ,,szakitottunk”.

Kérdeztem, hogy van, talalkozunk-e, irta, jelenleg agy érzi magat, mint akit eliitott
egy busz. Délel6tt az iskoldban taldlkoztunk, bizonyitvanyokat osztott az osztalyanak,
aztan végre kimentiink az utcara beszélgetni (mellettiink éppen munkasok hordtak a
teherautdkra a buatort, tiritették ki az épiletet).

Krisztianban éppen feltort valami kései javitasi szandék, vett biciklit is, milyen j6 lesz
majd a gaton tekerni Vezsenyben, ahol Anni falusi nyaraldja van, ahova hétvégén ter-
veztek menni. Anni viszont elkezdte mondani neki tegnap este, hogy az egész értelmet-
len, felsorolta az 6sszes érvet. Akadt bel6litk b6ven. A fit meghallgatta, rabdlintott, azt
mondta, nem tudja elképzelni, hogy két nap milva ne aludjon Anni mellett, de azt sem,
hogy két év miilva még mellette aludjon. Szakitottak. Krisztian atment az apjahoz, Anni
a lakasukban maradt. Ma indul Vezsenybe. Kérdeztem, menjek-e vele, mit szeretne,
mondta, igen, menjek, nem akar egyediil lenni.

Elég volt ez is. Reggeltdl kezdve fojtottam vissza a 1élegzetem, nem hittem a szemem
lattara zajlé eseményekben. Délutan mar a vonaton ulttink. Beszélgetett valakikkel te-
lefonon, igen, hat vége, micsoda atombomba (én a szokasos csendben tiltem mellette).
Az iskoldban is vigasztalta néhdny kolléga, akikkel barati viszonyban volt, az én jelen-
létemben mondta nekik, dohanyzas kézben. Zotykolsdtiink, kozeledtiink az ismeretlen
Vezseny felé. Valami magazinba mélyedt, aztan elaludt a vallamon, ,,szemtelentil bol-
dogok”, irtam a telefonomba jegyzetnek, hiszen azok voltunk, régton késztil6dni is kez-
dett minden, hogy megtorolja a pimaszsagunkat.

II
Vezseny egy nagy kertet és rajta egy régi paraszthizat jelentett, dongolt falt, dohos,
kicsit piszkos éptiletet. Este lett, mire megérkeztiink, Anni bekapcsolta az aramot meg
a vizet, lepakoltunk, kitiltiink az oszlopos verandara vacsorazni.

ElsG alkalommal csak egyiitt aludtunk. Masnap délutan lementiink a falu strandja-
ra, mar azt hittem, lekiizd6ttem a paranoidm nagyjat (marmint kirochognek, megver-
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nek, raim néznek, altaldban masok is jelen vannak), egy szép nével kozlekedni a vilag-
ban, folyton felkéredzkedik valami védelmez6 6szton meg bizonyitasi kényszer, hosszi
1d6, amig az ilyesmit kinévi az ember.

Hazasétaltunk, délutan olvasgattunk a kertben, este megint kitiltiink a verandara
borozni, izgalmamban néhany pdlinkat is ittam, aztan gyorsan kijézanitottam magam
némi sétaval, hideg zuhannyal, épp hogy sikeriilt. Udvariasan vartuk egymast, fiirdés,
fogmosas, az dgyban talalkoztunk, nem tortént semmi kiil6nos elsG alkalommal, meg-
tortént, j6 volt. Id6vel Anni ismételni szeretett volna, persze én is, de tudtam, épp hogy
egy 6vszert hoztam, hiszen most szakitottak. Az est folytatasaként felforgattuk a hazat,
de nem talaltunk egy darabot sem (atnéztitk még a sziilei szob3jat is, meg huszonttszor
a cuccaimat, hiatha mégis, persze két honappal késébb mégis taliltam a tiskdmban
egyet, ami biztosan ott kellett hogy legyen akkor este Vezsenyben is). Anni méltatlan-
kodott, azt hitte, hogy egy taskdnyi 6vszerrel jovok. Aludtunk, masnap utaztunk vissza
Pestre.

Egyik bardtndgje éppen elutazott, kélcsonadta a lakdsat Anninak a nehéz idGszakot
4tvészelendd (arrél persze nem volt sz6, hogy én is megyek). Ot napig laktunk a Nyugati
tér mellett. K6zben érettségiztettiink, a vizsgabizottsag két szélén foglaltunk helyet, fe-
leltettiik a diakokat. Ha kettesben maradtunk, csékoléztunk a dohdnyzéban, nap végén
hazamentiink, szeretkeztiink az idegen lakdsban (mintha emigransok lennénk gyerek-
korom egyik Remarque-regényében).

Azt mondta, a kivetkezd harom hetet velem akarja tolteni, ennyit tud. En folyama-
tosan valtoztattam a Norvégia-tervet, teljesen sajnos nem tudtam elvetni, leginkabb,
mert kotott Heged(is Bandinak tett igéretem, viszont a tervezett évekb&l mastél hénap
lett, a nyar maradéka, szerzek némi pénzt, ugyis sziikség lesz ra, kell valami, amivel
kozos életet kezdhetiink Annival.

Az 6t nap egyikén kimentiink a Margitszigetre. Ahogy sétaltunk befelé a hidrdl,
eszembe jutott a Marai-sor, ,,Ossze tudod rakni még a Margitszigetet?”, elmondtam
neki, és hogy gytilolom, hogy el kellett és ma is el kell innen menni kilfoldre. Magyarazni
kezdte, itthon is meg lehet az életet csindlni, nem kell elmenni, sz€p lassan Gsszejon.
Beszélt az igazgaténénkkel (aki egy baratngje anyja volt), kikoltozik a budai lakasabol,
és esetleg jutanyosan kiadja majd nekiink szeptembertsl. Azonkiviil a sziileinek van
telkiik, meg a Baross utcai lakas, meg kocsi is van, most Krisztiannal, de ha vesz né-
hany vezetési leckét, lesz kocsink is. Gyere vissza Norvégiabodl, és nekiallunk a gyerek-
gyartasnak, mondta, mikor mar kifelé mentiink a szigetrdl.

Kérdeztem téle, tényleg el tudja képzelni, hogy velem él, egyiitt él velem? Azt mond-
ta, igen. Meglep&dtem, 6riiltem. Sokat beszélgettiink aznap, megemlitette persze, szin-
te varja, hogy Krisztidn szembejojjon valami né mellett. Amikor szakitottak, Kriszti-
an a szemébe nézett, nem csalta meg soha, mondta, de Anninak nem is kell mondania
semmit, G tudja, hogy a lany hiiséges volt. Hat ha ilyen biztos vagy benne, gondolta An-
ni, és nem is mondott semmit.

Vizsgak utdn 6sszetltiink inni a kollégakkal. Gyorsan bertdgtam, mert rosszkedvem
volta titkol6zas miatt. Hamarosan leginkdbb csak kimaszkaltam levegére, minden folyt
szét és Ossze a szemem el6tt. Ott akartam hagyni 6ket, szokasos angolos, néma tavozas,
Anniutanam jott, mit képzelek, miattam van itt, senki mas nem érdekli, csak én. Késébb
elmentiink a tarsasag egy részével valami tancos helyre, be volt zarva, hazaindultunk,
mar kettesben, én kijézanodtam addigra, & ellenkez&leg, vonszoltam magam utan.
»Most olyan apas vagy, mondta, mintha a gimis lanyod lennék, akit hazacipelsz.” Haza-
cipeltem, otthon rosszul lett.
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Szép volt az 6t nap a Nyugatinal. Elmentiink moziba, megnéztiik a Piafot. Szegény
Edith élete szerelme lezuhant repiil6géppel, hazafelé a mozibdl kérdeztem Annit, mit
csinal, halezuhan a gépem Norvégiabol hazafelé. Bunké vagyok, tudta, hogy meg fogom
kérdezni. Szeretkeztiink a lakasban, az elészobaban egy keskeny agyon, egyiitt lenni vele
minden alkalommal egyre szomjasabb és teljesebb volt, ahogy egyre ismer&sebb lett.

Hétvégén a holmim zomét apammal hazahordtuk vidékre a Baross utcai lakdsbol.
A kovetkezs két hétben persze tovabbra is ott laktam Annival. O jott ugyanis a helyem-
re, hiszen el kellett koltéznie az egyiittélésbdl sajat lakasba. Sziilei és f6leg Krisztian,
aki a holmijat segitett dtcuccolni a ,felszabadul6” albérletbe, nem tudhattak, mi zajlik.
Vasarnap, ahogy visszatértem, éppen pakoltak Krisztiannal, kinos volt, de semmi nem
tortént, kezet fogtunk, segitettem felhordani Anni zsakjait. A nap hatralevs részében
azokat bontogatta, semminek nincs helye, nem fér el. Mosolyogva osztotta ki az egyet-
len polcot az egész lakasban, amit én kaptam.

A kovetkezd hetet a Balaton mellett toltottiik a kedves idés matektanarnd kollégank
nyaraIOJaban Amikor visszajottiink Pestre, mar tényleg alig maradt id6 az elutazdso-
mig. Utols6 este csak fekiidtiink, cirégattuk egymast. Osszepakolva vért a csomagom,
napok 6ta azt rendezgettilk, Anni vett nekem térképet, bevisaroltunk rengeteg tartés
élelmiszert, egyiitt voltak a papirjaim, a pénzem, a repiils- és vonatjegyem. Kora reg-
gel felkeltem, kavéztunk, cigarettaztunk, Anni csak nézett, talan pityergett is valameny-
nyit. Azért hianyozni fogsz, mondta.

Felszedtem a cuccom, elindultam. A villamos csuklorészén a szivdobogasszer( hang,
a csomagjaim kupacban, én egyediil, a silyuk vajon a limit alatt, harminc kil6t lehet
felvinni a gépre. Elmentem Norvégiaba.

III

Abban az évben, amikor iskoldban tanitottam, januar koriill megfogadtuk, hogy vala-
hova elmegytink innen. Hegedds Bandi nem beszélt angolul, csak németiil, ukranul
meg oroszul. Marcius koril felhivott telefonon, épp az esti 6raimra késziiltem az isko-
laban, elgjsagolta, hogy Norvégiaba megyiink, most beszél valami egyetemista lannyal
a kocsmdban, & kint élt harom évet, toméntelen eurés érabérért pakolt halat egy Alta
nev( helyen, fent északon, a halilban, oda kell menni. Mondtam, oké, persze.

A hoénapok mulésaval én is beleszerettem az otletbe, elkezdtiik szervezni a dolgot.
Mit mondjak, nem tdloztuk el az elGkésziileteket, inkabb almodoztunk. A terv alapja a
lany volt, 6 majd segit, kint él a volt v6legénye, tgyis ki akar latogatni. Tervezgettiik,
hogy majd kicsit megkapaszkodunk ott, és utdna mi visziink ki embereket. Végre, egy-
szer az életben, lesz pénziink. Annyi abszurd helyen dolgoztunk mar 6sszevissza, ez mar
mindegy, s6t, a halak legalabb nem pofaznak vissza, az épitkezésen végzett segédmun-
kanal sem lehet nehezebb (amit addig mar két nyaron at csinaltunk egyiitt Bandival).

Megvettiik a repiilGjegyet, érdeklédtiink a norvég kovetségen, interneten, nem na-
gyon izgatott minket, hogy mindezek semmiféle konkrét eredménnyel nem jartak,
mindez fenntartotta a komoly tervezés latszatat. A lany addigra elttint. Csapddott egy
harmadik fi, az 6 anyja révén szereztiik a jegyeket, utazasi irodaban dolgozott. Marci
bolesész volt, de tgy nézett ki, mint egy viking harcos vagy favago.

Az egyik tandrunk ismert egy Norvégidban él6 magyar irét, az miiforditja a norvég
irodalmat, majd & segit, biztos tud szerezni példaul szallast, bizzuk csak ra. Hirman el
is mentink talalkozni az fréval, 4j kotetét mutattak be, végigiiltik a dogunalmas be-
szélgetést, valahogy kibirtuk az olvaséi kérdéseket (,,hat nem csodalatos a természet
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harmonidja Norvégiaban, ugye, iré tr, ez a lényege a novellanak?”), végigvartuk a gra-
tulalé sorbadllast, végiil néhany tucat erkélyen elszivott cigaretta utan beszédbe ele-
gyedtiink az iréval. Ez és ez kiildott, igen, persze, de 6 nem tud segiteni semmiben,
szallas vagy ilyesmi, hét a tanar ar valamit félreértett. Kérdezgettiik tovabb, legalabb
adjon tanicsokat. Egyre ellenségesebb lett a hangulat, elkdszontiink. Sétaltunk az utcén,
eldontottiik, lesz, ami lesz, nekiindulunk.

Bandinak volt egy népmesei gyjtése: , Egy cigdnyember kiment Kanadaba. Mikor
elfogyott a pénze, egy kisvarosban leszallt a buszrél. Reggel el akart menni cigaretta-
ért, de éjjel esett a ho, torlaszok boritottdk az utcat. Volt ott egy lapat, gyorsan csinalt
egy utat a szomszédos kisboltig. Erre a tulajdonos a kezébe nyomott tiz dollart. Egy hét
mulva 6 hanyta el a havat az egész kisvarosban. Két hénap muilva kivitte egyik unoka-
testvérét. Gondoltak, kéne lassan egy kocsi. Az egyik helyi, 6reg pias mondta, eladja 6
nekik a hasznalt jarganyat. Csak menjenek ki érte egy kozeli farmra, ott tartja, 6 ki
nem megy. Elmentek a farmra, lattak, elhanyagolt az egész haz, de siman rendbe le-
hetne hozni, jé par hektar fold veszi koriil, akar az egész csaladot ki lehetne koltoztet-
ni, itt elférne mindenki. Visszamentek a kocsmaba, az 6reg tigyis utalta a f6ldjét, olcsén
adta, zsebbdl kifizették azt az 6t-tizezer dollart. De mégsem lettek farmerek, mert par
hét miilva kideriilt: pont az tj foldjitkon keresztiil megy majd az 4j autépalya. gy ko-
telesek voltak eladni az allamnak olyan negyedmilli6 dollarért.”

Jo parilyen varosi legendat 6sszeszedtiink, tulajdonképpen maga a terv az volt, hogy
ilyesmi esik meg veliink is. Mindegy volt, gondoltam, nem osztok-szorzok, hagyom, tor-
ténjenek a dolgok. Valészintileg ez a kovetkezs 1épés, kimenni Norvégiaba.

BefejezGdott az iskolai tanév, véget ért a munkam. Utdna eltelt harom hét, és ott vol-
tunk areptil6téren, hogy emigraljunk. Marci nem jott, édesanyja megbetegedett, egye-
diil csak a fia maradt neki, hogy timogassa, és igazsag szerint az adott feltételeket sem
vallalta. Beugrott a helyére Nandi, egy hiszéves kolyok, olyasforma, akivel habort ese-
tén az ember szivesen van egy lovészarokban, nem sokat besz€lt, erés volt, humora is
akadt, Bandit régrél ismerte, én is hamar megkedveltem.

Julius tizenharmadika péntekre sz6lt a repiilgjegytink. A gép b6 nyolc 6rat késett az
indulassal, aztan mégis felszallt. Innen mar nincs visszatut, mondtuk a taxiban és a
csekkolasnal, a reptér vardjaban, a gépbe vezet§ 1épcsén, és amikor beindultak a reptilg
motorjai, felemelkedtiink a foldrél.

Karcst gép volt, afféle 1égibusz, nem olyan gigaszi Boeing, valésagosabb. Eletemben
el6szor repiiltem, ablak mellett iiltem, emelkedtiink, keresztiil harom felhérétegen is,
sor- vagy mosogatohabra emlékeztettek, sokat mentiink a semmiben, ledolgoztuk a
képtelen tavolsagot, aztan idGvel siillyedni kezdtiink, vissza lefelé harom felhérétegen,
végiil Oslo repiilGtere.

Landoltunk, egy hatalmas, rosszindulata épiiletben végigalltuk a sort, ellenérizték
az utleveliinket, szedtiik a csomagjainkat. Kinéztiik a vonatot, vartunk két-harom oérat,
azutan megindultunk északnak. Még Pesten vettiink egy haromnapos jegyet az egész
északi régiora, nagyon driga volt, bar a dragasag mibenlétérdl csak kint alkothattunk
val6di fogalmat. Felszalltunk a tométt vonatra, mint az intercity otthon, rajtunk kiviil
mindenki helyjeggyel (eleinte 6riiltiink, hogy a kalauz egyaltalan elfogadja a csér6 bér-
letiinket), valahogy szétszérva mégis lett harom hely, aludtunk egészen Trondheimig.
Itt atszalleunk tovabb északnak, Bodo felé.

Alta fjord volt a célunk, a vonaton megtudtuk, hogy a vasit Bodénal ér véget tizen-
hét 6ra utazas utan. Alta még nagyjabol ugyanannyi tavolsag. Volt tizenhét 6rank don-
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teni, hogy megproébaljunk-e Altaba jutni, vagy Bodéban kisértsiik a szerencsénket. Az
egész utazas népmese helyett leginkdbb egy tirhajésfilmre kezdett emlékeztetni, ami-
kor is képtelen helyzeteket kell megoldani a vilag végén. Ugy dontéttiink, legyen Bodo,
Altdba nem tudunk eljutni, a kéltépénziink eleve nem elég semmi jegyre, és oda-vissza
végképp nem.

Tizenhét 6rat utaztunk, folyton északnak tartva. A norvég taj pont olyan volt, ahogy
elképzeltiik: mint a Gydiritk ura vilagaban Kozépfolde. Hegyek, fenyvesek, tavak, hegyek,
fenyvesek, tavak. BAmultunk kifelé, meguntuk, varakoztunk, kartyaztunk.

Az Odiisszeidt vittem az Gitra, gondoltam, atragom magam rajta, most majd lesz hozza
hangulatom. Olvasgattam a bolyongast, szép volt és dogunalmas, mint a norvég taj.
Legtobb fejezet arrdl szol, a hGsok talalkoznak, letilnek, esznek, ,,s 6k kirakott kész
étkek utan keziiket kivetették / majd miutan elverték végiil az éhet, a szomjat”, késGbb
beszélgetnek. A végén Odiisszeusz megol mindenkit, mint holmi fantaziatlan akci6-
filmben, csak az istenek mondjak neki végiil, hogy most mar elég legyen.

Vittem egy liter hazi palinkat az Gitra, 6sszeéntottem mézzel, szigortian beosztottuk,
azonkiviil konzerven éltiink, Bandi kivetette kezét a szalontiid§ és a pacal utan, elver-
ve az éhet. Leszalltunk Bodoban, szdllast kerestiink. Szombat volt, munkat hétfén le-
hetett elkezdeni keresni. Bodo szép hely, kikotévaros, kifli alakban benytlik a tenger-
be, a kifli tavoli, kiilsG csiicskében egy muzealis eréd, a szaran meg halfeldolgozok és
mindenféle egyéb gyar.

Els6 este sétalni mentiink. Lattunk egy hajot, kézepes teherhajé, l1ézengett rajta né-
hany ember, kérdeztem angolul, tudnak-e munkat, hivtak a kapitanyt, § mondta, ad
munkat, festés vagy valami, hétfén jojjiink, ha nem esik, dolgozhatunk neki, fizet ezer-
ezerdtszaz koronat egy napra. Mégiscsak megy ez, gondoltuk viddman. Azért még kor-
benéztiink, de elég faradtak voltunk, visszamentiink a szallasra. Ittunk egy kis palin-
kat, cigarettaztunk a tetSteraszon, siitkéreztiink a fehér éjszakaban, aztan aludtunk.

Masnap elmentem istentiszteletre. Evangélikus vagyok, és egész Norvégia is evangéli-
kus, elvartam, hogy majd keresztényi segitGkészségrdl tesznek tantbizonysagot. Végig-
iilltem a szertartast, érdekes volt, egy fiatal pap pityegett-csipogott norvégul, nem ér-
tettem egy sz6t se, gondoltam, ugyanarrél beszél, amir6l nalunk otthon szoktak, ami
mindig megnyugtatd. Kivartam két keresztelGt, irvacsorat is vettem (ha mar erre jarok),
aztan odamentem a paphoz, hogy a magyar evangélikus Gjsagba irok (ebben volt némi
igazsag, a szerkesztdvel beszéltem is el6tte par hénappal, hogy majd viszek anyagot,
mondta, fontos nekik Norvégia, de kapcsolatuk az igy konkrétan nincs kint, cimek,
szallas vagy barmi, késGbb irtam is egy cikket, nem kozolték, a szerkeszté azt irta visz-
sza, til szabadelvii a stilusa). Beszélgettiink tort angolsaggal ezzel a fiatalemberrel, ki-
deriilt, a helyi pap szabadsagon van, 6 beugrott helyette, nem ismer itt senkit, csak a
gyakorlatat végzi diploma el6tt, még ma visszarepiil Osléba.

Vasarnap délutin taraztunk, végigjartuk a kikots kiflijét, megnéztiik az erédot, az
egész gyonyord fjordot. Meglatogattuk a halgyarakat, az egyik nyitva volt, egy 1ézengé
munkas mondta, jojjunk vissza hétfs reggel, akkor itt lesz a menedzser, biztos van
mel6.

Lementiink a tengerhez. Nagyon vartam ezt a pillanatot, most valahogy furcsa volt,
nem végtelen vizet lattunk, hanem rengeteg zatonyt egész a horizontig, nem lehetett
tudni, hol kezdédik val6jaban az Atlanti-6cedn. Csavargék voltunk, mint a burleszkfil-
meken, Bandi és Nandi Stan és Pan, én meg Chaplin vagy inkabb Buster Keaton. Par
ora utan elegem volt Norvégiabdl, haza akartam menni, oda, ahol Anni van, igazsag
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szerint magamban végig azon szurkoltam, ne sikeriiljon itt semmi, forduljunk vissza
miel6bb. De ez mar sokat nem is szamitott, mindenképp valami abszurd komédiava
kezdett Osszedllni az egész kaland. A terv szerint hat hétre jottiink, ehhez képest hol-
nap még van egy dobdsunk, hatha lesz munka, meg a kapitany tartaléknak, hogy fes-
tegetiink vagy barmi. Miel6tt eljottem, tulajdonképpen fél évig az 6sszes baratomnak
és ismerGsomnek Norvégiardl és az itteni terveimrdl beszéltem, az utazas elStti napok-
ban szamos buicstiivaszaton vettem részt.

At kellett koltozniink mésik szalldsra, mert a helyiinket elére lefoglaltdk mar méasok
(hétvégén Bodo tomve volt), egy nagy, puccos, méregdriga kikotsi hotelben aludtunk,
fejenként huszonhétezer forint volt az egy éjszaka (tehat atszamitva példaul ot és fél
napi munkabériink egy otthoni épitkezésen). Felértiink a szobaba, ujjongva lattuk, van
minibar: sor, bor, mindenféle. Reflexbdl kibontottunk egy bort, mar késé volt elgon-
dolkodni, vajon felszaimoljak-e a minibar fogyasztasat. Természetesen igen, ittunk két-
haromezer forintért egy haromdecis flakonnyiargentin vagy ausztral bort Norvégidban
(raadasul nem volt valami jo6).

Viszont ingyen lehetett kavét inni az el6térben (Bandi mint igazi magyar, ivott vagy
nyolcat, mi csak négyet-6tot), és ami fontosabb, reggel svédasztal jart. Hétfén fél hétkor
indultunk korbejarni a kikotSt, mi voltunk az els6k a halomba rakott asztalok mellett,
kivetettiik a kezeinket, elvertiik az éhet, a szomjat, valamint megtoltottiink egy nagy
nejlonszatyrot étellel, gondolva az eléttiink allé napokra.

Addig j6 id6 volt, meg is lepSdtiink, Norvégia milyen napfényes. Hétf6 reggelre sz-
szekapta magat. Még Magyarorszagon egyik baratom képteleniil nagyvonalt gesztus-
sal nekem ajandékozott, egyelSre csak a norvég kalandra, egy specidlis Himal4ja-
megmasz6 dzsekit (egyszer sok pénze volt, és megvette, de sose hasznalta, feszélyezve
érezte magat ilyen méregdriga holmiban, engem nem zavart, késébb nalam is maradt).
A norvég ess kicselezte a szuperkabatot, mivel valahogy oldalrél meg alulrdl is esett,
végiil bérig aztam. Harom orat trappoltunk, végig a kikots kiflijén.

B& harom kilométer utan elértiik a halgyarat, bementiink az iroddba, hogy dolgoz-
nank. Csévaltak a fejiiket. Rosszkor jottetek, Norvégiaban ilyenkor van holtszezon, az
egész gyar elmegy hat hétre szabadsagra. Utana gyertek vissza, akkor biztos lesz munka.
Visszafelé benéztiink még mindenhova (egy 6reg helyi csavargéval, eredeti norvég bo-
londdal is talalkoztunk a parton, atkozédott veliink az érthetetlen nyelvén). Végiil oda-
mentiink a kapitany haj6jahoz. Az eresz alatt allt, integetett. Mondtam, megjottiink,
akkor lenne munka? Kinyijtotta a kezét az es6be, és kedvesen mosolyogva mondta:
»Its raining”, azazhogy hat hiszen esik. Eloldalogtunk, Nandi két 1épés utan idiétan
felrohogott. Par éra malva megint elkezdte, azt hittiik, megdriilt, de csak eszébe jutott,
ahogy a kapitany az eresz alatt all, mi meg kint, harom balfék a zuhogé esGben, az én
kapucnimrol meg sugarban csorog le a viz, és indulunk szépen vissza Magyarorszagra,
jot rohogtiink a vonaton, ami most mar dél felé ment.

Egy éjszakat még Trondheimben toltottink, gy éreztik, kezdiink belejonni Norvé-
gidba, ezzel egyenes aranyban kezdtiink egyre kozelebb kertilni a hajléktalansaghoz is.
Sose volt alkalmam elgondolkodni, milyen lehet az utcan lakni, de amig tizenkét 6ra-
kat varakoztunk egy-egy vasutallomason, mindenféle padon ticsorogve, sikertiilt ez is.
A hétf6 reggeli es6 megtette a hatasat, megfaztam, torokgyulladasom lett, elég rosszul
voltam utolsé két nap. A trondheimi lakasunk egy tomegszallasszerd kollégiumi szoba
volt, szerencsére csak harman aludtunk benne aznap éjjel, viszont f6zhettiink, zacskés
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levest meg mindenfélét (vettiink egy halkonzervet a boltban, legalabb kostoljuk meg a
norvég halat, amit évekig akartunk pakolni, és azt hittiik, belefulladunk majd).

A vonaton talalkoztunk magyarokkal, akik mar régéta kint éltek. Aranyosan, segi-
t6készen magyaraztak, hogyan kell ezt csinalni, és egyébként van egy épitkezés a va-
rosban, ott mindig keresnek embert, nézziik meg. De akkor mar megvolt a reptil§jegy
hazafelé, és teljesen elfogyott a pénziink, még egy napot nem htiztunk volna ki. Raadasul
anorvégok ho végén (két hét milva) fizettek volna barmi hivatalos munkaért, rendszeretd,
preciz nép. Bandi mondta, mindenképp visszajoviink, ez j6 tanulépénz volt. En ma-
gamban, hogy semmiképp sem megyek sehova, ez j6 tanuldpénz volt, fizikai munkat
keresni nyugaton, otthagyni mindent, Gjra megtanulni jarni is, mintha még a gravita-
ci6s mez§ se stimmelne. Anninak volt igaza, majdcsak és mindig lesz valami otthon is,
itt kint minden szétfolyik az idegen semmiben.

Utolsé nap még sétaltunk Trondheimben a tiz6ranyi vonatit elétt. Végiil Oslo és a
repilé vissza. Vittem haza norvég csokolddét, de hamar szétolvadt az itthoni negyven-
fokos hGségben.

Anni vart ram a repiilGtéren.

IV

Az 6tnapos odisszea utan, mintha egy perc lett volna, Gjra ott fekiidtem mellette. Olyan
egy évet 6regedtél, nézett a szemembe. Amig megjartam északot, & Réka baratngjénél
nyaralt par napot a Balatonon, azutin otthon volt az albérletiinkben, semmi kiilonos
nem tortént vele. Az utazds és a varakozasok alatt, mikor megallt az i1d6, rjottem, 6
milyen fontos és alapvetd sziikségletem. Norvégia olyan volt, mintha egy homokérat
forditottak volna meg felettiink.

Anyagilag teljesen tonkretett a kaland, Gsztam az adéssagban. A visszautat, megme-
nekiilést jelents repiilGjegyet azonnal ki kellett fizetni. Nem tudtam kélcsonkérni, az
ismer&seim felének tartoztam, a masik felének nem akadt hirtelen ennyi pénze. Anninak
igen, amit a vezetésorakra spérolt meg. Ne viccelj, mondta, és odaadta. Az egész utat
marhasagnak gondolta, miért akarok pénzt gytjteni, ha irni akarok, hiszen most meg-
tehetem, itt a nyar, jon a tandri fizetéstink. Viszont nem sz6lt, nem tiltakozott.

Nyar volt, gondtalanul éltiink. Azt mondta, miel6tt 6sszehazasodunk, még meg kell
néznem 6t minden évszakban, hogy mennyire tudom elviselni. Lényegiek voltak azok
a beszélgetések a Baross utcai lakasban, a jaliusi beszélgetéseink. Szeretkezések utan
kimentiink az el6térbe ragyujtani, aztan vissza a szobdba, nem kapcsoltuk fel a villanyt,
6 letlt a kényelmes tévénéz§ fotelba, én hanyatt fekiidtem az dgyon, és beszélgettiink
egész napokat, éjszakakat.

Ne haragudjak, tanitas miatti kényszer, év kozben megszokta, hogy egész nap mond-
ja, ilyenkor elvonasi tiinetei vannak. Norvégidban 6t napon, el6tte hosszabb idén keresz-
till sévarogtam utana, végre itt volt, mondja csak. Kézen fogott, bejartuk a vilagat, gye-
rekkor, sziil6k, volt szerelmek, csapongé gondolatok, osszegzések, allandé hozzam ér-
kezéssel. Még kétszer leutaztunk Vezsenybe, és este a verandan, a miianyag abroszos
6cska asztalnal folytattuk.

Kézben prébaltam dolgozni egy passidédraman, épp ez a szakaszom volt, olvastam
az evangéliumokat, jegyzeteltem, irtam néhany verset is, meg egy leend§ kisregény
vazlatat. Vilignézetiink finoman szélva kiilonbozott. Vigyorogva ,,jézusos dolgoknak”
nevezte barmilyen kicsit is vallashoz is kapcsol6dé szovegeimet. Aranyos volt, mindig
megmutattam neki, ami eddig elkészilt.
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Anni kicsit hisztériazott Rékaval valé régebbi tigyemen, f6leg mikor egyszer § is lent
volt velink Vezsenyben. Harmasban boroztunk a verandan, Rékaval lehetett beszélni
kultirardl, Annit ez idegesitette (hidba olvasott rengeteget, példaul a kedvemért két
szamomra nagyon fontos regényt is, de nem fogtak meg, csak vonogatta a vallat). Rékaval
omlengtiink az irodalomroél. Anni ment lefekiidni. Megyek én is. Maradjal nyugodtan
a csajoddal a verandan. Kirohogtem, nem segitett, komolyan féltékenykedett. Akkor
alaposan szerelmet vallottam neki, ebbdl az lett, hogy kideriilt, § ezt nem tudja viszo-
nozni, § nem érez ilyeneket, hogy megtalalta a tarsat, csak jol elvan velem.

Nagy tehetsége volt a leforrazashoz, példaul Norvégia el6tt két nappal elgjott azzal,
hogy 6 nem fog varni ram, ne fogadjunk htiséget vagy ilyesmi, mintha nem is lennénk
egyiitt. Csodalkozott, hogy masnap reggel nem lehet hozzam sz6lni, vagyis meg se sz6-
lalok. ,,Hé, hé”, mondogatta kedvesen, ,,mi a baj, ez nem fair”, mondta a hallgatasom-
ra, ezt sem értettem, nem fogja fel, mirdl beszélt tegnap?

A koltSs barati korom egyik sorozésére is elhivtam Annit, letilt kozénk Rékaval, én
mar két 6rdja ott voltam, mikor megérkeztek. Gondoltam, ellesznek, a tobbiekkel be-
szélgettem, régen lattam ezeket az embereket. Egyikiik udvarolt kicsit Anninak (aznap
este, kés6ébb 6 mondta, hogy érti, olyan ng, akihez jé csak agy hozzaérni), egy fél orat
még ott tudta tartani, de végiil Anni felpattant, és elviharzott, nyomaban Rékaval, aki
még maradt volna, és nem értette, hova a nagy rohands (ahogy én sem). Mikor hajnal-
ban hazaértem, és beszélgettiink, Anni elmondta, szérny volt ott iilnie, semmi koze
az egészhez, ezenkiviil mindenki olvasta, ismeri a verseimet, amiket réla, rélunk irtam,
teljesen meztelennek érezte magat.

A barati kor hamar haborus téma lett. Ez tobb okra is visszavezethetd. Krisztian ba-
rati korében allandéan jelen kellett lennie, viszont soha nem fogadtak be. Az én bara-
ti korém ugyanolyan, szimara idegesité emberekbdl allt zémmel, mint amilyen én va-
gyok, ir6kbol, irodalmarokbol, bolcsészekbsl. Anni eleve tiintetSleg hirdette a bolcsész-
ésatermészettudomanyi karon végzettek kozti osszeférhetetlenséget, roviden haszontalan
és hasznos parharcat, ahogy én is persze, lelkes és lelketlenét. Ezenkiviil nekem addig-
ra egész nagy barati korom volt, nem akartam lemondani réla. Anninak viszont alig
maradt néhany ember. Tokéletesen egyediil voltam az ut6bbi években, sok id6t, ener-
gidtszantam szinte akarkire is, ami persze idG- és energiamilliomosként nem megerdéltetd.
Anni két év hijan egész fiatalfelnétt-életét parkapcsolatokban toltétte, egytdl 6t évig
terjedd tombokben. Nem volt sziiksége bardtokra, vagy azt hitte, hogy nem fér bele, az
1d6 remekal telt.

Igy alig maradt néhany ember. Réka volt a legfontosabb, akinek viszont hozza ha-
sonlé baratnébdl még akadt kettd, ez természetesen fajt Anninak, és gytilolte a masik
két lanyt. A kollégandk koziil ketten a baratndi is voltak, de az egyikkel alig taldlkozott,
eleve egy negyvenes anyuka, a masik harminchat év kortili, megkeseredett hisztérika,
akir6l még & is azt mondta, hogy egy vipera.

Erdekes volt Marcsi nevii baratngje, akit én még az egyetemrél ismertem, tobb év-
folyammal felettiink jart. Majdnem két méter magas lany, az 6sszes fid csorgatta utana
anyalat. Erzéki, ontorvényd, zullott, kihivé volt Marcsi, bennem a nyalcsorgatas olyas-
mi mértéket oltott, amit mar szerelemnek magyaraztam, mindig zavarban voltam a
jelenlétében. Most a Tabanban taldlkoztunk tGjra, el6ttem néhany évvel tanitott az is-
koldban, ott bardtkoztak 6ssze Annival. Megjelentem a démoni né el6tt, mint a kedves
barna baratngje élettarsa. Marcsi aranyos lany volt, csak 6nhibajan kiviil megtestesi-
tette szimomra a ,,bar gazdag sziil6k timogatnak, mivaldjaban 6nerénkbdl és pusztan
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egészséges, életrevalé mentalitasunk miatt tudunk 6sszerakni néhany perc alatt komoly
egzisztenciat”. Anni benyelte ezt, nem tetszett neki, ha valakit ilyesmi bosszant. Legels6
kamaszkori parkapcsolataval taldlkozott tiz évvel a szakitasuk utan, a férfinak mar gye-
rekei voltak, elvalt, kidbrandult mindenbdl, szintén valami tanari munkat végzett, és
keseregve mondta, hogy aki szdzezernél tobbet keres ebben az orszagban, az lop, csal,
hazudik. Emiatt ha én megszdlaltam, hogy bosszant6, amikor olyan emberek oktatnak
ki az élet kihivasain és nehézségein valo feliillkerekedés mikéntjérdl, akik egyetemi éve-
ikre lakast kaptak a sziileikt&l, és friss hazasként frekventélt helyen most vasarolnak
villat. De hat hitelt kellett felvenniiik, mondta Anni. Ok legalabb térekszenek valami-
re. Nem gy, mint én.

A néhany hét idill utin megint valami 6tszaz forintunk maradt hé végére. Nekem
ez természetes volt, § nem élt at ilyet évek 6ta, panikba esett. Elmentem épitkezésre
dolgozni, nem volt valasztisom. De az elsé munkanapom el6tti délutdn nagy torést je-
lentett. Mindvégig elmehettem volna dolgozni? O meg odaadta a spérolt pénzét, vala-
mit eltervezett, és nem jott Ossze, miattam, én meg nyugodtan csak frogatok, persze,
hogy ebbdl majd télen csinalok valami j6t, nagyon oriil, de &vele mi lesz, ezt az egészet
hogy képzelem? Szégyelltem magam.

Szeptemberben viszonylag sok pénzt vittem haza, az & keresetének legalabb kétsze-
resét. Egy ismer&som kiad6nal dolgozott, irhattam neki tesztkérdéseket tankonyvek-
hez, j6l jott a mellékes. Az épitkezést is megfizették (nem nagyon adéztunk beléle), csak
természetesen elviselhetetlen munka volt, egyre kevesebbet mentem, végiil egyaltalan
nem. Visszaraktam a tartozasomat a kozos kasszaba, de ez persze nem volt ugyanaz.
Akoltségvetésiinkbdl nem lehetett kivenni nagyobb 6sszeget, mindig elolvadt az egész.
Oktéberre pedig ott alltam munka nélkiil, még a minimalis jarulékot sem kaptam,
mert a vidéki alland6 lakcimem és a tizenegyedik kertilet kozt annyi ideig tokoltek az
adminisztraciéval, hogy csak november végén ért a szamldmra pénz. A kézponti isko-
laba, ahova a régi beleolvadt, nem vettek at, annak idején, tanév végén elfelejtettem
konyorogni az Gj igazgatésagnak, ez is még a norvég terv hozadéka volt.

Krisztidn és Anni alig két alkalommal talalkozott a nyaron, akkor is csak felszinesen
beszélgettek. A fit végre szabad volt, nyakl6 nélkiil bulizott, nSket szedett fel, utazott,
csinalhatott érdekes programokat a barati tarsasigaval. Augusztus végén tildégyulladasa
lett, elég komoly, hetekig magas1az. Anni tobbet kezdett beszélnivele, aggédott. Krisztian
befekiidt a korhazba, ott pedig elhtiz6d6 vizsgalatok soran végiil megallapitottik, hogy
rakjavan. Tudérak, agressziv lefolyasu, ezt mondta Krisztidn apjanak forvos ismerése,
amikor mar személyes kapcsolatokat is megmozgattak, hogy legaldbb végre mondjon
valaki valamit.

Mar a Bank ban utcdban laktunk, abban az albérletben, amir6l Anni mesélt a Margit-
szigeten. A galéridn iiltem a szamitégép elStt, mikor hallottam, ahogy Anni nagyon
megnyugtatéan és kedvesen beszél a telefonba, biztos nem igaz, lesz még vizsgalat, ne
sirj, Krisztidn, ne sirj. Lejottem a galériarél, amire odaértem hozz4, letette a telefont,
és zokogni kezdett. Ezt nem hiszem el, ez nem lehet igaz, ivoltozte. Probaltam nyug-
tatgatni.

Kimentiink ragyqjtani. Holnaptél leszokunk, te is, én is, és elmegyiink sztir6vizsgalatra.
Felejtsd el a templomi eskiivét, mondta Anni. Ez furcsa volt, tekintve, hogy addigra a
magunk erejébdlis messze keriiltiink a hazassagtol. Krisztiannal annak idején a Fvész-
kertben szeretett volna 6sszehazasodni, Isten szabad ege alatt, Isten kézremtikodése
nélkil. Velem is sétalt ott ezen a nydron, az egyik szép délutinunkon. Lehet, hogy mi-
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attam lett rakos, mondta Anni, passziv dohdnyos volt, mig velem élt. Ne taldlj ki osto-
basidgokat, mondtam, egész nyilvinvaléan 6rokolte a rakot az édesanyjatol.

Néhany nappal késGbb a reménytelen tiiddérakrol kideriilt, hogy valami nagyon spe-
cidlis, de gyogyithaté nyirokrak, ami valahogy rament a tiid6re, ezért értették félre.
Kezelést fog kapni, nagyjabdl tiz honapig tart, meg fog gyégyulni. Anni napi kapcso-
latba keruilt Krisztiannal, telefon és latogatas, sok id6t toltott vele, f6z6tt neki, beszél-
gettek, apolta.

Azt mondta, el6bb nézzem meg minden évszakban, hogy milyen, ismerjem meg,
utdna gondolkodjam hazassagon. Néztem 6t Gsszel, elkezd6dott az iskola, két helyszin-
re jart ki, végzGs osztalya volt, tanitas mellett szerveznie is kellett mindenfélét. Mar au-
gusztustol a hajat tépte, lekezel6en bantak veliik, egyediil érezte magat, utdlta a mun-
kahelyét. Nem is csodaltam. Az Gj kézponti iskola nyolcvanmillié forintot kapott az at-
koltoztetésre, a koltozésbdl szabad rablas lett, szétlopkodtak, akinek amit lehetett,
hivatalosan felével sem tudtak elszamolni. A tanari kar z6mét az igazgaténs rokoni és
barati kore tette ki, példdul egy nyolcvanéves informatika-tanarnd, akit Anni latott vért
izzadva, két ujjal gépelni valamit. Hatvan év folotti tanerdvel volt tele mindkét iskola,
telvették a fizetésiiket és a nyugdijukat is parhuzamosan, mindketts egyenként mastél-
kétszerese egy kezdd tanar elsé tiz évben kapott atlagfizetésének. Ezeket csak évatosan
lehetett Annival megbeszélni, mert a politikai és torténelmi nézeteimtél a falra ma-
szott. De még § is azt mondta a kézponti iskolarél, hogy teljesen mintha a régi szocia-
lizmusban élnénk.

Az évkezdés fesziiltségeihez jott Krisztian betegsége, az én egzisztenciam dsszed6lése
és leginkabb, hogy igaza volt, amikor a buszon irta Pragabol hazafelé: nem illiink 6ssze.
A problémék miatt ritkultak az egyiittléteink is, ime az Gjabb probléma. En mindig ki-
vantam, neki ez azt jelentette, hogy hozzam nem lehet csak tigy odabujni. Ehhez képest
vele nem lehetett 6sszebijni, és 6t nem lehetett babusgatni (csak tinnepi alkalmakkor,
amiket tonkretett innepi ritkasiguk), nem lehetett 6sszegorbiilve aludni vele. Az al-
vashoz elhtzédtunk. Nekem ez raért volna negyvenéves koromra, 6 persze ahhoz hat
évvel kozelebb volt, régen tulesve minden ilyesmi romantikan. Masoknak adott mar
mindent, elSttem tortént, idegen embereknek, ott hevertek korulottiink, ez zavart a
legjobban.

Idével nem biztunk mar egymasban, az érintés nem lehetett csak érintés, mindig
benne volt, hogy mit akarsz ezzel. A Bank ban utcai albérletben egy galéria alatt he-
lyezkedett el az 4gyunk, a galéria aljat néztem, a deszkasort, mintha hajéban lennénk,
vagy hegyi kunyhéban, évekig tart6 hetekre emlékszem, hogy nézem a deszkasort, a
plafont, § pedig mellettem fekszik, elérhetetleniil magaba zarva.

Mielstt bekoltoztiink, utolsé délutan a Barossban Anni 6rdkon keresztiil csak iilt,
konnyezett, mint egy ketrecbe zart vad. Hosszi id§ utan elértem, hogy beszéljen, el-
mondta, hogy ilyenkor elGtor egy képzete, sotét barlang, amibe szeretne visszahtizod-
ni, 6rokre. Ijeszt§ volt, lattam rajta, 6 is fél az egésztSl. Kisebb-nagyobb sériiléseket
mindenki hordoz, Anni is megjarta térdig a mocskot, amikor még nem tudott réla, és
nem tehetett ellene semmit. Mesélt anyja alkoholizmusardl, tizévesen hazamentek az
Ocesével, anyja épp siitni kezdett, de részeg volt, és belekeveredett valami lisztes-csiri-
zes masszaba, és vihogott meg fetrengett a kbzepén. Egyszer ranyitott a sziileire, akik-
nél egy ismer6siik volt éppen, nyilvanvaléan pétolandé az apja szerepét, érdekes, hogy
azok a felnGttek nem fogtak fel, hogy egy kis szervezéssel milyen rémalomtél menthet-
ték volna meg a sajat gyerekiiket. igy hordozhatta azt az akkor még furcsa és csak késGbb
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megérthet§ képet, amivel mintha szoget vertek volna a szemébe, kislanyom, sirj, tivolts,
toporzékolj, menj a szobadba, konnyti életet kivanunk neked. Végiil is a vezsenyi nya-
raloban, az egyik tornacon toltott éjszaka mesélte el, azaz szedtem ki belGle.

Furcsa, ahogyan megvaltoznak az embereink. Anni végessé valt, egyre inkabb. En
szamara jéval kordbban lettem az. Néhany honap utdn elttint bel6lem minden, amit
szerethetne barki is. Az egytittélésiink harcai és kompromisszumai agyonnyomtak a
humoromat, intelligenciamat, a kesertiségem nem volt immar elegdns fegyver a tul-
éléshez, csak dlland6 szomoriisag, mindent lebénitott, és 6lmos faradtta tett mindkettSn-
ket. Sokszor napokig meg se szélaltam. A belsé dolgaimat idGvel képtelenség volt koz-
vetitenineki. Elvesztettem az 6nbizalmam, olyan mércétigazitott hozzam, ami szimom-
ra képtelenség volt. Az izét vesztett st mérik le azon, én mégis folyton kiszolgdltam a
méricskélését, és persze konnytinek taldltattam, de utana is koldultam a kegyelmét.
Nincs rendes munkam, furcsa vagyok, idegesits, nevetséges. Csak reménytelen ragasz-
kodas maradt bel6lem. Anni pedig szornyeteggé valtozott, a fesziiltség kihozta bel6le
a legrosszabbat, a folyton hisztériazo fariat.

Oktoberben terveztiik, hogy lejon velem vidékre, anyam sziiletésnapjara. Akkoriban
volt az § névnapja is. Mar néhany nappal kordbban odaadtam az ajandékat (valami
konyvet). Az elutazas el6tti délutan és este megint csak iilt némén a lakasban, érakig
nem reagdlt, hidba jartam meg minden irdnybdl, hogy beszéljen. Persze, sok a problé-
ma, Krisztian beteg, az iskola rdomlik, nem lehet k6z6s egzisztenciank. Azon a héten
kitalalta, ideje tiz év utan letenni a cigit, éppen most, el is kezdte a programot, kony-
nyitésként tehat viszketS nikotintapaszok és nyaklé nélkiili elmebaj koszontott be.

Ult a szobaban, aztan a konyhaban, én kimentem az éjjelnappaliba, hoztam cigit és
bort, kiiszkodtem, igy valahogy lett este és reggel, megbesz€ltiik, rendben, nem jon le
vidékre, én megyek, 6 marad, semmi baj. Masnap zuhanyozas kozben kozolte, mégis
jon, oriiltem, visszafojtott 1élegzettel vartam, hogy induljunk. Két éraval a bejelentés
utan hisztérias roham jott ra: elfelejtettem a névnapjat, hiszen ma van, annyit se tudok
mondani, boldog névnapot.

Féloraig hallgattam ezt a marhasagot, még szégyelltem is magam, aztin dithroha-
mot kaptam, kiviharzottam a lakasbol. Az utcan visszafordultam mégis, visszamentem,
bocsanatot kértem. Mondta, mindegy, menjek csak. Mentem, egyediil. A buszmegal-
l6ban acsorogva aztan megnyugodtam. Mit szerencsétlenkedem én ebben a vereség-
ben, kiilon fogok koltozni, tulajdonképpen mit altatom magam, mas sosem érdekelt,
irni fogok.

Akkoriban néztiink valami filmet a tévében, az 6nbizalomradl vitazott a két amerikai
tinédzser f6hds. Anni hozzam fordult, és azt kérdezte, olyan természetes, {ires hang-
sallyal, mintha az idgjarasrol vagy hasonlérol beszélne, neked miért nincs biiszkeséged
és onbizalmad, ez azért van, mert gérnyedten jarsz, a gérnyedt hatt embereknek nincs
biiszkesége és bnbizalma? Kimentem ragydjtani, erre reagalni sem tudtam. ElGtte vagy
utdna par nappal én is letettem a magamét, éppen kioktatott valamirél, olyasmit tivol-
tottem tajtékozva, hogy 6 meg az egész kibaszott ismerdsi kore olyanok hozzam képest,
mint az 6vodasok, ostobak, fogalmuk sincs a vilagrol. Kirohogott persze. Milyen lettem
volna, ha van 6nbizalmam és biiszkeségem, ahogy 6 akarta, teret engedek az 6nbizal-
mamnak, f6leg a biiszkeségemnek, amit nem mertem megtenni. Gondolom, elGszor
agyba-fGbe verem, azutan tgy élek mellette, hogyha megszélal, minden masodik mon-
datara azt reagdlom, hogy fogd be a szad.

November masodikan elkoltoztem tSle. A batyam befogadott, ezutan nala laktam
majdnem egy egész hénapot.
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Hetek 6ta terveztiik mar, hogy elmegyek. A koltozés napjan kérdezte, mia baj, mond-
tam, semmi, csak megszakad a szivem. Ugyan mar, § még nem adta fel, hogy olyan va-
lakivel legyen, akit szeret, és akivel jOl is érzi magat. Mar azt sem tudja elképzelni velem,
hogy példaul egy hétvégén elmegytink valahova két napra, és j6. Talaljak én is mast.
En nem akarok. Ne aggodjam, nem a jévé hétre kell megtaldlnom, nevetett.

Krisztiannak vitt valami ételt, amit aznap f6zott, felszallt a buszra, én egy masikra,
dolgozni mentem, felvettek egy moziba jegyszeddnek, teremtakariténak. Nyolc 6ra hib-
bant dcsorgas a szakitasunk utan. A Mériczra érve letértem az aluljaréba, ott kevesen
jarnak (furcsa, hogy nem hasznilja szinte senki). Jobb lett volna rendesen kib&gni
magam, de késésben voltam, siettem fel a villamoshoz.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Barany Tibor

SZEPIRODALOM VS. LEKTUR

Egy rossz fogalmi megkiilonboztetésrol™

1. A kdnon peremén

Képzeljik el, hogy egy fejlett irodalmi érzékkel rendelkezé marslaké id6t és energiat
nem sajnalva végigolvassa az 6sszes magyar nyelvd kotetet, amely az elmult tizenkét
hénap sordan megjelent vagy kereskedelmi forgalomba keriilt Magyarorszagon, valamint
részletesen attekinti a nyomtatott és internetes kulturalis sajtét, a napilapok rovid
konyvkritikditol és hétvégi mellékleteitS] kezdve a vaskos irodalmi folyéiratokig és kis
példanyszama idGszaki kiadvanyokig. (Tegyiik fel, a magyart anyanyelvi szinten beszé-
li, és nem jelent szamara nehézséget, hogy eligazodjon e roppant terjedelm irasos
anyagban, mi tobb, képes bonyolult osszefiiggéseket felfedezni.) Ezutan kérjik meg,
szamoljon be az élményeirdl, lehetéleg csupan a lényegre koncentralva, mert a mi
kognitiv kapacitdsunk — az 6vével ellentétben — bizony igencsak véges.

Marslakénk hosszasan sorolnd a megfigyeléseit, de egy kiillonos jelenségre mar az
elején felhivna a figyelmiinket: bar havonta sok sz4z oldalnyi kényvkritika és elemz§
tanulmany 14t napvilagot, bizonyos irodalmi miifajok szinte ,lathatatlanok” a profesz-
szionalis irodalomértelmezGk szamara. Ilyen miifaj a detektivregény, annak mind az
amerikai hard-boiled, mind a klasszikus, Agatha Christie-féle analitikus valtozata (a ki-
sebb miifaji alkategoriakrol: a blinregényrdl, a targyalétermi krimirdl, a kultartorté-
neti detektivregényrdl, a rendérségi krimirdl stb. mar nem is beszélve); a thriller, az

* A ZSURNALISZTAK, BELLETRISTAK. AZ IRODALMON INNEN Es TUL cimmel megrendezett XVII. JAK Tanulmanyi Na-
pokon (2010. aprilis 16-17., Pet6fi Irodalmi Mazeum) elhangzott el6adas szerkesztett és jelentGsen bévitett
valtozata. Szeretnék koszonetet mondani a konferencia résztvevéinek a vita soran elhangzott megjegyzései-
kért, valamint Batori Zsoltnak, Bezeczky Gabornak, Farag6-Szabé Istvannak, Komlosi Andreanak, Kovécs
David Marknak, Mérton Miklésnak, Mraz Attilanak, Péntor Jenének, Reich Orsolyanak, Réz Annéanak, Szesz-
lér Davidnak, T&zsér Janosnak, Varga Balintnak, Vari Gyorgynek és Veres Maténak, hogy elolvastak és rész-
letes kommentarokkal lattak el a tanulmany korabbi valtozatait. A szoveg az MTA-TKI tdmogatdsaval készilt.





