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miivek eredetiségét. Maskiilonben mivel magya-
razhat6, hogy a konvenciékovet§ ,,szépirodal-
mi” miivek dltalaban megtartjak ,,szépirodalmi”
statusukat? (Gondoljunk csak a kilencvenes évek
»szovegirodalmanak” — lam, egy Gjabb ,,szép-
irodalmi” miifajkategéria! — mtiveire. Hidba
a kialakult konvenciérendszer és a magas fo-

ki konvencidékovetés, nem meriilt fel, hogy ne
»szépirodalommal” lenne dolgunk.)

18. Ezt valamivel részletesebben is megirtam
harom rovidkritikaban; lasd Visszajitszas, Ma-
gyar Narancs, 2008/23. (jinius 5.); NYOM NELKUL,
Elet és Irodalom, 2009/23. (janius 5.); FEDONEVE:
GORDON, Elet és Irodalom, 2010/23. (janius 11.).
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A hatvanas években szegény Papa olykor
egy-két napra hazahozta munkahelyérél,
a Marx Karoly Kozgazdasagtudomanyi
Egyetem f6zelékszagt konyvtarabol a

National Geographic 4j példanyait. Nem
tudom, megengedték-e ezt neki, vagy csak
titokban tette, de mindig mindent visszavitt.
Azt hiszem, egy-egy fiizetnyi szabadsigot

akart megmutatni a gyerekeinek, hogy mi is
lassuk, tapintsuk és elképzeljitk mindazt,
ami a ketrecen tdl van. Ultem a szobdban,

a nyomaszt6 délutanokon, vacsora elétt,

lapozgattam az aranysarga borit6ja, vastag,
elegans folydiratot, s mivel az angol széveget
akkoriban még nem értettem, a szép fotokat
bamultam: tavoli, izgalmas orszagok képeit.

Indidnok és négerek, Gserddk és fjordok,
felhSkarcoldk és sztradak, a piramisok és

a Taj Mahal: minden arrdl szolt, hogy van
valahol, nem itt, masutt, egy tagasabb vilag,

ahol nem olyan s6tétek az esték, ahol minden
pezseg és mozog. Ezt gondoltam magamban,
vagy inkdbb csak éreztem, két ujjam kozott
morzsolgatva a festékszagu, draga papirt.





