

# A VÉGTELENSÉG KÖNYVÉBŐL

*Kálnoky László emlékére*

Magányosan számlálja vétkeit  
a bűnbánó idő. Kimondhatatlanok  
a vétkek, mint ahogy leírhatatlan  
ami betelt, az aléltan egymásra

zuhanó évek: tébolyult nyarak  
és fogcsikorgató telek  
hatalmas, értelmetlen halmaza.

Az idő átlát mindenben, de nem  
oldozhatja fel önmagát. A füstszagú szél  
bénultság páráját teríti szét  
a fűcsomók fölött, mint szürke fátylat.  
Valami véget ért? Aligha.  
A vég könnyebbült sóhaj:  
ilyet ezen a fénytelen vidéken

nem hallani. A múlás  
kerekei – nyikorgó imamalmok –  
forognak csak, őrlik tovább  
az évszázadok szélhordta homokját  
most is, mint mindig, mindenütt,  
örökkön és örökké.