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KÓDA

Gergely Ágnes: Jonathan Swift éjszakái 
Argumentum, 2010. 60 oldal, 2100 Ft

A JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI, Gergely Ágnes új ver-
seskötetének külsô megjelenése, borítóján a ké-
kesszürke, felhôkbe futó macskaköves út rajza 
azt jelzi, hogy az ÚTÉRINTÔ-nek, elôzô, gyûj te-
mé nyes kötetének a folytatása. Természetesen 
az is: az alakuló életmû folytatása. Csakhogy 
egy olyan életmû folytatása, amelyet a gyûj te-
mé nyes kötetben teljes egészében átszerkesztett, 
új ciklusokba rendezett, a régi versek közé újab-
bakat illesztett, egyes darabokat viszont elha-
gyott, tehát minden valószínûség szerint a vég-
legesség igényével foglalt egységes formába. 
Valahogy úgy, ahogyan kedves költôje, William 
Butler Yeats tette. Az új versek tehát ehhez az 
önmagában zárt kompozícióhoz kapcsolódnak.

Az építkezésnek ez a fajtája persze nem meg-
lepô: Gergely Ágnes az elmúlt évtizedekben hat 
olyan válogatást adott ki verseibôl (VÁLOGATOTT 
SZERELMEIM, 1973; FOHÁSZ LÁMPAOLTÁS ELÔTT, 1985; 
ÁRNYÉKVÁROS, 1986; KIRÁLYOK FÖLDJE, 1994; A 
BARBÁRSÁG ÉVEIBÔL, 1998; CARMEN LUGUBRE, 2005), 
amelyek az alakuló életmûvet ilyen-olyan szem-
pontból átrostálták és újracsoportosították. Ha 
ehhez hozzávesszük, hogy pontosan ugyaneny-
nyi új verseskötete jelent meg, akkor világosan 
látszik, hogy formálása közben is mindig na-
gyobb egységben látja költészetét, amelyet mi-
közben létrehoz, szinte folyamatosan újraír. Az 
alakuló magába foglalja elôtörténetének min-
den rétegét. Minden új válogatás a költészeté-
nek mibenlétére reflektál, és ezeknek az amúgy 
zárt poétikájú markáns verseknek, ciklusoknak 
és köteteknek átszerkesztése a mû önazonossá-
gának kérdését is felveti.

Ezt tehát nem az egyes szövegek újraírásával, 
hanem sokkal inkább a versek egymáshoz való 
viszonyának átrendezésével teszi. Ezáltal, a maga 
módján, Gergely Ágnes is megteremti saját me-
taköltészetét, hiszen minden válogatás önidé-
zés, a válogatott kötet pedig mint metakötet 

beszél a költészetrôl magáról, párbeszédet foly-
tat önmagáról önmagával. És eközben mélyen 
személyes és szenvedélyes párbeszédet folytat 
az életmû többi részével, a regényekkel, esszék-
kel (így például DANIELA VERSEI az ÔRIZETLENEK 
címû regényt vonja a versek szövegterébe; a 
Fenákel Judittal közösen írt HAJTOGATÓS pedig 
a KOBALTORSZÁG címû cikluskötet hátterét vil-
lantja fel), azonkívül a magyar költészet egészé-
vel, Zrínyitôl Weöresig mindazokkal, akikhez 
szellemi kapcsolat fûzi. Versei a mûfordító szen-
vedélyes kíváncsiságával kötôdnek a világiro-
dalomhoz, de nemcsak szerzôket szólítanak és 
szólaltatnak meg, mint Jonathan Swiftet, W. H. 
Audent vagy Sylvia Platht, hanem olyan elvont 
formák birtokbavételével, mint a triolett vagy 
a haiku, verstechnikai lehetôségek egész sorá-
val gazdagítják líráját. Sôt, még tágabb köröket 
ír le, amikor a gondolkodó ember komolyságá-
val szövi át verseinek anyagát történelmi-kul-
túrtörténeti utalásokkal.

A versek helyi értékének folyamatos új ra meg-
határozásával Gergely Ágnes látszólag valami 
poétikai abszolútum felé törekszik (és az ÚT-
ÉRIN TÔ ennek legnagyobb szabású kísérlete), 
azonban az önálló köteteket és a válogatott kö-
teteket egymásra helyezve sajátos palimpszeszt 
jön létre: az ÚTÉRINTÔ fölé került most a JONATHAN 
SWIFT ÉJSZAKÁI-nak még újabb írásrétege, azon-
ban ezek a rétegek nem tüntetik el a korábbia-
kat, hanem azokkal együtt olvasva érvényesek.

Mindezt egy másik metafora felôl is meg lehet 
közelíteni: Gergely Ágnes kezdettôl fogva ki-
tartóan építkezik. Kötetcímei is gyakran erre, 
azaz épületre, városra, földterületre utalnak: AJ-
TÓFÉLFÁMON JEL VAGY (1963), KOBALTORSZÁG (1978), 
ÁRNYÉKVÁROS (1986), KIRÁLYOK FÖLDJE (1994), NEC-
ROPOLIS (1997), A KASTÉLY ELÔTT (2001). Kötetei 
úgy rétegzôdnek egymásra, ahogy egy városban 
a különbözô korok építészeti emlékei, ahogy 
egy épület – emlékmû – ôrzi az átépítések, hoz-
zátoldások, lebontások nyomait. Gergely Ág-
nes lírájában egyszerre folyik konstrukció és re-
konstrukció. Ezért ellenôrzi folyamatosan a vers 
mûködését, a nyelv mûködését, ezért az a sok 
utalás az éppen épülô-készülô mûre. De az el-
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távolító mûgond, az utalások bonyolult rend-
szere, a hangok játékos sokfélesége csak kieme-
li lírájának sérülékeny és fájdalmas személyes-
ségét, amely verseinek mélyebb rétegében szó-
lal meg. Minden költôi eszköz azt a célt szol gálja 
nála, hogy felépítse szavakból azt a világot – or-
szágot, várost, házat –, amelyben otthonosan 
létezni tud, de amely sohasem fogadja be egé-
szen. Elsô kötetében egy ajtófélfától indult el, 
amelyen jelet talált, és azóta bárhová kerül, min-
dig ezt a jelet keresi.

Mostani új kötetében is. De az életmû belsô 
logikája szerint ezeket a verseket most sem csu-
pán hozzárakja az eddigiekhez, hanem egyúttal 
ismét átrendezi ôket. Ezúttal olyan új konstruk-
ciót talált ki, amelyben az életmû nagy kompo-
zíciójának egy része mintegy az új versek után 
nyúl, hogy magába ölelje ôket. Ezzel a nagyszerû 
leleménnyel – vagy a retorikai mûszót alkal-
mazva: invencióval – az új verseknek máris ki-
jelölte helyét a nagyobb kompozícióban. A JO-
NATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI ugyanis négy korábbi vers 
köré épül. Az összegyûjtött versekbôl átemelt 
négy vers, a KÉSEI FÜRDÔZÉS (1999), FÖNÍCIAI HA-
JÓSOK (1999), ALTATÓ (1992) és TRANSZCENDENS 
ETÛD (2000) négy ciklus élén áll. Ha valaki visz-
sza akarja keresni ezeket a verseket, hogy meg-
nézze, az ÚTÉRINTÔ kontextusában hol a helyük, 
az AL TA TÓ-t más, AUDEN ALTATÓJA címen találja, 
mint a VISSZFÉNYEK ciklus negyedik darabját. Jól 
jellemzi ez Gergely Ágnes módszerét. A vers W. 
H. Auden LULLABY címû versének parafrázisa, 
amely tehát kapcsolódik egyrészt a költô mû-
for dítói életmûvéhez, azon keresztül Auden köl-
tészetéhez, továbbá része a VISSZFÉNYEK ugyan-
csak parafrázisokat tartalmazó ciklusának, és 
most egy új, egészen másfajta ciklusnak is. Az 
aktuális szövegkörnyezetben olvasva a vers min-
dig más oldalát mutatja. Ami korábban a köl-
tészetek közti kulturális határátlépés volt, itt 
egy másfajta, egzisztenciális határátlépés lesz: 
a nemlétbe hullás nagyszerû verse. Miközben 
a versek folyamatos újrakontextualizálásával 
módosítja, kijelöli a helyüket, felhívja a figyel-
met a kész mû köztes és változó helyzetére, fo-
lyamatos újjáalakulására, másképpen a mû ön-
azonosságának problémájára.

A négy ciklusban, ahogy a kötet fülszövege 
el árulja, négy férfi arcképe formálódik meg. A 
portrékat Gergely Ágnes úgy rajzolja meg, hogy 
csak az ismerhessen rájuk, aki ismeri ôket. Talán 
csak ô maga. Négy szerelmének úgy állít emlé-

ket, hogy nem óhajtja felirattal jelezni, kiket 
ábrázol. Az arcképeket nem metszi kontúrosra, 
nem törôdik a körvonalakkal, sôt, összezilálja, 
Swift, a LUCY GRAY Wordsworthe, a bibliai Dá-
niel, személyes gyász, Dublin és Toledo mosó-
dik össze egyetlen és különösképpen mégis éle-
sen fókuszált képen. Ezzel megint csak olyasmit 
csinál, mint az újrakontextualizálással: nem adja 
ki ôket, de a négy portré mégis a szerelmek 
emlékmûve.

Ugyanez történik a szerzôi jelenléttel is. 
Ger gely Ágnes önmagát sem adja ki. Versei egy-
szerre végtelenül személyesek és tárgyiasan köz-
vetettek. Annyira személyesek, hogy részleteket 
el sem árul, hiszen nem feltárulkozik, nem ma-
gát mutatja, hanem az emlékek labirintusában 
bolyongva, mintha már a végsô búcsú megren-
dültségével, tisztázza jelentésüket. Annyira sze-
mélyesek tehát, hogy nincs bennük semmi fö-
lösleges többlet. Így csak az tud megszólalni, 
aki pontosan tudja, milyen eszközzel milyen 
ha tást ér el, de már nem a hatás érdekli, hanem 
a tiszta beszéd. Úgy beszél, ahogyan az ember 
ön  magával szokott, vagy legmeghittebb bizalma-
sával. Nincs szükség külsô szemnek szóló in  ti-
mi tásokra, minek megismételni, amit úgyis tud. 
Azaz a verseket hangjuk modalitása, az emész tô 
szenvedély úgy teszi bensôségessé, hogy közben 
mindenféle személyességtôl mentesek. A versek 
szoros egységét a tiszta ar ti kuláció, az intonáció 
egynemûsé ge teremti meg.

Ennek a hangképzésnek, amely a szenvedély 
és fájdalom izzásában is megôrzi tisztaságát, sôt 
talán épp ebben az izzásban ég le róla minden 
fö lösleg, egyik legnagyszerûbb példája AZ IR GA-
LOM c. vers, amely irgalmatlan ôszin te ség gel néz 
szembe a mulandósággal. Nem a ha lál lal, hanem 
a meghalás lassú folyamatával: „Nem az élô és ha-
lott között / húzódik az árok, / csak az élô és a haldok-
ló között. / Ahogy az élvezet a testbôl elszivárog.”

Gergely Ágnes régen kialakította azt a meg-
szólalási módot, amelyben a mondat megindul, 
szinte meglódul, de aztán hirtelen megakad, 
esetleg csak grammatikátlan mondattöredék 
marad, esetleg ebben a formában meg is is mét-
lôdik, mintha nem tudna kibontakozni, tovább-
jutni önmagán, aztán persze továbbjut, hogy 
hasonlóan szaggatott mondatfoszlányokon, köz-
léssejtelmeken át bontakozzon ki. A kibontako-
zást szinte mindig megakasztja az elhallgatás. 
A versek mögött gyakran egy történet sejlik fel, 
de nem áll össze, nem ölt narratív formát.



Ez megint olyan verstechnikai-poétikai esz-
köz, amellyel a költô jelzi az írás problematikus 
voltát, határait, jelzi, van valami, nem is kevés, 
a szavak üresnek vélt terében. Az éles képi vál-
tások, hirtelen elhallgatások, szaggatott megszó-
lalások, merész ellenpontok mind-mind olyas-
mire mutatnak, ami – legalábbis szavakkal – nincs 
megfogalmazva a versben, de ami épp a vágá-
sok és elhallgatások résein át a versen túlról 
megjelenik, megmutatja magát, van. Mert mi 
történik A CELLAMÉLY címû versben? Kik jönnek 
át, miféle téren? Katonák, pa pok? Hová men-
nek? És miféle arc változásáról van szó az IDÔTLEN 
IDÔ címû versben? Miféle em lékkísértet zörög 
az ablakon? Egy másik versében a dublini Liffey-
folyó partján ki az a meg nem született vô, Pat-
rick, ki az a meghatározha tatlan narrátor, és 
kihez beszél? Lehetne akár a költô önértelme-
zésére hagyatkozni az IDÔTLEN IDÔ-bôl, „de hát 
úgy sincs magyarázat, / csak tátongó hideg”, de ter-
mé szetesen mindennek pontos magyarázata van. 
Csakhogy az elhallgatott tények a szavak közti 
telített tereket töltik ki, és mi  re pontról pontra 
felfejtené ôket az értelmezô szándék, elmozdul-
nak, körvonalaik bizonytalanná válnak.

A versek ugyanis, egyebek mellett, arról is 
szólnak, hogy emlékeink is szüntelenül át rende-
 zôdnek. A versek többsége egy-egy emlék, tör-
ténet mentén halad, de a szöveg nem a törté-
netet mondja el, hanem annak elvont alakza tát 
világítja meg. Megannyi töredék, foszlány, kép, 
párbeszédrészlet villan fel, és ezek sûrû sö dé si 
pontként szívják magukba a láthatatlan tar to-
má nyokat is.

A JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI-nak négy portréjá-
ba természetesen az idôben változó saját arcké-
peit is belefestette a költô. Portrék és önarcké-
pek folytatnak párbeszédet az idô végességének 
és az élet végtelenségének fájdalmáról. Drámai 
beszédmód ez. Jellemzô, hogy az egyik vers a 
BAL LADA címet viseli, és valóban: Gergely Ágnes 
beszédmódja balladai. Sôt, nemcsak az elô adás-
mód, a hol megemelt, hol pedig köznapi, ön-
magukon baljósan túlmutató párbeszédtöredé-
keket görgetô versszöveg, hanem maga a vers-
forma is. A kötet darabjainak túlnyomó több-
sége négysoros, négyes jambusi sorokból álló 
versszakokban vagy e forma valamelyik közeli 
variációjában íródott. Több versben négyes és 
hármas jambusok váltakoznak. Ez a metrum (a 
páratlan sorokban belsô metszettel és rímmel) 
a skót–angol balladaforma, A WALESI BÁRDOK mér-

téke. De ugyanez (belsô metszet és belsô rím 
nélkül) az egyházi himnuszok formája is. Ez a 
rövid soros, erôsen ritmikus forma nagyon al-
kalmasan áll Gergely Ágnes kezére. Korábban 
is gyakran használta, de ilyen ciklusalkotó majd-
nem kizárólagossággal, ennyire töményen és 
ekkora jelentéshordó erôvel még nem. Új kö-
te tének lüktetô jambusai, négyesek vagy hár-
masok, strófikusak vagy szakozatlanok, egyszer-
re idéznek föl balladai mélységeket és himnikus 
magasságokat. A szaggatott közlések felszíne 
egy ballada sötét sejtelmeivel terhes, mélye tra-
gédiát rejt: „valami vad imperatívusz / figyelmeztet 
az útjelekre / kéklik a kútvíz tiszta tömbje / készülj ha 
volt az életedre” (BARLANGI RAJZ).

A JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI-nak ismerôsen is 
szokatlan hangszerelésû, finom modulációkkal 
mély regisztereket megszólaltató, tiszta és re-
dukált kompozíciója úgy hat, mint valami új 
kóda, amely most visszamenôleg ismét más, 
bensôségesebb akusztikát ad a szüntelen átfor-
málódó életmûnek.

Ferencz Gyôzô

BOLONDISTÓK ÜDVÖSSÉGE

Kiss Judit Ágnes: Üdvtörténeti lexikon
Európa, 2009. 104 oldal, 2000 Ft

Az új, két év termését hordozó kötetet kezébe 
vevô olvasó meglepetten ráncolja össze szem-
öldökét a cím láttán. Üdvtörténeti lexikon. Mi-
csoda cím ez? A lexikon komoly és nehéz tárgy, 
tudós munka, jó, ha kéznél van, bármikor utá-
nanézhet benne hiányzó ismereteinek az ember, 
ezenkívül vasárnapi ebédnél rá lehet ültetni az 
alacsonyabb gyereket, hogy fölérje az asztalt, 
szokásos használni még falevelek préselésére. 
Miféle komolyságot, nehéz, tudós munkát kap 
a lírai költôtôl, a verszene, a formabravúr játé-
kos kedvû mûvelôjétôl, az eleddig illetlennek 
számító szavakat versbe emelô „irgalmasvérnô-
tôl” a közönség? Igaz, harmadik kötet esetében 
illik már megkomolyodni. A kötet vékonyka, 
ha lexikon, feltételezhetô, hogy nagy a sûrûsége 
a hetvenre tehetô új versszövegnek. 

Használati utasításnak is tekinthetô a cím; 
lexikont nem „ától cettig” olvasunk, annál a 
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