
Ez megint olyan verstechnikai-poétikai esz-
köz, amellyel a költô jelzi az írás problematikus 
voltát, határait, jelzi, van valami, nem is kevés, 
a szavak üresnek vélt terében. Az éles képi vál-
tások, hirtelen elhallgatások, szaggatott megszó-
lalások, merész ellenpontok mind-mind olyas-
mire mutatnak, ami – legalábbis szavakkal – nincs 
megfogalmazva a versben, de ami épp a vágá-
sok és elhallgatások résein át a versen túlról 
megjelenik, megmutatja magát, van. Mert mi 
történik A CELLAMÉLY címû versben? Kik jönnek 
át, miféle téren? Katonák, pa pok? Hová men-
nek? És miféle arc változásáról van szó az IDÔTLEN 
IDÔ címû versben? Miféle em lékkísértet zörög 
az ablakon? Egy másik versében a dublini Liffey-
folyó partján ki az a meg nem született vô, Pat-
rick, ki az a meghatározha tatlan narrátor, és 
kihez beszél? Lehetne akár a költô önértelme-
zésére hagyatkozni az IDÔTLEN IDÔ-bôl, „de hát 
úgy sincs magyarázat, / csak tátongó hideg”, de ter-
mé szetesen mindennek pontos magyarázata van. 
Csakhogy az elhallgatott tények a szavak közti 
telített tereket töltik ki, és mi  re pontról pontra 
felfejtené ôket az értelmezô szándék, elmozdul-
nak, körvonalaik bizonytalanná válnak.

A versek ugyanis, egyebek mellett, arról is 
szólnak, hogy emlékeink is szüntelenül át rende-
 zôdnek. A versek többsége egy-egy emlék, tör-
ténet mentén halad, de a szöveg nem a törté-
netet mondja el, hanem annak elvont alakza tát 
világítja meg. Megannyi töredék, foszlány, kép, 
párbeszédrészlet villan fel, és ezek sûrû sö dé si 
pontként szívják magukba a láthatatlan tar to-
má nyokat is.

A JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI-nak négy portréjá-
ba természetesen az idôben változó saját arcké-
peit is belefestette a költô. Portrék és önarcké-
pek folytatnak párbeszédet az idô végességének 
és az élet végtelenségének fájdalmáról. Drámai 
beszédmód ez. Jellemzô, hogy az egyik vers a 
BAL LADA címet viseli, és valóban: Gergely Ágnes 
beszédmódja balladai. Sôt, nemcsak az elô adás-
mód, a hol megemelt, hol pedig köznapi, ön-
magukon baljósan túlmutató párbeszédtöredé-
keket görgetô versszöveg, hanem maga a vers-
forma is. A kötet darabjainak túlnyomó több-
sége négysoros, négyes jambusi sorokból álló 
versszakokban vagy e forma valamelyik közeli 
variációjában íródott. Több versben négyes és 
hármas jambusok váltakoznak. Ez a metrum (a 
páratlan sorokban belsô metszettel és rímmel) 
a skót–angol balladaforma, A WALESI BÁRDOK mér-

téke. De ugyanez (belsô metszet és belsô rím 
nélkül) az egyházi himnuszok formája is. Ez a 
rövid soros, erôsen ritmikus forma nagyon al-
kalmasan áll Gergely Ágnes kezére. Korábban 
is gyakran használta, de ilyen ciklusalkotó majd-
nem kizárólagossággal, ennyire töményen és 
ekkora jelentéshordó erôvel még nem. Új kö-
te tének lüktetô jambusai, négyesek vagy hár-
masok, strófikusak vagy szakozatlanok, egyszer-
re idéznek föl balladai mélységeket és himnikus 
magasságokat. A szaggatott közlések felszíne 
egy ballada sötét sejtelmeivel terhes, mélye tra-
gédiát rejt: „valami vad imperatívusz / figyelmeztet 
az útjelekre / kéklik a kútvíz tiszta tömbje / készülj ha 
volt az életedre” (BARLANGI RAJZ).

A JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI-nak ismerôsen is 
szokatlan hangszerelésû, finom modulációkkal 
mély regisztereket megszólaltató, tiszta és re-
dukált kompozíciója úgy hat, mint valami új 
kóda, amely most visszamenôleg ismét más, 
bensôségesebb akusztikát ad a szüntelen átfor-
málódó életmûnek.

Ferencz Gyôzô

BOLONDISTÓK ÜDVÖSSÉGE

Kiss Judit Ágnes: Üdvtörténeti lexikon
Európa, 2009. 104 oldal, 2000 Ft

Az új, két év termését hordozó kötetet kezébe 
vevô olvasó meglepetten ráncolja össze szem-
öldökét a cím láttán. Üdvtörténeti lexikon. Mi-
csoda cím ez? A lexikon komoly és nehéz tárgy, 
tudós munka, jó, ha kéznél van, bármikor utá-
nanézhet benne hiányzó ismereteinek az ember, 
ezenkívül vasárnapi ebédnél rá lehet ültetni az 
alacsonyabb gyereket, hogy fölérje az asztalt, 
szokásos használni még falevelek préselésére. 
Miféle komolyságot, nehéz, tudós munkát kap 
a lírai költôtôl, a verszene, a formabravúr játé-
kos kedvû mûvelôjétôl, az eleddig illetlennek 
számító szavakat versbe emelô „irgalmasvérnô-
tôl” a közönség? Igaz, harmadik kötet esetében 
illik már megkomolyodni. A kötet vékonyka, 
ha lexikon, feltételezhetô, hogy nagy a sûrûsége 
a hetvenre tehetô új versszövegnek. 

Használati utasításnak is tekinthetô a cím; 
lexikont nem „ától cettig” olvasunk, annál a 
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szónál ütjük fel, amelyre éppen szükségünk van. 
Bár a módszer nem idegen a versolvasási szo-
kásoktól sem, jól ismert életmûköteteket vesz 
így elô az ember, mondjuk, kedve szottyan újra-
olvasni Pilinszky EGY SZENVEDÉLY MARGÓJÁRA címû 
opuszát. Aztán még lapozgat, bele-beleolvas, 
ahogy ez lexikonhasználat közben is elô for dul. 
Az „üdvtörténeti” jelzôvel kell még megbékél-
ni, a fülszöveg az értelmezésben törekszik is el-
igazítani bennünket: „Ezek a versek 2006 és 2008 
között, egy nehéznek érzett idôszakban születtek. Akkori 
küzdelmeimet látva egy barátom azt mondta: »Az 
ember dönthet: vagy egész életén át a démonjaival 
küzd, vagy egész életében az üdvtörténetét írja.« Ez 
a kötet a döntésemrôl szól. – Kiss Judit Ágnes”

Vagyis nem a démonokkal való küzdelemrôl. 
Üdítô ígéret. Végre egy kötet, amely – szándé-
ka szerint – nem a sebek reménytelen fájdalmát, 
nem is szenvtelen, objektív számbavételét cé-
lozza, hanem feltárását, netalántán gyógyulását 
is. Ez a költôi attitûd, úgy tûnik, mentes az ön-
sajnálattól és a cinizmustól. Átfutom a kötet 
végén tartalomjegyzék helyett álló betûrendes 
„szójegyzéket”. Már a címek – mert azért még-
iscsak verscímek a tárgyszavak – is sejtetik, az 
„irgalmasvérnô”, mielôtt menthetetlenül félre-
értik költészetét, új szerepeket (is) talált magá-
nak, elárulják, a zeneiség, mindannyiunk örö-
mére, ennek a kötetnek is elengedhetetlen kel-
léke (BÚCSÚLEVÉL-RAP, BÚSKOMOR KUPLÉ, CSASZ TUS-
KA, GLÜKONI SANZON, KESERÛ WHISKY-DAL, MAKEDÓN 
DALLAM), irodalom- és mûvelôdéstörténeti át-
hallások – ahogy azt a szerzôtôl megszoktuk 
már – várhatók. Rendetlen lexikonolvasó va-
gyok, mégis az elején kezdem, de ennek nem 
csupán a rendetlenség az oka. Gyanakszom, a 
„véletlen” egymás után sorjázó, „csupán” be tû-
rendbe sorolt versek valójában mégis tudatos 
szerkesztés eredményeképpen kerültek oda, aho-
va, a lexikonforma pedig játék, még ha komoly 
is. Hiszen a történet, az „üdvtörténet” az idôrendi 
és nem az alfabetikus sorrendet kell, hogy kö-
vesse. (Nem ritkaság manapság a tudatos szer-
kesztést álcázó verseskötet, Karafiáth Orsolya 
CIGÁNYKÁRTYA [Ulpius-ház, 2009] címû kötete is 
hasonló, véletlenszerûséget sugalló koncepció-
val jött létre. Érdekes és talán jellemzô a „vélet-
len” okának megválasztása is: nem mindegy, 
hogy a betûrend vagy a sors rendelésének eset-
legessége rendezi egymás mellé a szövegeket.) 

Az elsô vers ALAPKÉRDÉS, nyilván ez sem vélet-
len, a nyitó stanza, mely a világ keletkezésének 

tisztázására törekszik, mitológiai mélységekbe 
fürkészô költôi kérdés: „a szétfeszített térben az 
idô, / mit egy gyöngéd kéz darabokra vágott – / fájt-e 
akkor az Istennek vajon/világra vajúdni a világot?” 
A harmadik vers, az ARS CAFETOPOETICA elhelyez-
kedésénél az olvasó gyanúja a tudatos kötet-
kompozícióval kapcsolatban tovább növekszik. 
A kávéallegória három stanzájában hétköznapi 
rutin és ôszinte, mélyen átélt rituálé egyszerre 
van jelen. Erôs a szöveg, „mint a presszókávé”, 
ahogy ez ars poeticától várható is. Újdonsága 
abban áll, hogy a kitárulkozó költô nem átadan-
dó üzenetét, nem feladatát, még csak nem is a 
líra iránti elkötelezettségét definiálja költôi hit-
vallásként, hanem az olvasóra gyakorlandó ele-
mentáris, drogszerû hatást. Nem kevesebbet 
vár tôle (és önmagától), mint a versektôl (vagy 
a költôi éntôl, sôt saját személyétôl) való függés 
kialakulását: „De végül szokj rá minden reggel egyre, 
/ ha nincs melletted, fájjon a fejed, / és függj tôle, és 
szenvedj, hogyha nincsen, / legyen drogod, titkos sze-
relmesed.” Melyik költô ne vágyna erre? Igaz, az 
ôszinteségnek ez a foka szokatlan, nem is men-
tes egészen az öniróniától, de az elfogadottság-
nak ez a vágya, a közönség megérintésének, 
szeretetének lehetôsége, a kérdés megjelenése 
nem jellemzô a kortársak verseiben. A lírai alko-
tások deklaráltan okkal és nem céllal jönnek 
lét re manapság. Elhatározom, hogy olvasás köz-
ben keresni fogom a függôvé válás lehetséges 
pontjait. A világ- és önértelmezés után úgy sej-
tem, alább ereszkedünk, az üdvtörténethez leg-
alábbis bugyrokat kell megjárni, kíváncsian vá-
rom, milyen poklok mélyére vezet a szerzô. A TÉL 
KÖZELÍT aszklepiádészi strófái a halálhoz való vi-
szony öreg kérdését tárgyalják újra. A Berzsenyi- 
és Shakespeare-utalásokat a halálfélelem el ûzé-
  sének mai lehetôségei követik („Martini”, „Edit 
Piaf”), majd a mosolyfakasztó hasonlat: „csöpögôs 
vagyok, / mint egy békebeli francia sanzonest”. A vers 
a halál homlokcsókjának kissé biedermeier han-
gulatával zárul, mint egy Petôfi-versben, az ek-
lektikusság azonban nem elrontja, hanem ja-
vítja a verset, megmutatva, a ma embere meny-
nyire nem tud a halálfélelemmel mit kezdeni. 
Mit kezd vele ez a kötet? Az sem kevés, ha csak 
annyit, hogy felmutatja, mennyire nincsenek 
útjaink a halál felé, még a kimondásától is fé-
lünk, körülírjuk, mint egyetlen mutató névmás-
sal a költô maga is az AZ címû szonettben. Hát-
ra lapozok a Z betûhöz. A kötet utolsó verse, a 
ZAJ, szintén szonett. Egymást érdekes módon 
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nem kizáró bölcsességgel és félelemmel – mely-
nek együttes jelenlétét is regisztrálja a költô –, 
rezignáltan veszi tudomásul az elkerülhetetlent, 
a lét, az ittlét átmenetiségét, a tehetetlenséget, 
mellyel mindezt kénytelenek vagyunk elfogad-
ni: „A kíméletlen gének / sodornak már a végsô csönd 
felé, / míg hallgatom a szívverésem. Félek. / (Túl 
mindazon, de innen mindezen / mi mást tehetnék, 
mint hogy létezem?)” 

Visszalapozok a vigasztaló B betûhöz. A BOL-
DOG BÉKEIDÔK bilabiális alliterációja és illúziója 
becsap, a három darabból álló vers közül az elsô 
a harcból megtértek illúziótlan hangján szól. 
Leginkább a beteg és megfáradt Adyt idézi ez 
a hang, az IMÁDSÁG HÁBORÚ UTÁN hangját: „És 
mára csönddé lettem, / A nagy csatáknak vége, / Vesz-
tettem, elvéreztem, / De ki vádolhat érte?” A máso-
dik és harmadik darab fokozatosan jut el a csa-
tatéren való táncolás torz képétôl a tarantellán 
át a csontzenére járt haláltáncig. A középkori 
haláltáncokkal szemben ez a vers egyes szám 
elsô személyû, így a tánc a halállal szembeni 
dacos küzdelem részeként jelenik meg, fé le-
lem ûzô erôvel. Az egyszerû dal, a SÓHAJ, IMA HE-
LYETT csendes felezô hatosai azonban tisztább, 
letisztultabb halál elleni menedékre vágynak: „Jó 
volna még többet, / Minél több gerezdet, / Inkább az 
Istennek / Magamból még többet, [...] Építsen belôle 
/ Hajlékot magának, / Oda meneküljön / Minden 
kóbor ál lat.”

A kötetben a számtalan szerep(vers) között 
(III. RICHARD, MÁRIA, SZÔKE NÔ, ÚJSZÜLÖTT, HANS 
CASTORP) újra feltûnik – a könyvben csak éppen 
egyszer áttûnô – Irgalmasvérnô igazi alterna-
tívája, Bolondistók (sic) is. Arany hangja eddig 
mintha távol állt volna a sistergô tollú, pajzán-
ságtól sem visszariadó költôtôl. Az elôzô köte-
tek merész hangja, sietôs játékossága, ami tôl 
talán nem állt távol – hiszen igen sokáig fiók-
ban álltak a szerzô versei – a „Nézd, ezt is tu-
dom!” örömteli és gyermeki gesztusa sem, most 
mintha változna, csendesedne. A for ma vir tuo-
zitás, sôt egyes versek esetében a forma vagy 
dallam mint ihletô forrás prioritása (jó példa 
erre a MAKEDÓN DALLAM fürge pirrichiusai val) 
meg maradt, de a két Bolondistók-vers megjele-
nése mindenképpen a tónus mélyülését jelzi. 
Miért épp Bolond Istók? – tehetjük fel a kér-
dést. Nem a férfiszerep a szokatlan, hiszen ebben 
a kötetben is jócskán akad rá példa Bolond Is-
tó kon kívül is. Arany, aki szívesen burkolta jóté-
kony feledésbe ifjúsága „vándorlás”-ként eufe-

mizált éveit, majd megteremtette – vagy inkább 
újrateremtette Petôfi nyomán – Bolond Istókot, 
hogy az ô élettörténetén keresztül számoljon 
be impertinensnek tartott egykori cselekedetei-
rôl, a személyes élmény elidegenítésének bravú-
ros megoldását választotta. A saját múlt elidege-
nítésének eszköze Kiss Judit Ágnesnél is két 
Bolond Istók-os szerepverse. Bolondistók számot 
vet eddigi életével, számvetése (mint Arany Bo-
lond Istókja is) józan stanzákban lüktet, illúziói 
fogytán, az élet delelôjét higgadtan ünnepli: 
„Van bor, hogy ünnepeljünk, / szánk is van, hogy da-
loljon, / helyezkedj kényelembe, / a bor s az élet foly-
jon.” Hogy miért „Bolond”? Egyszerûen azért, 
mert a világ szemében bolond – más szemszög-
bôl pedig irigylésre méltó –, aki ilyen közönnyel 
képes tekinteni saját életére: „És volt, hogy enni 
adtak, / de nem tömtek degeszre, / s bár megkínoztak 
olykor, / nem szögeztek keresztre.” (BOLONDISTÓK VISZ-
SZATEKINT.)

A végére hagytam a kötet címadó versét. Az 
ÜDVTÖRTÉNETI LEXIKON – a költônek kedves aszk-
le piádészi strófákban – a „vallásos metanyelv” 
kiüresedett szavait veszi számba. (Hasonlóan 
ah hoz, ahogy a VILLANELLÁ-ban a költészet szin-
tén üressé vált, elhasznált nyelvérôl írja: „Néha 
véletlen találok új hangra, / mint mikor mellényúlok 
a gitáron / rímet keresek mindig ugyanarra.”) Az 
elsô versszak szép költôi fortélya, hogy – mint-
ha zsoltárost idézne – saját szöveget idéz:

„Nem húz már le a föld, kékpuha égszelet
Néz rám hívogatón szürke falak közül.
Mást már nem tehetek, átadom életem,
Testem-lelkem az istené.”

Majd önmagát, önnön vallomását meg kér-
dô jelezve, a kétkedés lehetséges útjait járja sor-
ra. Hogy lehet, kérdezi a vers, hogy „mûködik” 
az emberi nyelv tökéletlen eszközeivel kifeje-
zett, illetve kifejezhetetlen tökéletesség? „Szóval 
gondviselés, irgalom és egyéb / szócikkek – buborék 
mind, ami súlytalan, / áttetszôn hiteget: »mennybe 
röpítlek«, ám / szétpattan, mikor érte nyúlsz.” A vers 
hátborzongató felismeréssel zárul, az üdvösség 
(ön)tudattól, (meg)vallástól, tagadástól függet-
len mûködését jelenti ki: „szolgálod? tagadod? 
benne vagy és mozogsz. / Minden perceden át írja 
magát a nagy / üdvtörténeti lexikon.”

Mint minden jó kézikönyv esetében, várjuk 
a kiegészítô köteteket.

Molnár Krisztina Rita




