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RÁBA GYÖRGY HALÁLHÍRÉRE

A halál tudata, bizonyossága a kezdetektôl jelen van életében és költészetében. Nem 
csak a háború tapasztalata, a hadifogolylét kiszolgáltatottsága sulykolta belé az elkerül-
hetetlen vég képzetét: az életet eleve a halálba torkolló útként szemlélte, ahogy már a 
HALOTTI BESZÉD szerzôje: „Bizony mind ahhoz járók vagyunk.” De az eredendô bûn miatti 
önvádban nem osztozott, s még az „önfeledt mulatók” szólamát sem ítélte el a teológu-
sok vagy a moralisták szigorával. Szeretteink elkerülhetetlen halálára a közös sors lá-
zongás nélküli vállalása és saját hivatásának betöltése volt a válasza: „Te csak minden nap 
odatartod / önmagadra találni az egy arcot / a süvítésnek melyben mindegyik perc / a mutatvány 
is út is a halálhoz” (KÉSDOBÁLÓ).

Szerette az életet, a „dôzsölô természetet”, akár az apró állatok, kivált a madarak játé-
kában. (Csak az ablakpárkányára szemtelenkedô galambokat zavarta el már-már türel-
metlenül ingerülten.) Kedvenc látványa volt, hogy a „húsevô rigó enyhe télen / fák mara dék 
termésére vadászik / mikor a tenyészet mélyére láthat / a szem rejtett bár csipetnyi csodákat”. A HÉT-
KÖZNAPI KINCSEK címû vers, amelybôl idézek, a cseperedô, bontakozó gyermek iránti 
aggódó és biztató várakozás érzelmi tónusát is megjeleníti. Ritka, mondhatni egyszeri 
jelzôs szerkezetek („hímes ember”, „hamar-eszû mondat”) emelik ki az idôsebb tanult ember 
elérzékenyülését, amikor egy „kisded” beszámolóját hallgatja bölcsôdés napjáról. Szó 
szerint idézi a gyermek szavait („Hát ott csak szomorkodtam meg ilyesmik”), s ez a bájos 
infantilis szlengidézet bekezdésnyi rajongó értekezést takarít meg a fejlôdéslélektanról 
vagy a nagyszülôi érzelmekrôl. A táplálékát keresô madarat és a bölcs apróságot fölvil-
lantó életképek után a vers gondolati és emocionális tere hirtelen kitágul, ars poeti cává 
és életbölcsességgé növekszik. Érzékszerveit szólítja meg a költô – „hírszerzôim a föl dön” –, 
társul hívja a „piktor emlékezetet”, és ódai hangon magasztalja az eszmélkedô gyönyörkö-
dést „öt érzékkel megragadott / hétköznapi kincsben”.

Mondják, a mizantrópia legkeserûbb megtestesítôje, Jonathan Swift elôre megírta 
sírfeliratát egy dublini székesegyházban, azt sugallva, hogy ahová távozott, ott a „szen-
vedélyes felháborodás már nem marcangolhatta szívét”. Ötvenéves korában Rába mûvében is 
megszaporodnak a szentenciózus összefoglalások, az életértelmezés és az ars moriendi 
változatai (SENECA SÍRFELIRATA, AJÁNLÁS, ELÔSZÓ A HALÁLHOZ). Ezek az aforizmák hálásan 
kínálkoznak a gyakori idézésre, fôleg a legutóbbi, amely mottójában Plutarkhosz tanú-
ságtételét eleveníti föl Platón hálás szívvel, büszkén vállalt haláláról. A lelkiismeretében 
szabad ember, úgymond, megválasztja halálát, de már azzal, ahogyan él, ahogy lehe-
tô  ségeivel gazdálkodik. Lehetne barbár vagy oktalan állat, de az „emberi bölcsességhez” 
szegôdik, a természet, a kultúra, a humanitás adta megvilágosodás gazdagítja. Platón–
Rába szemében ezeket az értékeket Szókratész neve foglalja össze, a filozófus archetípu-
sa, a még íratlan tanítás mitikus letéteményese, az európai kultúra megalapítója.

Rába személyiségének egyik meghatározója a pedagógiai ihlet és tudatosság. Leg-
szívesebben gyakorolt polgári foglalkozása a tanári pálya; szép, néha azt gondoltam, 
megszépített emlékeket ôrzött középiskolában, diákok között töltött éveirôl. Egykori 
tanítványainak visszaemlékezései megerôsítik, hogy szuggesztív és eredeti pedagógus 
volt. A „nagyok” között is ritka tulajdonsága, hogy egyaránt ragaszkodott a tanári és a 
tanítványi szerephez, bár e kettôsség buktatóit is belátta. A tanár meszesedik és fárad, 
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a diák izmait keményítve célja felé tör, elszakad mesterétôl, akár fölébe is emelkedik, 
megfeledkezik tudása kútfejérôl. – „Tanítványként” végtelenül hûséges és alázatos, 
példamutatóan szerény. Név szerint nem sok mestert emleget (a klasszikus nagy költô-
író elôdök tablóját itt nem vesszük figyelembe), de akik „sorsfordító” pillanatban álltak 
mellé, válságos helyzetbôl segítették visszazökkenni az ôt megilletô pályára, azok iránt 
fáradhatatlan a hála kifejezésében. Legalább kettôt illik megneveznünk közülük: Illyés 
Gyulát és Rónay Györgyöt. Rónay a NYÍLTTENGER (1961) megjelenésekor biztosította a 
költôt, hogy nyolc esztendeig tartó hallgatása a „belsô meditáció” olyan pusztasága volt 
számára, ahonnan a hivatottak „megtelt lélekkel és megerôsödött hanggal szoktak visszatérni”. 
Illyés iránti meghatott háláját talán az is fokozta, hogy megbecsülô gesztusaiban más 
nemzedék és más irodalmi tábor befogadó kéznyújtását fedezte föl, mint ahová ôt so-
rolták.

Polémiáiról, szigoráról, kemény odamondásairól is nevezetes. Csak arra bólintott 
igent, amivel valóban egyetértett. Ha méltatlannak vélt ítélettel, pontatlan adattal, téves 
emlékezéssel találkozott, nem nézte a rangot és tekintélyt, könyörtelenül kimondta a 
maga igazát. Nagy versei születtek a bôsz harag, a dühös indulat ihletébôl, de rendsze-
rint – szinte mindig – igaz ügy érdekében, általános emberi érték védelmében. Példakép-
pen idézzük emlékezetünkbe a BARGUZIN címû verset. Az indulatot annak az ásatási kí-
sérletnek a híre gerjesztette, amely Petôfi testi maradványainak feltárását célozta egy 
szibériai tömegsírban. Ha a kísérlet „sikerül”, nemcsak a költô-lángelme hôsi halálának 
verziója válik publicisztikai leleplezés áldozatává, hanem egy legendás szimbólumtól, 
a nemzeti múlt közös emlékezetben ôrzött nagy pillanatától is el kellene búcsúznunk. 
A költôt ez a „legendagyilkos” alpáriság készteti kitörésre. A szenvedélyes szatíra egy-
szersmind személyes és általános emberi panaszt is közvetít: Rába tartósan hangoztatott 
tiltakozását az ember tárgyiasítása, anyaggá alázása, dologként kezelése ellen. Az egy-
szeri létezô, a „valóság vendége” méltóságának tisztelete és féltése süt át ezeken a sorokon 
és „hunyt mesterünk” (most már ô is az) sok-sok kötetén, sziporkázó életmûvén.

Lator László

A TENYÉSZET LÉLEGZÔ TENGERE

Elsôéves bölcsész koromban, 1948. március 17-én az Eötvös Collegiumban találkoztam 
elôször Rába Györggyel, honnan máshon nan tudhatnám ilyen pontosan, mint Fodor 
Bandi naplójából. Újhold-est volt, lehetôségét Rába György vívta ki, Darázst tegnap én hívtam 
meg, olvasom a hiteles tudósításban. Meglepô névsor a szereplôké, emlékezetem ezt-azt 
törülte is belôle, ma egy kicsit másképp képzeljük az Újholdat: A díszterem asztala mögött 
így foglalnak helyet az ifjú írók: Pilinszky, Kormos, Darázs, Szabó Magda, Gyárfás Miklós, Mándy, 
Somlyó, Major Ottó, Benjámin, Rába. A hajdani ifjak közül egy sem él már. És hogy kerül-
nek így egymás mellé? Nem látni még az útelágazást, nem érezni a választás kényszerét. 
Fodor Bandi ítélete egy cseppet sem függ a maga szemléletétôl, költészete természetétôl: 
Pilinszky CSAK AZT FELEDNÉM címû új verse döbbenetesen szuggesztív... Halljuk Kormos igen szép, 
szemléletes-poétikus versét, a REALIZMUS-t. Benjámin verse kevésbé tetszik, pedig az még, teszem 
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