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a didk izmait keményitve célja felé tor, elszakad mesterétsl, akar folébe is emelkedik,
megfeledkezik tudasa kutfejérdl. — , Tanitvanyként” végteleniil hiiséges és aldzatos,
példamutatéan szerény. Név szerint nem sok mestert emleget (a klasszikus nagy kolts-
ir6 el6dok tablojat itt nem vessziik figyelembe), de akik ,,sorsfordité” pillanatban alltak
mellé, valsagos helyzetbdl segitették visszazokkenni az 6t megillet§ palyara, azok irant
taradhatatlan a hala kifejezésében. Legalabb kett6t illik megnevezniink kozilik: Illyés
Gyulat és Rénay Gyorgyot. Ronay a NYILTTENGER (1961) megjelenésekor biztositotta a
koltst, hogy nyolc esztendeig tart6 hallgatasa a ,,belsd meditdcié” olyan pusztasaga volt
szamara, ahonnan a hivatottak ,,megtelt lélekkel és megerdsodott hanggal szoktak visszatérni”.
Illyés iranti meghatott halajat talan az is fokozta, hogy megbecsiil6 gesztusaiban mas
nemzedék és mas irodalmi tdbor befogadé6 kéznyujtasat fedezte f6l, mint ahova 6t so-
roltak.

Polémiairdl, szigorar6l, kemény odamondasairdl is nevezetes. Csak arra bélintott
igent, amivel valoban egyetértett. Ha méltatlannak vélt itélettel, pontatlan adattal, téves
emlékezéssel talalkozott, nem nézte a rangot és tekintélyt, konyorteleniil kimondta a
maga igazat. Nagy versei sziilettek a b@sz harag, a dithos indulat ihletébdl, de rendsze-
rint—szinte mindig —igaz tigy érdekében, altalanos emberi érték védelmében. Példakép-
pen idézziik emlékezetiinkbe a Barcuzin cim verset. Az indulatot annak az asatasi ki-
sérletnek a hire gerjesztette, amely Pet6fi testi maradvanyainak feltarasat célozta egy
szibériai tomegsirban. Ha a kisérlet ,,sikeriil”, nemcsak a koltG-langelme hési halalanak
verzidja valik publicisztikai leleplezés dldozatava, hanem egy legendas szimbélumtdl,
a nemzeti mult kozos emlékezetben Grzott nagy pillanatitdl is el kellene bticsznunk.
A koltst ez a ,,legendagyilkos” alparisag készteti kitérésre. A szenvedélyes szatira egy-
szersmind személyes és altaldnos emberi panaszt is kozvetit: Raba tartésan hangoztatott
tiltakozasat az ember targyiasitasa, anyagga alazasa, dologként kezelése ellen. Az egy-
szerilétezd, a,,valdsdg vendége” méltésaganak tisztelete és féltése siit at ezeken a sorokon
és ,,hunyt mesteriink” (most mar & is az) sok-sok kotetén, sziporkdzé életmiivén.

Lator Laszlo

A TENYESZET LELEGZO TENGERE

ElsGéves bolcsész koromban, 1948. marcius 17-én az E6tvos Collegiumban talalkoztam
el6szor Raba Gyorggyel, honnan méshonnan tudhatnam ilyen pontosan, mint Fodor
Bandi napl6jabol. Ujhold-est volt, lehetdségét Riba Gyorgy vivta ki, Dardzst tegnap én hiviam
meg, olvasom a hiteles tudésitdsban. Megleps névsor a szerepl6ké, emlékezetem ezt-azt
toriilte is belSle, ma egy kicsit masképp képzeljiik az Ujholdat: A diszterem asztala mogitt
igy foglalnak helyet az ifji irdk: Pilinszky, Kormos, Dardzs, Szabé Magda, Gydrfds Miklds, Mdndy,
Somlyé, Major Ott6, Benjdmin, Rdba. A hajdani ifjak koziil egy sem él mar. Es hogy keriil-
nek igy egymas mellé? Nem latni még az Gtelagazast, nem érezni a valasztas kényszerét.
Fodor Bandi itélete egy cseppet sem fiigg a maga szemléletétdl, koltészete természetétdl:
Pilinszky Csak AZT FELEDNEM cimil ij verse dobbenetesen szuggesztiv... Halljuk Kormos igen szép,
szemléletes-poétikus versét, a REaLizMUS-t. Benjdmin verse kevésbé tetszik, pedig az még, teszem
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hozza én, nem partos-harcos koltemény volt, emlékszem, melyik, a Kinizst, Ribdé, Szabo
Magddé nagyon. Szab6 Magdaé, ezt sem a naploban, hanem emlékezetemben olvasom,
a Ha EDESEDIK Az ECET, a kozelmalttal, a haboraval szamot vetd, akar a szocrealba torkol-
16 koltészetet is igérhetett volna, gyonyori vers maradt maig. Hanyféle sz6lama van!
Arcom a nap felé — / tancot kezdek — még friss! — a hanton, / és feledékeny testemet / hunyt szemmel
a csékba zuhantom, / ha édesedik az ecet, / amit a kor a szamba toltott, / ki hagyja rdjuk orokiil /
a Szot, ha nem én, nem a koltd? Azutan Réba: milyen hatdsosan, szinész médra adja el6
versét, egész val6javal benne van a szerepben, okosan, pontosan, mégis vilagité szen-
vedéllyel mondja, s ezen sem kell gondolkoznom, A rirbuc-ot. A mindenre éhes vad-
allatoszton izzik benne, de valahogy elvontan, altalinosan. Ilyen volt akkor, késGbb is,
legfeljebb egy-egy pillanatra sejlett benne, a fegyelmezett észlényben, egy homalyosabb
tartomany. Es az indulataiban is szervezett, csak a maga erkolesi szabdlyzatanak engedd,
akkor még becsvagy6 kozszereplS: Lukdcsy szigort marxizmussal csoportositia a fiatalokat.
Ez megint Fodor Bandli, és a sértett fél visszatdmad. Somlys, Rdba is folveszi a kesztydit. Egy
évvel az Ujhold-est utan, gondolom, az egyetemrdl, a Darlingb6l méar valamennyire is-
merjiik egymast, egyiitt megyiink volt kollégista tarsunk, Rusvay Tibor meghivasara,
felolvasni, beszélgetni-beszélni a tatabdnyai gimnaziumba, négyen, Mandy Ivan, Raba
Gyurka, Fodor Bandi meg én. ElGszor egy-egy osztalyban, délben az egész iskola szine
elott. Igazi nagy siker Mdndy novelldjdat kiséri. A szerzd alakitdsa feledhetetlen. Egy-egy ilyen
mondatndl: ,,Es hogy rd szirta, te joszagi Isten!” — dél a publikum a nevetéstdl. El kell ismerni,
kitlind irds A TRIBUNOK ARNYEKABAN. Rdba nem csupdn versetvel dall ki, de 6 a szoszolonk is, aki
az egyébként veszélytelen provokdldsokat elhdritja. Hogy is lehetett volna masképp? Mandybol
mas nemigen jott, mint ilyesmik: A, nem érdemes, vagy hdt az egy dllat. Bandi érzékenyen,
de szervezetleniil beszélt volna, tétovan-gyakorlatlanul én is. Raba maga volt a hatékony
értelem, a sziiletett tanar. Lett is aztan, élete szikiil6 terében, a fordulat éve utan, majd
egy évtizeden keresztiil, sikeres, népszerd tanar. Hibatlan, célratérs fogalmazdsa az
olvasnival6 esszéistat, a nélkulozhetetlen, a nyugatosokban otthonos irodalomtorténészt
ellegezte. De verset, ha hihetiink neki, ebben az idében nem irt. Mindig nagyon sze-
rettem, nagy versnek gondoltam az INDIAN NYAR-t, taldin még a negyvenes években irta.
A NYILTTENGER-ben, 1961-es kotetében jelent meg, rogton az els soraiban egy nekem
alig-alig ismerGs Raba lépett szinre: Vitorla-pitty bukddcsol a tavon / szdll az ember katé-bogdr
reménye / hajos kedviinket fiiti Badacsony / burgundija zdtonytalan vidékre / A fii se topreng itt
hogy meddig él /az Isten kérdd magasdba vetve / bordval ez a tdj mint szenvedély / dolgozik
benniink észnek jo kelepce — kotekedhettem volna persze, hogy nem jol tudja, hogy Ba-
dacsonyban nem vorosborok teremnek, de inkabb arra figyeltem, hogy a képbdl siit a
latott, vagy inkabb igy mondom: a foghaté-tapinthaté balatoni t4j. Mindig is gy kép-
zeltem: Réba Gy6rgy maga a megtestesiilt varosiassdg, aszfalton sziiletett, kévidékben
gyokerez6 polgar. Egyszer aztan Judittal valamelyik, talan a si6foki parton csavarogtunk,
bementiink egy vendéglébe, s ott tiltek harman, Mandy Ivan, Lakatos Pista és, nekem
mer6 egy valészintitlenség, Raba Gyurka. Aztdn a versben egy olyan sor, amelyik, ha
nem is a derengd hitterével, hanem a rajz, Rabanal szokatlan, érzékiességével lep meg.
Induljunk kedves még drtatlanul / a hiis kétséges békéjében inkdbb, vagy egy valamivel késGbb,
’70 tdjan irott versében: és tilduzzadva hatdraimon / sotét bozittiizek kozt csatakos / kiirtdjébe
a legfGbb foldi jonak / leszilltam s folytattam a foldet. Régebben frasaiban én a képek és, még
inkabb, a fogalmak célszerti kombinaciéjatlattam, s ha szenvedélyt, inkabb az értelemét,
nem a testét. Ezt a masféle Raba-hangot még er&sebben hallottam a GyUMOLCSFAK
vADONA-ban. Igaz, az elsG sorokat akdr az élénk képzelet is alkothatta: A viz az éltetd / a
fold kalandok anyja / kilépni innen szivfdjdalom, mégis, mar ez is azt sugallta, hogy a vers-
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beli t4j egy valésiagos természetdarab masa, és a folytatas igazolja is, hogy igy van:
minden évben vjra teljesedtek / teremtek jégrozsddsat férgeset / szédiilve a szélben / megejtitek a
széditdt / elfelejtett szilvadg almadg / elvadultan is strazsdk. Ugy esett, hogy egyszer Fiireden,
kis nyaralénkban, meglatogattak Rabaék. S mi visszaadtuk a vizitet, elmentiink hozza-
juk, egy csakugyan elvadult almaskertbe, és egyszerre Ggy éreztem, hogy, barmilyen
meglepd is, Gyurka zavartalanul otthon van ebben a kozegben. Megtudtam azt is, hogy
valahol Budan, taldn a Hlivosvolgyben van egy kis kertje, hdza. Honnan volt benne ez
az el-vagy visszavagyodas? Elvontsiagra hajlé koltészetében felfedeztem a tenyészet lélegzi
tengerét. Egy radios beszélgetésiinkben, kérdésemre, ezt valaszolta: Hét esztendeig nem
tudtam verset irni, ez 49 és 56 kiozott volt... Kozben az évek is teltek, és az emberrel is tortént egy
s mds... sokkal kozelebb keriilt a természethez, a tenyészet vilagdhoz, mint kordabban. Abbol, amit
mondtdl, kiilondsen lényegesnek érzem azt a megfogalmazdsodat, hogy a targyakban kihitvdst érzek.
A tdrgyak elsdsorban a természet tdrgyai az én szememben, és valoban igazad van, konkrétabbak,
érzékletesebbek... csakhamar dindnek egy jelentésbe... kozvetlenebbiil szolnak hozzdm. Raba Gyorgy
lirajanak tobb, tobbé-kevésbé elkiilonithets szakasza van, egy-egy tombnek mas-mas a
természete. Dehogy akarom, a magam izlése, szeszélye szerint, se korai, mondjuk, in-
tellektualis, se késdi, olykor leplezetleniil 6néletrajzi, olykor prézai-novellisztikus, oly-
kor raolvasasszerti, magikus szinezést verseit az én szemléletemhez igazitani. De azt
gondolom, lirdja és lénye hatsé tartomanyaiban ott van a foghat6 vilag, s egy-egy rész-
letével, hol t6bbé, hol kevésbé, mondhatni, test szerint is meg-megjelenik egyébként,
ilyen értelemben, inkdbb anyagtalan lirdjaban.

Balla Zsofia

BUCSU NELKUL

Rdba Gyorgy emlékére

Kirepiiltek az angyalok
otthagytak a testet magara

Ki vagyok mikor nem vagyok
Ma folszalltak a nappalok
Tumultusban vart valtozasboél
az 4j rend kodképe koziil
elment a vékony ir¢ férfi
feloltotték égi szagok

A horzsolt varos sem halott
Néz egy agybol kialt fell
Meré tekintetét felejtem
Jésagon a pontosat érti
szemérmes diihe fistol égig
ahogy magasan szall f6lottem
és j6zan amulata foldet ér





