
beli táj egy valóságos természetdarab mása, és a folytatás igazolja is, hogy így van: 
minden évben újra teljesedtek / teremtek jégrozsdásat férgeset / szédülve a szélben / megejtitek a 
szédítôt / elfelejtett szilvaág almaág / elvadultan is strázsák. Úgy esett, hogy egyszer Füreden, 
kis nyaralónkban, meglátogattak Rábáék. S mi visszaadtuk a vizitet, elmentünk hozzá-
juk, egy csakugyan elvadult almáskertbe, és egyszerre úgy éreztem, hogy, bármilyen 
meglepô is, Gyurka zavartalanul otthon van ebben a közegben. Megtudtam azt is, hogy 
valahol Budán, talán a Hûvösvölgyben van egy kis kertje, háza. Honnan volt benne ez 
az el- vagy visszavágyódás? Elvontságra hajló költészetében felfedeztem a tenyészet lélegzô 
tengerét. Egy rádiós beszélgetésünkben, kérdésemre, ezt válaszolta: Hét esztendeig nem 
tudtam verset írni, ez 49 és 56 között volt... Közben az évek is teltek, és az emberrel is történt egy 
s más... sokkal közelebb került a természethez, a tenyészet világához, mint korábban. Abból, amit 
mondtál, különösen lényegesnek érzem azt a megfogalmazásodat, hogy a tárgyakban kihívást érzek. 
A tárgyak elsôsorban a természet tárgyai az én szememben, és valóban igazad van, konkrétabbak, 
érzékletesebbek... csakhamar átnônek egy jelentésbe... közvetlenebbül szólnak hozzám. Rába György 
lírájának több, többé-kevésbé elkülöníthetô szakasza van, egy-egy tömbnek más-más a 
természete. Dehogy akarom, a magam ízlése, szeszélye szerint, se korai, mondjuk, in-
tellektuális, se késôi, olykor leplezetlenül önéletrajzi, olykor prózai-novellisztikus, oly-
kor ráolvasásszerû, mágikus színezésû verseit az én szemléletemhez igazítani. De azt 
gondolom, lírája és lénye hátsó tartományaiban ott van a fogható világ, s egy-egy rész-
letével, hol többé, hol kevésbé, mondhatni, test szerint is meg-megjelenik egyébként, 
ilyen értelemben, inkább anyagtalan lírájában.

Balla Zsófia

BÚCSÚ NÉLKÜL

Rába György emlékére

Kirepültek az angyalok
otthagyták a testet magára
Ki vagyok mikor nem vagyok
Ma fölszálltak a nappalok
Tumultusban várt változásból
az új rend ködképe közül
elment a vékony író férfi
felöltötték égi szagok
A horzsolt város sem halott
Néz egy ágyból kiált felül
Merô tekintetét felejtem
Jóságon a pontosat érti
szemérmes dühe füstöl égig
ahogy magasan száll fölöttem
és józan ámulata földet ér 
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