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a hegyek közt. Néha eljött hozzánk, olykor meghívott magához. Mert tudta, nekünk is 
szükségünk van rá. Mikor betegágyánál látogattam, gyerekeimrôl és unokáimról me-
séltem, és vittem neki a vasárnapi süteménybôl. Az erkölcs és a hûség volt számára a 
legfontosabb. A bizalmat vesztett világban megbízhattunk egymásban. Telefonon úgy 
köszöntünk el: Isten áldja. Mióta elmenni készült, református módra: Áldás, békesség.

G. István László

A BENSÔ VÉGTELEN FELÉ
Weöres Sándor versfogalmazó füzetébôl

A BENSÔ VÉGTELEN

Várkonyi Nándornak

Égen madárhiány eped,
a nincs-világot sokszorozza.
Kitárul arcod utcahossza
a népes elmén átvezet

átszel minden játszóteret
végül jelekbôl kibogozva
röpíti láb alatt a puszta
s a végtelenség rámered

vagy ô nyilall határtalanba
mi kéz nélkül zsong mint a lant
s a kéznek elveszett a lantja – 

nincs puszta itt, nincs fönt s alant,
hajlék se zár védett világot
de az sincs többé aki fázott.

Valamikor a hatvanas évek közepén édesapám, Géher István a Dylan Thomas-kötet ifjú 
szerkesztôjeként munka- és baráti kapcsolatba került Weöres Sándorral. Hosszú esték 
átbeszélése és átborozgatása után Weöres nagylelkû ajándékot adott neki: megajándé-
kozta két versfogalmazó füzetével, talán a közös esték emlékére, talán csak a Weöresre 
jellemzô felelôtlen ajándékozókedv következményeképp. A két füzetben kincsek rejle-
nek: Dante-, Dylan Thomas- és Góngora-fordítástöredékek mellett több nagy vers fo-
galmazványa is olvasható a Weöres-féle elvéthetetlen kerekített gyerekbetûkkel, viszony-
lag halvány ceruzás írással.
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A rengeteg kincsbôl vegyük elô az ÁTVÁLTOZÁSOK-ciklus 38. darabját, a híres, Várkonyi 
Nándornak ajánlott A BENSÔ VÉGTELEN-t. A füzet a 22., 28., 31–36. oldalon összesen tíz 
változatban tartalmazza a szöveget: a 22. lapon csak két sor szerepel, utána mindenütt 
a szonettírás folyamatában követhetjük nyomon a nagy vers születését. 

Nem állíthatjuk, hogy Weöres tíz változatban „találta meg” az igazi szöveget, s ennyi 
elég volt az összes fedôszöveg lebontására, de így is izgalmas végigkövetni az alakválto-
zatokat. Már csak azért is, mert az ÁTVÁLTOZÁSOK-ciklus maga is a metamorfózis belsô 
(tematikus és szerkezeti) logikáját követi, így egyetlen szöveg alakváltozatai mutathatnak 
valamit a variációs elv tudati-tudattalan mûködésébôl, ikonikusan modellálhatják a 
Weöres-poétikára egészében is jellemzô dallam- és szövegvariációs gyakorlatot: az írás 
ideadallam-variációs fejlôdését. Az alábbiakban nem fogom a Weöres ÁTVÁLTOZÁSOK-
ciklusáról írt könyvtárnyi irodalom kontextusában megvizsgálni a szövegvariánsokat, 
nem célom a weöresi versfilozófia vagy a mallarméi hermetikus hagyomány kibontása 
sem. Csupán arra teszek kísérletet, hogy „belsô szemmel” végigkövetve a tíz változatot, 
megkíséreljem rekonstruálni – hipotetikus folyamatként – a nagy vers születését. Ész-
re  vételeim tehát mindenütt szubjektív vallomások és nem tudományos megállapítások: 
ötleteim az olvasói mûhelymunka ötletei. 

A versrôl egyébként Weöres az interjúkban többször nyilatkozott: a szüntelen elhang-
zó, buta kérdésre, hogy melyik szövegét tartja a legjobb versének, úgy a hatvanas évek 
közepétôl sokszor ezt a szöveget vette elô – talán ebben az írásban látta az abszolút vers 
legjellemzôbb példáját. 

A mallarméi ihletésû szöveg nehezen felfejthetô, kavargó asszociációi elvont-filozo-
fikus gomolygásukban, az asszociációs pályák szerpentinszerû együtt mozgásában, a lét-
 tôl a nemlétig, az égtôl az ürességig ívelô verstérben gyönyörû zenei szerkezetet adnak. 
A körülírással megközelíthetetlen enigmatikus verstartalom talán a rilkei–mallarméi 
hi ánymetaforák dinamikus fejlôdésében találja meg közölhetetlen lényegét. A tagadó-
szavak, a hiányt festô hapax legomenonok („nincs-világot”), a fosztóképzôs szavak bokrai, 
az elvont tartalom tagadása mint enigmatikus kijelentésörvény a keleti filozófiák sosem 
királyi útját járják be: talán valamiféle szamszarából (világkerékbôl) való megszabadu-
lás szellemi útját modellálják. A szonett zárt tere formai ellenpontot jelent a kinyíló és 
korláttalan távlatnak. A petrarcai szonett zárt-ölelkezô ívei formai ellenfeszüléssel erô-
sítik a végtelenbe tágulás, az irány- és szubjektumvesztés drámai kalandját. 

A szonett egyetlen kétsoros indítómondatot követô tizenkét soros óriáskörmondatban 
fejlôdik. A zárósorok szintetikus kitétele miatt pedig az egész anyag gondolati-indulati 
kupolaformát rajzol. A petrarcai voltát, a második quartina utáni kötelezô fordulatot 
használja is Weöres, meg nem is: a „vagy” tagoló körmondata mindenképp váltást sejtet, 
amint a tercinák gondolati értelemben egyszerûsödô anyaga is. A rímvilág azonban a 
„b” sor variációsan elhangolt, átíveltetett hangzásával („sokszorozza... határtalanba”) egy-
befoglalja a quartinák és a tercinák világát, és a körmondat egyívûségét segíti. Az E/2 
személy csak a harmadik sor birtokos személyragján keresztül lopja be magát a verstér-
be egy pillanatra, egyébként a hangsúlyos E/3 személy a szonett metszésvonala, a volta 
után egy meghatározhatatlan „Ôt” kísér végig a hiánymetafora útjain. 

Ennyit elvont-zenei értelmezésként a kész szövegrôl. Minket azonban most az elin-
dulástól elkészülésig fejlôdô anyag érdekel. A tíz szöveg mellett biztosan rengeteg 
változat készült, de nekünk abból kell kiindulni, ami ebben a füzetben rendelkezésünk-
re áll. Az sem biztos, hogy a változatok sorrendje egyúttal a kronológiai elôrehaladást 
mutatja. Nagyon könnyen lehet, hogy üres helyet keresve egy új változatnak, Weöres 
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elôrelapozott, a még újabb változatot pedig beírta a kettô közötti térbe. Az egyszerûség 
kedvéért most mégis úgy tekintem, mintha az egymást követô versfogalmazványok 
egyben a fejlôdés stációit is lekottáznák.

A változatok az ajánlást nem tartalmazzák, Weöres valószínûleg a vers elkészülte után 
döntött úgy, hogy Várkonyi Nándornak ajánlja, a híres orientalistának, akivel fiatalon 
tanítványi-munkatársi viszonyba került, és akihez a szöveg gondolati-zenei tartalma 
igen közel áll.

A füzetet lapozgatva a 22. oldalon egy másik vers fogalmazványa alatt két sorra buk-
kanunk:

„a nincs-világot sokszorozva
kinyílik arcod utcahossza”

Ha elfogadjuk a két sort versmagnak, rendkívül érdekes helyzet áll elô. A versindító 
kétsoros frázis ugyanis épp úgy fogja a vers kereteit, a szöveg nagy ívét megtalálni, ha 
felbontja önmagát. Ez alkotáspszichológiai értelemben talán a legnehezebb retorikai 
feladat. Hiszen az indító versmag épségéhez foggal-körömmel szeret a költô ragasz-
kodni: most pedig az lesz a munka lényege (a 6–7. változatban tulajdonképpen ebbôl 
a szempontból el is készül a vers), hogy a versmag nyitósorát lélegzetzárásként, a máso-
dik sort pedig óriáskörmondat-nyitásként értelmezze át a kreatív alakítófolyamat. A „ki-
nyílik”-et szaván kell fogni: a vers utcaképéhez koherensebben illô „kitárul”-on keresztül 
ki kell tárulnia a nagy körmondatnak. Akkor már könnyûnek tûnhet a továbblépés: a 
határozói igenév erôs állításként igésíthetô, a látszat nyitósorhoz pedig meg kell találni 
a valódi indítósort. 

Eddig, a lényegi felismerésig négy újabb változaton keresztül vezet az út. Mind a négy 
szövegbôl kiderül, hogy a fentebb említett lényegi változtatás nélkül nem tud kibonta-
kozni a nagy körmondat energiája. A soronként sorjázó kijelentések nem épülnek 
energiás rendbe, nem „húz a szöveg”, kifullad a vers. Talán ezt érzékeli Weöres is, ezért 
születnek újabb és újabb változatok:

„Égre madárhiány tapad mered
a nincs-világot sokszorozva
kitárul arcod utcahossza
megdermedt szíven át vezet

a végtelenbe visz neved
de bénaság minden tagodba...”

A 28. oldalon olvasható második változaton már látszik, hogy Weöres a versmagot 
szonettbe (méghozzá az ÁTVÁLTOZÁSOK-ciklusba) építhetônek érezte, a sorozattal ekkor-
ra már majdnem teljesen elkészült. A versmag azonnal megtalálja szöveghelyét: az elsô 
quartina közepén. Az egyik legnehezebb dolog megtalálni, hogy a versmag versnyitó, 
szakasznyitó, verszáró, szakaszzáró vagy szakaszközi helyzetben áll-e. Szövegenergetikai 
szempontból a zárások állnak legkiemeltebb helyen: a verset mindig a vége felôl, a 
szöveg után ott maradó csönd energiája felôl érzékeljük. A verszárlat a legnagyobb 
helyzeti energiájú pont, a szakaszzárlatok a zárás abszolút erejét a szakaszok közötti ûr 
kisebb terében fejtik ki – energetikai feladatuk egyszerre a tagolás és a folytonosság. 
A nyitósorok feladata az energetikai invitáció: itt kezdjük el olvasni a szöveget, és sok 
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múlik azon, mit ígér egy indítás. A versközi szakaszindítóknak ezenfelül a tagolás utá-
ni folytonosság hálátlan feladatát is el kell látniuk – új lélegzethez új erô kell, vagy épp 
a folytonos versmondat tagolatlan átíveléséhez kell a vizuális tagolást ellenpontozóan 
biztosítani. A szakaszközi sorozatoknak pedig a legkevésbé látványos, leginkább észre-
vétlen erôgenerálás a feladata: rajtuk áll, hogy „húz-e a szöveg”, hogy a kijelentések 
behorpadnak vagy kiteljesednek. És mivel nincs vizuális értelemben kitüntetett helyze-
tük, ezt az energiát helyzeti önfelhívó erô nélkül kell biztosítani. 

Adva van egy páros rímû ötödfeles jambus mint versmag. Az ÁTVÁLTOZÁSOK kerete, 
amennyiben Weöres eldöntötte, hogy a két sor szonettbe kívánkozik, már bizonyos 
mértékig megszabja, milyen helyzeti energiája lehet a páros rímû sorpárnak. A ciklus 
negyven szonettjének rímképletét megvizsgálva azt találjuk, hogy hat szonett egyáltalán 
nem tartalmaz páros rímeket, harmincnégy szonett pedig egy és hat közötti alkalommal 
él páros rímmel. Az összesítésbôl izgalmas összefüggés bontakozik ki a páros rímekre 
nézve: a quartinák sosem kezdôdnek és sosem végzôdnek páros rímmel (ezt a petrarcai 
konvenciót Weöres sehol sem töri meg). Vagyis a fentebb tárgyaltak értelmében a 
quartinákban a páros rímek önfelhívó összekapcsolása helyzeti energia szempontjából 
a „kevésbé erôs helyeken” mûködik: a kijelentés átmeneteit kapcsolják össze. Ezzel 
szemben a tercinákban (Petrarcával ellentétben) Weöres az indító- és záróhelyeken 
használja a páros rímet legtöbbször: a verszárlatban, illetve az elsô tercina nyitásakor, 
kikontúrozva, megerôsítve s nem ellenpontozva a helyzeti energia elônyeit. Weöresnek 
döntenie kellett, hogy a 38. szonett páros rímû versindító magját hol helyezze el. 
Dönthetett volna úgy is, hogy a tercinák szövegében talál neki helyet – a szonett kifejlôdô, 
energetikailag késleltetéseken, hosszú mondatokon átívelô pályája azonban ezt élet sze-
rûtlenné tette. Sokkal nehezebb megérkezni egy indító sorpárhoz, mint kiindulni onnan. 
Maradtak tehát a quartinák. 

Weöres a második quartina belsô soraiban használja legtöbbet a páros rímet. Ha 
ideteszi a versindító magot, akkor a hatodik–hetedik sor elé ötsoros felvezetést kellett 
volna találnia. Sokkal életszerûbb volt tehát a második–harmadik sorhoz találni meg az 
egyetlen indítósort. Maradna még a quartinák határán hely a páros rímnek: Weöres 
tizenhét alkalommal él ezzel a petrarcai konvencióval. Látnunk kell azonban, hogy 
mind a tizenhétszer vagy új mondatra, vagy tagmondathatárra kerül ez az átívelés, 
tagmondaton belüli enjambement sosem köti át a quartinák versszakhatárait. Mire a 
hatodik változatban Weöres rájön, hogy az indítómag közepén mondathatárt kell be-
iktatnia, már nem tologatja két sorral elôbbre a versindító magot, inkább a majdnem 
eltalált nyitósoron dolgozik tovább, és óriáskörmondatot épít a harmadik sorból kiin-
dulva.

Mi olvasható le még a második változatból? A nyitósor sokkal konkrétabb a késôbbi 
végleges, elvontabb izzású valódi nyitósorhoz képest. Még lativus áll a locativus helyett: 
„Égre”; az elsô sor állítmánya pedig a mély hangrendû elsô próbálkozás után („tapad”) 
a magas hangrendû s ezzel a szakasz(ok) rímhangrendi változatosságát biztosító „mered” 
mellett köt ki átmenetileg. A hiány fogalmát az „epedés” tisztább szemantikai kontúrral 
köti majd – a hetedik változatban találja meg Weöres a megfelelô szót.

A versmag utáni sikerületlen rész nagyon érdekes. A retorikailag huzattalan sorokra 
teljes tagmondatok fekszenek ki: az állandó mellérendelést egy ellenpont próbálja 
variálni. A koherenciát a szöveg húzása helyett az E/2 személy sulykolása biztosítaná: 
„neved... tagod”, a „nincs-világ”-ra a „végtelen” felelne, az „arc”–„szív”–„tag” pedig pars 
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pro toto variációi lennének ugyanannak az elvont ágensnek. A második quartina köze-
pén Weöres otthagyja az egészet.

A harmadik változat eljut a második quartina végéig. Az E/2 személy mellett a végén 
megjelenik az E/1 is. Weöres az elôzô változathoz képest csak a hatodik sort írja át, de 
le kell körmölnie az egész szonettet újra, hogy a versalakítás lendületet kapjon:

„Égre madárhiány mered
a nincs-világot sokszorozva
kitárul arcod utcahossza
megbénult szíven át vezet

a végtelenbe visz neved
de görcs szorult fagyott minden tagodba
s ha járok benned botladozva
keringek törmelék felett”

A hatodik sor erôtlen névszói állítmánya helyett („bénaság”) konkrét igét helyez be: 
„görcs szorult”, aztán „görcs fagyott” minden tagodba. A bénaság fogalmát az ige tisztább 
formában jeleníti meg, de a változtatás a fentebb kifejtett retorikai problémán nem 
sokat változtat. A hetedik–nyolcadik sorban megjelenik a grammatikai E/1 személy is, 
talán hogy gazdagítsa a vonatkozásokat, és pótolja a retorikai lendületet. A madárral 
való személyes azonosulás és a „botladozva járok benned” megszólítása azonban nem illik 
a mallarméi elvont-filozofikus versbeszédhez. Inkább valami fátyolos szerelmes hangütés 
indulna meg itt. Pedig két szép zárósora lett a második quartinának, csak nem igazán 
mûködik vele a vers.

A negyedik–ötödik változat még egyszer nekifut a quartináknak: egyszer váltott 
hangrendû rímekkel, egyszer a már korábban kipróbált „tapad” végig mély hangrendû 
sorozatával.

„Égre madárhiány mered
a nincs-világot sokszorozva
kitárul arcod utcahossza
gáttalan mennybe átvezet
nyomtalan szíven át vezet
a végtelenbe visz neved
de a szemedbe visszahozva”

„Égre madárhiány tapad
a nincs-világot sokszorozva
kitárul arcod utcahossza
nyomtalan hiányzó szíven át halad

a végtelenben sugarad
mégis szemedbe visszahozva
a mostant és egyszert bogozza
megfogva itt ülsz te magad
kalitkában röpködsz magad”
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Az egyes szám elsô személy eltûnik. Mivel a versmag még nem engedi, hogy szétbon-
tásával a szöveg igazi lélegzethez jusson, Weöres kénytelen az E/2 személyt erôltetni a 
negyedik–nyolcadik sorban, hogy a koherenciát valahogy megtartsa. Hiába próbálja 
vegyes hangrend után csupa mély hangrendû rímekkel is ezt a mallarméi szellemmoz-
gást érzékeltetni, még mindig köröz a vers a saját tengelye körül: „keringek törmelék felett” 
– ahogy a harmadik versváltozatban szerintem öntudatlanul performatívan elszólta 
magát a szöveg. A mély hangrendû változatban a madárkép E/2-es azonosulással visz-
szakötne a második quartina végén, de inkább komikus hatást kelt. Weöres rögtön el 
is veti az egészet.

A hatodik próbálkozás talán a legfontosabb. Ez az a pillanat, amikor, még a mély hang-
  rendet erôltetve, Weöres rájön az alapbajra. Az eddigi, interpunkció nélküli gomoly gás 
helyett a második sor végén, a versindító mag közepén ott áll a sorsdöntô pont.

„Égre madárhiány tapad,
a nincs-világot sokszorozza.
Kitárul arcod utcahossza,
s a nyüzsgô szíven elmén át halad”

Ez a pont a vers lelke. Most már ki kell, ki lehet indulni az utcából, az utcahosszból, 
és hihetetlen tér nyílik meg a személytelen gomolygás elôtt. Hogy ehhez a retorikai 
áthangszereléshez kellett a mély hangrendû rím változtatása – ez az alkotómûhely ka-
talizátorának titkai közé tartozik. A hetedik (majdnem kész) szövegben Weöres visszatér 
a magas hangrendhez, és a jó retorikai csapáson már könnyen megtalálja az igazi elsô 
sort is. A negyedik sor eddigi alakváltozatai is gyönyörûen mutatják, hogy a legnehezebb 
dolog a versmagból továbbrugaszkodni: a quartina negyedik sora nem hagyta magát 
addig megtalálni, amíg a versindító mag hasadása fel nem szabadította az energiát! 
Hét változatban forgott-gomolygott a kijelentés, ami ki akart vinni a versmagból, hogy 
használhassa a retorikai erôt: „megdermedt szíven át vezet – megbénult szíven át vezet – nyom-
talan szíven át vezet – hiányzó szíven át vezet – s a nyüzsgô szíven át halad – s a nyüzsgô elmén 
át halad – a népes elmén át vezet”.

Erôsen gyanítom, hogy a helyesen áthangszerelt lélegzetívek tere a második quartina 
mellett egyszerûen kipörgette a majdnem kész tercinákat is. Mert innen kezdve már csak 
csiszolgatásra van szükség.

„Égen madárhiány eped,
a nincs-világot sokszorozza.
Kitárul arcod utcahossza,
a népes elmén át vezet,

átszel minden játszóteret,
végül jelekbôl kibogozva
röpíti talp alatt a puszta,
s a végtelenség rámered.

vagy ô nyilall határtalanba
mely ujj kéz nélkül zsong mint a lant,
s a kéznek elveszett a lantja.
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Nincs puszta itt, nincs fent s alant,
hajlék se rejt védett világot,
de az sincs többé, aki fázott.”

Vegyük számba, mi minden került, mintegy varázsütésre, a helyére.
1. Az elsô sor nagy kijelentése a locativusi állapotszerû „Égen” nagy kiindulóképpé 

vált. Nincs tehát szükség lativusi viszonyulásra ég és madárhiány között. Minden konk-
retizáló kapcsolat gyengítené az állapot állóképszerû izzását. Intranzitívvá lett a sze-
mélytelen vágyakozás. Sokkal erôsebb, nagy állítás keletkezett így, mint az égre meredô, 
tapadó stb. madárhiány elvontságát konkrét-tranzitívvá tevô korábbi lativusi helyviszony-
raggal.

2. A quartinákból eltûnt a betolakodó E/2 személy. Egyedül a harmadik sor (a vers-
mag) tartja meg ezt a személyes viszonyt, mint ihlet-vízjelet, egyébként a személytelen 
E/3 koherenciája az „utcahossza” szemantikai-grammatikai vonzásában fejlôdik tovább. 
Az „arcod”-nak nem kell szervetlenül (mint korábban) újabb birtokos személyragos 
szavakkal továbbíródnia. Az arc utcahosszából kinyíló „játszótér” is varázsszó: egyszerre 
jelöli a város határozatlan rajzát és a metafizikai kaland hideglelôs terepét – amin át-
jutva, amit átszelve a metamorfózis (az átváltozás) bekövetkezhet. 

3. Bekerül a versbe az interpunkció. Sokkal több helyen használja itt Weöres, mint 
majd a végleges változatban. Tökéletesen érthetô. A verset az interpunkció keltette 
életre. A hatodik változatban az elsô sor végére vesszôt, a második végére pedig végre 
pontot tett a tisztázó, a vers nagy formáit megérzô figyelem. A verset az interpunkció 
kiélesítése hozta mintegy létre. A végsô változatban ezt a túlexponált szintaxist majd 
újra elmosódottá teheti a költô. Mégis most kerül minden retorikai ív és lélegzet végre 
a helyére.

4. Az ötödik változat quartináit összekötô enjambement („hiányzó szíven át halad / a 
végtelenben sugarad”) már mutatta, hogy a körmondat úgy sugározza a versben az ener-
giát, ha nem követi az egy sor – egy kijelentés dalelvét. A második quartina közepén 
most, a versindító mag szétbontása után gyönyörû energiás letétel keletkezik a nagyívû 
enjambement-tól. 

5. A személyes elemek jelentik most is a bizonytalan helyeket: az E/2 már nem zavar-
ja az elvont-általános gomolygást. A kéz és a láb mint pars pro toto vershelyei azonban 
még dobnak fel fedôszavakat: a második quartina közepén a talp, az elsô tercina köze-
pén az ujj ilyen. Helyettük láb és kéz kell majd – tisztább, kevésbé konkrét, jobban illik 
a metafizikai-filozófiai alkímiához. A kéz ezenfelül az elsô tercina figura etimologica-
zsongásában: (kéz – kéznek) jobban felidézi a lant zsongását. A tercinák, ahogy Pallasz 
Athéné Zeusz fejébôl, teljes fegyverzetben ugranak elô – szinte rögtön a végleges vál-
tozatot olvashatjuk. Az irány- és énvesztés drámája a végleges forgatókönyv szerint 
juttatja el a szöveget a zárlathoz. Az alanyi alárendelô összetett mondat az embersors 
lényegét az emberi identitás hidegében, a fázásban jelöli ki: „de az sincs többé, aki fázott”. 
Borzongató, nagy zárósor.

Nagy csoda ez. Mit tud tenni egyetlen pont? Létrehozza Weöres „legnagyobb versét”. 
A változtatások innen kezdve a pici rontás–pici javítás kötelezô aprómunkáit járják 
végig. Lássuk a nyolcadik próbálkozás változtatásait:
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„[...]
röpíti láb alatt a puszta,
s a végtelenség rámered,

vagy ô nyilall határtalanba,
mely kéz nélkül peng mint a lant,
s a kéznek elveszett a lantja.

Nincs puszta itt, nincs fent s alant,
s nem nyit hajlék a hontalanra
ház nem hajlék se rejt védett világot,
de az sincs többé, aki fázott.”

Errôl a változatról három rövid észrevételt tennék csak most. Az egyik, ami oly sokszor 
elôfordul: a költô nem akarja elhinni, hogy a tercinákon már nem kell olyan sokat 
dolgozni. Hogy a jó helyen megtalált szintaktikai tagolás egyszerûen ajándékba adta a 
szonett második felét. Elrontja tehát a második tercina végét. Aztán a rontást kihúzza, 
és beírja az eredeti változatot. Legalább olyan fontos elhinni, hogy valami kész van.

A másik érdekesség, hogy az interpunkció, ha lehet, most még kifejtettebb: az elsô 
ter cina elsô sora végére is kiteszi Weöres a vesszôt. A harmadik apró átmeneti javítás, 
hogy a lant mellé a peng konvencionálisabb igéje kerül – végül majd az eredeti zsong 
lesz az igazi!

Elérkeztünk az utolsó két versváltozathoz. A kilencedik szövegben lesz elôször címe 
a szövegnek: a gyönyörûen gomolygó zene filozofikus-keleties, megemelt, de egyszerû 
és elvont címet kap: A BELSÔ VÉGTELEN. Ezenkívül inkább ront Weöres az elôzô változatok 
letisztult szintaxisán – ki kell próbálnia más lélegzettagolásokat is, hogy legvégül az 
eredetinél maradjon. Az ember mindig megpróbál okosabb lenni a szövegénél, és nagy 
szerencse, ha nem hisz az okosságának.

A BELSÔ VÉGTELEN

Égen madárhiány eped
s a nincs-világot sokszorozza,
de tárul arcod utcahossza
s a népes elmén át vezet,

átszel minden játszóteret,
végül jelekbôl kibogozva
röpíti láb alatt a puszta,
határtalanság rámered

vagy ô nyilall határtalanba
mely, kéz nélkül, zsong mint a lant,
s a kéznek elveszett a lantja,

nincs puszta itt, nincs fent s alant,
hajlék se rejt védett világot
és az sincs többé, aki fázott.
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A változtatások (inkább rontó, mint javító próbák) a következôk:
1. A legfontosabb: a vers lelkét, a pontot most vesszôre cseréli, hátha a versindító 

mag összetartozása visszacsempészhetô. Nem és nem.
2. A „kitárul” – ami a kinyíló nagy körmondat megindító szava volt, most vesszô után 

az igekötô helyett ellentétes kötôszót kap: „de tárul”. Itt azonban (az elsô sor intranzivitá-
sá val szemben) szükség lesz az irány konkrétságára, hiszen ez indította meg, igekötôs, 
nagy mondatkezdéssel a körmondatot.

3. Sok sor eleji „s” kerül az elsô quartinába – hátha a folyékony kötôszavak zsongóbb 
folyamatosságot jelentenek. Hát nem.

4. A második quartinában: „határtalanság” „a végtelenség” helyett. Ami az ujj-kéz cse-
rénél bejött (a figura etimologica ikonikus zsongást adott a szövegnek), most ügyetlen 
ismétlés lehet csak. Szükség lesz mindkét rokon értelmû elvont fônévre. 

5. Az elsô tercina második sorában a „kéz nélkül” közbevetésként, két vesszô között 
áll. A következô változatban már elveti: okoskodó szintaxis lenne.

6. A zárósor ellentétes kötôszava helyett az „és” kevésbé poentírozó tompasága kerül 
az utolsó sorba: a vers az esszém elején kifejtett kupolás szerkezet miatt szintetizáló-
ellenpontozó kötôszóval sokkal hatásosabban és erôsebben ér véget. Vissza is állítja 
Weöres a végleges szövegben. Íme az utolsó, füzetbe írt változat:

A BELSÔ VÉGTELEN

Égen madárhiány eped,
a nincs-világot sokszorozza.
Kitárul arcod utcahossza,
a népes elmén át vezet,

s átszel minden játszóteret,
végül jelekbôl kibogozva
röpíti láb alatt a puszta,
s a végtelenség rámered

vagy ô nyilall határtalanba
mi kéz nélkül zsong mint a lant,
s a kéznek elveszett a lantja.

Nincs puszta itt, nincs fönt s alant,
hajlék se zár védett világot
de az sincs többé aki fázott.

A tizedik (utolsó) változatban visszaáll a kilencedik, rontott változathoz képest majd-
nem minden. Visszakerül a sorsdöntô pont, a „kitárul” és a „határtalanba”. A folyékony 
„s” kötôszavak eltûnnek az elsô quartinából, a második elejére viszont bekerül egy. 
A quartina-tercina határról lebontja az írásjelet: Weöres kezdi visszamenteni az erede-
ti, interpunkció nélküli zsongás karakterét. A „kéz nélkül” is kikerül a közbevetés modo-
ros vesszôi közül, és a zárósor korábbi ellentétes kötôszava is újra a régi helyére jut. 
Apró, végleges változtatás a zárótercinában, hogy Weöres a „fönt” labiális változata 
mellett dönt, és a hajlék konvencionálisabb „rejt” igéjét „zár”-ra cseréli.



A kanonizált változat, amely nem szerepel a füzetben, már csak néhány új jegyet 
mutat:

1. A cím A BELSÔ VÉGTELEN helyett A BENSÔ VÉGTELEN lesz – talán hogy elkülönüljön 
A BELSÔ VÉGTELENBÔL címû verstôl.

2. Várkonyi Nándornak ajánlja a szonettet.
3. Az elsô quartina és a második tercina elsô sora utáni vesszô és a második sor 

sorsdöntô pontja kivételével elhagyja Weöres a sorvégi írásjeleket.
4. Az elsô tercina végén álló második pontot gondolatjelre cseréli, hogy az óriásmon-

dat erejét még tisztábbá tegye.
5. Leveszi a második quartina elejérôl a betoldott „s” kötôszót.
6. Az „át vezet” helyére igekötôs igét („átvezet”) tesz. Ezzel a hangsúly az igére kerül, 

és a jelentés is megváltozik. A ’túlvisz’, ’kivezet’ értelme erôsödik fel az elvont képnek.

A BENSÔ VÉGTELEN egy véletlen folytán maga is az alakítás bensô végtelenjének szöveg-
változataival ajándékozott meg. A kifejtett versalakító tanulságok és megfontolások 
hipotézisek csak – egy olvasat születésének vallomásszerû összefoglalásai.

Várady Szabolcs

ORONTE SZONETTJE

Ismerôs helyzet: az ember kap egy verset, mondjon kérlelhetetlenül ôszinte véleményt. 
Ha nem lehet nem ôszinte (mert mondjuk versrovatot szerkeszt), könnyen kiderülhet, 
hogy a vers mindenki másnak tetszik – csak eltökélt rosszindulat, felfuvalkodott dölyf, 
szakmai irigység vonhatja kétségbe nyilvánvaló értékét. De Alceste nem szerkeszt folyó-
iratot. Miért a hírhedt embergyûlölôtôl akarja hallani Oronte, hogy verse nagy szerû? 

A helyzetnek van egy különös pikantériája. Mint késôbb kiderül: Oronte ugyanannak 
a nônek a kezére pályázik, mint Alceste, a verse is minden bizonnyal ôhozzá, Célimène-
hez szól, tehát éppenséggel Alceste is írhatta volna. Ha ezen a nyomon indulunk el, azt 
is gondolhatnánk, hogy a szonettet Oronte voltaképpen Célimène-nek hozta (akinek a 
házában vagyunk, csak ô most épp nincs otthon, Alceste a hazajöttére várakozik), vagy 
– még jobb! – számítva rá, hogy imádóját is ott találja, a nô jelenlétében akarta bezse-
belni verse dicséretét – a riválisától. 

Mindez persze merôben színháziatlan spekuláció. A színpadon az a valóság, amit 
látunk. Látni pedig azt látjuk, hogy miután két jó barát, Alceste és Philinte arról vitat-
kozott hevesen, hogy egy képmutatásra épülô világban szabad- és kell-e mindenkinek 
a szemébe mondani az igazságot, megérkezik a demonstráció tárgya egy költôi becs-
vággyal megvert és egyébként igen befolyásos úr személyében, aki agyba-fôbe dicséri 
felkért mûítészét, felajánlja szolgálatait, majd várja a fent említett, kérlelhetetlenül 
ôszinte véleményt. Feltehetôen Oronte is tisztában van a saját világa természetével, a 
hasonszôrûektôl kapott dicséret – „Uram, zseni lakik önben.” „Uram, önben nemkü-
lönben” – értékével. Függetleníteni ugyan nem tudja magát ettôl a világtól, sôt nyakig 
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