
A kanonizált változat, amely nem szerepel a füzetben, már csak néhány új jegyet 
mutat:

1. A cím A BELSÔ VÉGTELEN helyett A BENSÔ VÉGTELEN lesz – talán hogy elkülönüljön 
A BELSÔ VÉGTELENBÔL címû verstôl.

2. Várkonyi Nándornak ajánlja a szonettet.
3. Az elsô quartina és a második tercina elsô sora utáni vesszô és a második sor 

sorsdöntô pontja kivételével elhagyja Weöres a sorvégi írásjeleket.
4. Az elsô tercina végén álló második pontot gondolatjelre cseréli, hogy az óriásmon-

dat erejét még tisztábbá tegye.
5. Leveszi a második quartina elejérôl a betoldott „s” kötôszót.
6. Az „át vezet” helyére igekötôs igét („átvezet”) tesz. Ezzel a hangsúly az igére kerül, 

és a jelentés is megváltozik. A ’túlvisz’, ’kivezet’ értelme erôsödik fel az elvont képnek.

A BENSÔ VÉGTELEN egy véletlen folytán maga is az alakítás bensô végtelenjének szöveg-
változataival ajándékozott meg. A kifejtett versalakító tanulságok és megfontolások 
hipotézisek csak – egy olvasat születésének vallomásszerû összefoglalásai.

Várady Szabolcs

ORONTE SZONETTJE

Ismerôs helyzet: az ember kap egy verset, mondjon kérlelhetetlenül ôszinte véleményt. 
Ha nem lehet nem ôszinte (mert mondjuk versrovatot szerkeszt), könnyen kiderülhet, 
hogy a vers mindenki másnak tetszik – csak eltökélt rosszindulat, felfuvalkodott dölyf, 
szakmai irigység vonhatja kétségbe nyilvánvaló értékét. De Alceste nem szerkeszt folyó-
iratot. Miért a hírhedt embergyûlölôtôl akarja hallani Oronte, hogy verse nagy szerû? 

A helyzetnek van egy különös pikantériája. Mint késôbb kiderül: Oronte ugyanannak 
a nônek a kezére pályázik, mint Alceste, a verse is minden bizonnyal ôhozzá, Célimène-
hez szól, tehát éppenséggel Alceste is írhatta volna. Ha ezen a nyomon indulunk el, azt 
is gondolhatnánk, hogy a szonettet Oronte voltaképpen Célimène-nek hozta (akinek a 
házában vagyunk, csak ô most épp nincs otthon, Alceste a hazajöttére várakozik), vagy 
– még jobb! – számítva rá, hogy imádóját is ott találja, a nô jelenlétében akarta bezse-
belni verse dicséretét – a riválisától. 

Mindez persze merôben színháziatlan spekuláció. A színpadon az a valóság, amit 
látunk. Látni pedig azt látjuk, hogy miután két jó barát, Alceste és Philinte arról vitat-
kozott hevesen, hogy egy képmutatásra épülô világban szabad- és kell-e mindenkinek 
a szemébe mondani az igazságot, megérkezik a demonstráció tárgya egy költôi becs-
vággyal megvert és egyébként igen befolyásos úr személyében, aki agyba-fôbe dicséri 
felkért mûítészét, felajánlja szolgálatait, majd várja a fent említett, kérlelhetetlenül 
ôszinte véleményt. Feltehetôen Oronte is tisztában van a saját világa természetével, a 
hasonszôrûektôl kapott dicséret – „Uram, zseni lakik önben.” „Uram, önben nemkü-
lönben” – értékével. Függetleníteni ugyan nem tudja magát ettôl a világtól, sôt nyakig 
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benne van, ezt az entrée-ja világosan bizonyítja, de mégis… ha a hírhedten nonkonfor-
mista Alceste mondaná ki, hogy a verse remek, és ennek híre megy (márpedig híre 
menne) – az felér a mi mai fogalmaink szerint minimum egy Babérkoszorú-díjjal. 

Az elôzmények után már csak dramaturgiai okokból sem történhet más, mint hogy 
Alceste a szonett helyét – fordítója válogatja – a fiók fenekén (Szabó Lôrinc), az illem-
helyen (Mészöly Dezsô) vagy a szemétkosárban (Petri) jelöli ki. Rendezôi értelmezés 
kérdése, hogy ennek okát Alceste megátalkodottságában vagy a vers minôségében 
látjuk-e. Illetve, hogy arányosnak látjuk-e Alceste felháborodását a vers – egyáltalán: 
egy vers – minôségével. Ez az a pont, ahol el kell dönteni: milyen ember, milyen figura 
ez az Alceste, komikus vagy tragikus. Kinek van igaza, neki vagy Philinte-nek. A világot 
Philinte sem látja jobbnak, mint Alceste, de nem is hiszi, hogy jobb lehetne, és ezért 
derûs közönnyel idomul hozzá. Alceste ellenben torkig van. Ô hisz benne, hogy volt jobb, 
és lehetne jobb. Ezért támad akkora vihar benne egy szonett miatt. Oronte szonettjében 
a korszellemet fedezi fel: a természetességnek, a szenvedély mesterkéletlen kinyilvánítá-
sának hiányát, ez bôszíti fel, ezért szegezi szembe olyan indulatosan a pipiskedô szo-
nettel a régi idôk avíttas, de cicomátlan népdalát. Indulata mélyebbrôl jön az esztétiká-
nál. Talán még az is belejátszik, hogy a szerelem az ô Achilles-sarka, és Oronte verse 
bô szítô módon a saját szerelmi helyzetét is kifejezi. Ôt is csak reménnyel etetik, miköz-
ben vágya feltétlenségre tör. Még nem tudhatja, hogy Célimène Oronte-ot is hitegeti, 
de Oronte versén keresztül a Célimène-ben megtestesülô léhaságot is támadja. 

Hogy milyen egy szonett, azt a korabeli francia közönségnek nem kellett magyaráz-
ni. A Pléiade nagyjai, Ronsard, Du Bellay és a többiek mindenekelôtt ezt a versformát 
csiszolták a legmagasabb tökélyre a XVI. században. De itt nehéz megkerülni a közhe-
lyet: ez csak a jéghegy csúcsa. Hogy milyen irdatlan méretû jéghegyé, az nem olyan 
régen, 1990-ben derült ki, amikor Jacques Roubaud kiadta SOLEIL DU SOLEIL címû anto-
lógiáját (alcíme: A francia szonett Marot-tól Malherbe-ig), amelynek 531 szonettjét 45 000 
közül halászta ki: ennyi szonett termett és foroghatott közkézen a Molière elôtti száz év 
alatt. Pontosabban, ennyi maradt fenn a nyilván ennél is többôl. A haláláig minden 
költôi újságra mohó Somlyó György tüstént lecsapott erre a leletre: lefordított egy tu-
catnyit a többnyire még elôtte is ismeretlen nevû költôktôl, de a Holmiba szánt anyag 
elôszavát nem tudta már megírni. Hadd legyen Oronte szonettje a leletmentés apro-
pója is. Lássuk a kényelmesre koptatott lépcsôt, amin ez az úri mûkedvelô a parnasszusra 
igyekszik.

„L’espoir, il est vrai, nous soulage” – így kezdôdik a vers: a remény, való igaz, megköny-
nyebbít minket. Ha nagyon gonoszak vagyunk, ide gondolhatjuk, hogy az ige egyik 
visszaható jelentése: megkönnyebbül (árnyékszéken). Szabó Lôrinc úgy fordítja: „Vigasztal 
a remény, valóban”, látszólag ártatlanul. De a bogár mintha mégiscsak ott lenne a fülében, 
mert az utolsó sorokat viszont – eléggé szabadon – így adja vissza: „Minden reménytôl ki-
ürûlök, / Annyi reménnyel tölt tele.”* És amikor Alceste végül is kereken megmondja, hogy 
szerinte hol a helye a versnek, Szabó Lôrinc a cabinet számba jöhetô jelentései közül a 
fiókot választja ugyan, de vajon csak a nagyobb nyomaték kedvéért egészíti ki így: a fiók 
fenekén? Tudja a Freud.

* Molière VÁLOGATOTT VÍGJÁTÉKAI-ban (Szépirodalmi, 1954), majd ennek nyomán a Helikon 1966-os Molière-
összkiadásában ezt olvashatjuk: „Már minden reménytôl ürûlök, / Olyan sok remény tölt tele.” Az ÖRÖK BARÁTAINK 
1958-as kiadásában, az utolsó könyvben, amit még Szabó Lôrinc rendezett sajtó alá, a fent idézett és egye-
bekben is javított változat szerepel, a népdallal együtt, ezzel a címmel: MODOROSSÁG ÉS TERMÉSZETESSÉG.
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Mindezzel együtt Oronte verse az ô fordításában egészen csinos darab. Ha csak re-
mény van, az maga a reménytelenség – nagyjából ennyit mond, variál a vers, formailag 
kifogástalanul. Belekötni inkább mint egészbe lehet, kevésbé a részletekbe. Alceste nem 
is igen tesz mást: felmutatja egyik kezében ezt a súlytalanságot, másikban az ellenpélda 
súlyát – színes léggömb mellett egy rozsdás vasgolyót.

Más úton jár Mészöly Dezsô a Madách Színház 1971-es elôadásához készített új for-
dításban. Ô sem vitatja el Oronte-tól az eminens tanuló formatudását, de már az elsô 
sorban jelzi, hogy vérbeli dilettánssal van dolgunk: „A jóremény álomba kábbaszt”. Ezt 
fokozza leleményesen az utolsó sorig. „S örökre lepne férfibú.” Telekes Béla is ebben az 
irályban hangszerelte a költeményt, még 1908-ban: „Remény ad vigasz-írt, – igaz – / S csi-
túl bú-gondunk egy idôre, / De óh Phillis, bús ily vigasz, / Ha nem gyúl szûnk kéjüdvre tôle.”

Amikor Székely Gábor úgy döntött, hogy a Katona József Színház elôadásához (1988) 
Petri Györggyel újrafordíttatja a darabot, lazább formában és mai nyelven, meglepô 
zárványként megmaradt a két versbetét Szabó Lôrinc fordításában.* 2004-ben cserélte 
le Schilling Árpád, nemcsak Szabó Lôrincet, de a szonettformát is, nem szólva a költôi 
irányultságról: „A szó nett, / s már nem formálódik szonett / e világvégi tájakon, / kietlen 
posztglobalizációs tálakon, / hol megkeseredik s porrá lesz / az ottfelejtett pilótakeksz.” Bodolay 
Géza egészében új, 2008-ban Kecskeméten bemutatott átköltését nem ismerem, de 
abból, hogy a színlap Oronte-ot politikus-unokaöcs és dalszövegíró-költôként tünteti 
fel, sejteni lehet, hogy nem szonettel akarta elkápráztatni Alceste-et. Ugyanabban az 
évben Gothár Péter az Örkény Színházban, rá egy évre Bocsárdi László a sepsiszent-
györgyi Tamási Áron Színház és a budapesti Égtájak Iroda közös produkciójában a 
Petri-fordításon belül hû maradt Szabó Lôrinc Oronte-szonettjéhez, akárcsak 2000-ben 
Tompa Gábor kolozsvári rendezése.

Nem tudom, van-e klasszikus színdarab, amit többször megrendeztek az utóbbi 
években. A MIZANTRÓP különösen alkalmas rá, hogy egy értelmiségi megfogalmazza 
benne, hogy érzi magát a körülötte levô világban. Minél rosszabbul, annál inkább. 
Zsámbéki Gábor Alceste-jében nemcsak a fordító, a költô Petri is benne van. „Idô. A te 
idôd: / megtalálni / az ajtót, amely innen kifelé.” Megtalálni, nem az öngyilkosságban, amire 
a vers utal, hanem Alceste vezérszavában, a sivatagban, amely metaforából valósággá 
fakad fel. Zsámbéki nem akarta újraköltetni Molière-t, csak eloldozni a korától. Ehhez 
kellett a szövegen itt-ott igazítani, és kellett egy új szonett is Oronte-nak, egy magabiz-
tosabb. Ez az Oronte nem csak a költôi technikájára büszke. Abban is biztos, hogy a nô 
az övé lesz. Vagy ha mégse, hát megnézheti magát. Nem szimpla feljelentô, a keze 
nagyon messzire elér. Ugyanakkor több támadási felület is kellett a versen, mint ameny-
nyit a Szabó Lôrincé kínált. A több felülethez pedig új szöveg Alceste-nek, amikor a 
verset ízekre szedi.

* Megkérdeztem Petri fordító-munkatársát, Forgách Andrást, hogy miért. Azt mondta, Petri nem akart ver-
sengeni Szabó Lôrinccel, örült, hogy ez a két vers megvan, és neki egy gonddal kevesebb. Az egész da rabnak 
sem az újrafordításáról volt szó kezdetben, csak a felfrissítésérôl, maibbá tételérôl. De menet közben ki derült, 
hogy ez az út nem járható, toldozgatni nem lehet, csak megcsinálni újra és egészen máshogy.
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