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Z4avada Péter

PREGHIERA INVERNALE

Mi bantja? Fehér csondjeit ma mért nem szorja szét?
Orcéja mért ily sapatag?

Betett maginak tan a fagy?

Magara vessen! — On rendelt mindent igy voltaképp.

Ki mas? E sértédott id6t, e koszlott, spréd avart,
a nagy, taskasra sirt eget,

mi 4j havakkal hiteget,

a friss sarat, mit régi, rossz abroncsunk félkapart.

Nem tdl nagy ar ez igy? — marmint a télért — kérdem én.
Tagadja még? On is remeg.

Tisztelt Uram, engedje meg,

legyen nagylelkd, higgye el, nem csorbit érdemén.

Eljar fejunk folott az év, lassacskan eltelik!
Kiildjon hat konnyd, mély havat,

mely, mint az alom, megmarad

a parafitylas ablakok szemhéjan reggelig.

Szép sz6, mazas igéretek? O, Uram, rég kevés!
Cselekedjék akarhogy is,

most mar egész karacsonyig,

mint diszdobozban, ott lapul benniink a kétkedés.

RESISTANCE NAIVE

Apai nagyapam fiatal fii koraban

tudtan kivil vett részt az ellenallasban.
Vaskos téglalapokka hajtogatott
papircetliken kézbesitette az tizeneteket,
melyekben 16vése sem volt, hogy mi all.
Minden bizonnyal masok l6vése.

Még inkabb lovetése. A csaladokat

az evangélikus templom melletti utcaban,
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egy fehérre meszelt sarokhazban

és a hozza ragasztott raktarépiiletben
zsufoltdk Ossze. (A hazak folilrél nézve,
akarha négyrét hajtogatott papircetlik.)
Nagyapam egyszer az ablakon keresztiil
kolbaszt és tejet is becsempészett.

Nem kellett nekik. Nem értette, miért.
Mire 6] ez az arisztokratikus finnya?

Tenigl-Takacs Laszl6

EJJELI SOFOR

Oktober 16. 02. 42. Sitétbdl a kép kivildgosodik. Csendbdl a hang:

. Hello tourist du bist in Budapest, capitol of Hungary. For a little money I will show you this
beautiful city. I am a student I’ am 23 1 study sociology on the very famous Edtvis Lordnd science
university.”

Felhangositotta a radiét. Szerette ezt a dalt, mert sok sz6t megértett bel6le. A manit 6k
is mondjak, a sztadi, az biztos a stadion, Pesten mindig sok turista jar. Itt is vannak, a
termal meg az olcsésag hozza ide Sket. Azt érezte kozben, tud kicsit angolul. Ha beko-
pogtatna az ablakon a turista, és kérdezné, hol van valami, letekerné, és valaszolna neki.
A diszkéban mindig angol szimok voltak. Nem ment a ldnyokkal. Inni nem ihatott, az
ugralas meg nem neki valé. A Persza se hagynd, hogy nélkiile mulasson. A mel6, az
mel6. A kocsira is vigyazni kell, a miltkor megkarcoltak, adott is egy maflast az egyik
részeg kolyoknek, de aztan hagyta Sket futni. ErGs, szelid ember volt. Ha verekedtek,
mindig csititgatta a feleket, hogy minek ezt csindlni, minek a balhé. Kinn maradt most
is a sofériilésen, bamulta az éjszakai vilagot, a holdat, a neonokat, az érdekesebb jellegii
eseményeket a parkoléban, hallgatta a szamokat, betett egy konyvet, elszunditott, és
telébredt a hideg vagy a zaj szerint.

Nem nagyon emlékezett Pestre. Egyszer még alsés koraban. A Duna, a hidak meg a
metré. Féltek, és direkt hangosan sikoltoztak, amikor atmentek a Duna alatt. A tanar
is mondta, hogy épp most van felettiik a foly6. Aztdn meg mar hiaba csititotta &ket és
fenyegetSzott, csak csinaltak tovabb. Pestrél a papatél tudott elGszor. Késébb a tévébdl.
A papa sokdig volt épitkezéseken. Obudan, a lakételepen, aztdn & is a metrén. Mutatta
egy filmben, milyen cirkuszkocsiban aludtak. Voltak kerekei, mindig athiiztak egy masik
helyre, ha mashol volt a firas. Benne egy kicsi kdlyha, emeletes 4gy, asztal és székek,
ruhaakaszto, tisztara olyan, mint egy kicsi haz. Mindennap mas f6zott a kalyhan. Nagyon
szerette, ha otthon a papa {6z. Nem volt olyan j6, mint a mamaé, de volt benne valami
mas, talan a pesti messzeség ize és szaga. Mindig ott siindorgott mellette, a papa meg





