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dorgélta. Csakhogy az Grrél meg kideriilt, hogy hétkéznap nem tud viselkedni, hogy
csak szombatban és tinnepben és 6rokkévalosagban gondolkodik. Hogy olyan rég nem
cseréltruhit... ezt nem folytatom. Viszont a cseléd id6kozben polgarlannya emelkedett.
Az ar lassan azt se tudja, ki az Gr a haznal.

MB: Lehet, hogy végiil egybekelnek, és k6zos gyermeket nemzenek? Mert ugye ez
idaig tobbnyire az volt a szokds, hogy a héberiil ir6 kolts és elbeszélé mindjart le is
forditotta jiddisre a miivét, ez nagyjabdl olyan volt neki, mintha a jobb kezébdl a bal
kezébe tette volna. De jol tudjuk: a jobb nem azonos a ballal. Vagy mégis? Es akkor
legyen ez a zarszo: ,, Dicsérj, mondja Isten, akkor tudom, hogy szeretsz. / Szidjdl, mondja Isten,
akkor tudom, hogy szeretsz. // Hirdesd a kegyelmemet, mondja Isten. / Vagy oklodet rdzva dtkozz,
mondja Isten, én azt is dicséretnek veszem. // De ha csak iilsz magadba roskadva, mondja Isten,
és mem érdekel semmi, / ha csak iilsz begubdzva, mondja Isten, fasult kozonnyel, / ha a csillagos
eget nézve dsitozol, / ha szenvedést ldtsz, és nem kidltasz fel, / ha nem dicsérsz, és nem dtkozol, /
akkor hidba teremtettelek, mondja Isten.”

A szerz6k az elhangzas sorrendjében: Abraham Reisen, David Edelstadt, Anna Margoliot,
Itzig Manger, Izi Kharik, Mose Lejb Halpern, Uri Cvi Grinberg, Abraham Sutzkever, Hajim
Grade, David Hofstein, Mose Kulbak, Celia Dropkin, Zise Landau, Lejzer Volf, Aron Zeitlin.

A kozremitkodok mindenkitdl, akit iddszitke miatt kihagytak, exiiton kérnek elnézést.

,,HOL VOLT, HOL NEM”

Egy holokauszt-poéma harom részlete elé

»Hogy nyissam meg a szam?”’

Jizchak Katzenelson (1886-1944) lengyelorszagi zsid6 kolté 1943 juniusiban kilenc
hénap haladékot kap a sorst6l. Egy hondurasi ttlevél segitségével internalétaborba
keriil, az észak-franciaorszagi Vittelbe. Kap enni, rendes agyba fekhet, tisztalkodhat,
csak éppen irnia tilos. Katzenelson ir. A német megszallas iszonyata nem maradhat
elmondatlanul. EI6bb egy Hannibalrdl sz616 darab késziil el, aztan naplofeljegyzések,
mindkett§ héberil. A darabbal elégedetlen, a naplé tele van fijdalom- és indulatkito-
réssel. Ahhoz, hogy kiviilallok is érzékeljék, mi tortént a lengyel zsidokkal, 4j szavakat,
4j nyelvet kellene kitaldlnia. De neki arra mar nem lesz ideje. Viszont: egyike az utol-
soknak, akik még tantsagot tehetnek. Mert a gyilkosok mindent le fognak tagadni: a
lengyelorszagi zsid6sag nyomtalanul fog eltlinni a térténelembdl, mintha sose 1étezett
volna. Ebbdl a keserves vivodasbol hossza poéma, tizenot ének sziiletett — a legatfogébb
éslegdramaibb verses mi a holokausztrél. A poémat jiddis nyelven irta. A kelet-eurépai
zsidosag ,,€16” nyelvén, mely immar a holtaké.
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A palyakezd6 Katzenelson azzal téint ki, hogy parodizalta a késé romantikus kortar-
sak hangjat, hogy pajkos dertit lopott az altalanos komolysidgba. Egyebek mellett lime-
rickantolégiat is osszeallitott gyerekeknek. Ezt a jatékos, év6dé tonust a harmincas évek
kozepétdl egyre komolyabb hangiitési versek valtottak, de azt maga a kolts sem sejtet-
te, hogy az eurdpai zsid6 koltészet kozosségsiraté miifajait, a héber nyelvi gindt és a
jiddis nyelvi khidusim-lidert (tud6sit6 énekeket) neki kell majd eggyé forrasztania. Hogy
életmiive végére ezzel fog pontot tenni. A gettéban elsiratta feleségét, gyermekeit,
kollégdit, baratait. Ezek a versei betagozédnak a gyaszénekek végelathatatlan soraba:
Catullus, Kochanowski, Donne testvért, gyermeket, feleséget siraté remekei mellé.
Annak a versnek azonban, amelybdl alabb olvashaték részletek, nemigen talalni parjat
a vilagirodalomban.

Ami azonnal megiiti az ember fiilét: ezt a verset nem ,,csinaljak”, hanem ,,mondjak”.
A kolts csak akkor tud megszolalni, amikor mar biztos az dldozatok millidinak jelen-
1étében. Ertiik, helyettiik, az 6 neviikben sz6l. Val6jaban egy kérust hallunk: barki el-
mondhatna (mutatis mutandis) ugyanezt vagy majdnem ugyanezt. A beszédszertiséget
(ez egyébként is a sirat sajatja) ajambusos sorok ,,tamasztjak ala” (sokszor meginognak
a fajdalomtoél). A vers tipografiai képe jol mutatja, hogyan torlédott fel a mondandé az
1d& szoritasdban: a sorhossziisag a poéma végére legaldbb kétszeresére né. A megnoveke-
dett hosszisagu sorok egyes énekekben a kronika-, s6t tuddsitasszerti kozlésnek ,, agyaz-
nak meg”, a gydsz alaphangja azonban sehol sem sziinetel. Modern koltéi eszkoznek
nyoma sincs a versben, a kolt6t a népirtas ténye megfosztotta az agynevezett ,,eszkozok”
lehet6ségétdl: mert ugyan hogyan mérhets egy jol sikertiilt hasonlattal az, amit emberek
itt emberéletekkel miiveltek? Mondja azt, hogy , fekete szél stivolt”? Vagy: hogy , kialudt
a Tejat”? Valtozik ettdl valami? A legkétségbeejtébb az, hogy aki értené, amit mond,
az mar nincs, vagy éppen most irtjak ki, amig e sorokat irja. Ha pedig nincs ért6 agyt
és érz6 szivi hallgaté, akkor mirél és kinek énekel 6?

»,Die Juden schiessen!”

Ocska kozhely, hogy ,a zsidok engedelmes birka médjara hagytak, hogy a vagéhidra
hajtsdk ket”. Egyrészt a németek és a tobbi nacié is hagyta, hogy birka-farkas médjara
afrontra hajtsak, masrésztkiaz az ember, akifegyver nélkil szembeszall a fogvatartdjaval,
amikor pontosan tudja, hogy , héstettét” szaz vagy ezer artatlan életen toroljak meg?
A gettéba zart zsid6sag taszhelyzetben volt, a sz6 szoros értelmében minden ,,megmoz-
dulasara” (séta, sapkalevétel, falra maszas stb.) tiizet nyitottak a naci rendfenntartok.
Csak tigy vadaszgatni is bejartak a varsoi gettoba, a rend6rérson a ,h&sok” strigulaztak,
hogy ki hany zsid6t puftantott le.

Fegyverhez a zsidok csak nagy nehezen, a lengyel ellendllas segitségével jutottak. De
mar késén, a nagy deportalds utan: a varséi 400 000-es 1élekszam 1942 Gszére mind-
ossze 60 000-re olvadt, ebbdl 35 000-nek volt ,,életbarcaja” (azonositasi szama), a tobbi
illegalisan tart6zkodott a getté teriiletén.

1943. januar elején Himmler munkalatogatast tett Vars6ban. Meglepetéssel konsta-
talta, hogy noha 6 december 31-ig adott hataridSt a helyi SS-vezetésnek az tizemek
(shopok) kitelepitésére, ez nem tortént meg: a gettéban a zsidok, tgymond, még min-
dig ,.élik viligukat”. Erre januar 18-an Gjbodl elkezddott a deportélas. Csakhogy id6-
kozben a gettéban atrendezddtek a viszonyok. Az idGsek és a gyerekek nagy része
elpusztult Treblinkdban, maradtak a munkaképesek és csaladjuk. A baloldali (18-25
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éves, nagyrészt csaladtalan) fiatalokbél szervez&ds fegyveres ellenallds vette at a vezetést
anémeteket engedelmesen kiszolgalé zsidotandcstol. Igaz, karabélyuk csak aprilistajban
lett, egyel6re minddssze néhany pisztolyra tettek szert. De az a néhany pisztoly is elég
volt ahhoz, hogy a deportalas addig olajozott mechanizmusaba homokszem keriiljon:
,die Juden schiessen” (a zsidok 16nek!). A németek kb. tucatnyi embert vesztettek az utcai
harcokban (a gett6 lakéi tobbet); a deportalas folytatédott ugyan, de csak néhany napig,
aztan hosszabb sziinet kovetkezett. Az SS nem vadaszott tobbé a gettéban (nem mert!),
a német munkahelyi vezetés megprébilta rabeszélni az embereket a koltozésre. Es
hirtelen megvaltozott a lengyel foldalatti mozgalom viszonya is az addig , passzivan
tlirG” zsidésaghoz. Elismers hangok szélaltak meg a varséi utcdn, a foldalatti sajté
hasabjain. A lengyel Honi Hadsereg 6tven pisztolyt adott at a baloldali zsid6 fegyvere-
seknek (akiket mellesleg Moszkva-bérenc kommunistaknak tekintettek, tehat ellenség-
nek szamitottak).

Aprilis 19-én azutan mégiscsak megkezdédott a getté felszamolasa. Az els6 német
rohamot a felkel6knek sikertilt visszaverniik, de aztan jott a lembergi héhér, Stroop
SS-tabornok, és harcmodort véltoztatott. Laingszérokkal hazrél hazra haladva felégette,
majd lerombolta a ,,zsid6 lakénegyedet”. Stroop allitélag egy nap alatt akart végezni a
dolgaval (Hitlernek sztiletésnapi ajandék lett volna az ,,embermentesitett” varsoi getto),
de végil harom hétbe telt, mire agyaval, harckocsival, géppuskaval, tobbezres haderd
bevetésével sikertilt lekiizdeni a felkelGk két-haromszaz f6nyi ,,seregét”, valamint hat-
millié kobméter téglava és sitté valtoztatni Muranow és Mirow varosrészeket. A gett6
kitirtilt, néhany romok kozt bujkalé ,,Robinsontdl” eltekintve a tobbség megsemmisi-
tétaborba, a kisebbség munkatidborba kertilt.

A gettéfelkelést 6tven évvel kés6bb a Koztarsasag akkori elndke, Lech Walesa ,,min-
den lengyel felkelések leglengyelebbikének” nevezte, mivelhogy reménytelenebb tigyért
még nem harcoltak — ebben az orszigban sem. A harc ugyanis az erkolcsi gy6zelemért
folyt, a benne részt vevsk emelt f6vel akartak meghalni, ha mar az élet jogat megvontak
tolik.

,,Elt egyszer egy nép”

Katzenelson baratai alkottak a felkel6k vezérkarat, a koltd januar 18-an azért tartézko-
dott egy helyen a fiatalokkal, mert éppen egy hosszi versét olvasta fel nekik. Aprilis 19.
utan egy nappal fiatal baratai nyomasara (kell egy hirmondd!) Cvi fiaval egyiitt elhagy-
ta a gettot, és az ,,arja oldalon” bujkalt. Innen nézte, hogyan boritja el a fiist- és langten-
ger Vars6 egét, hogyan morzsoljak fel a nacik a zsid6 élet maradékat a varosban. Varsé
csak egyike (bar a legnagyobbika) volt a civilizaciébdl és a torténelembdl torlendének
itélt zsid6 lakohelyeknek Eurépaban. A Litvaniat, Nyugat-Belorussziat és Nyugat-Ukrajnat
is magaba foglalé , torténelmi” Lengyelorszag teriiletén tobb ezerre tehetd a holokauszt
soran megsemmisitett stetlek szima. Nem pusztan emberek tlintek el, hanem egy egész
tarsadalom, a maga kiilonleges életformdjaval. Eltlint az egész jiddis nyelvd kultira,
raadasul éppen akkor, amikor mar rengeteg energiat forditott miivel6dési intézmények
létrehozasara, egyhazi ésvilagi iskoldkra, konyvtarakra, szinhazakra, a vilnai YIVO-aka-
démidra; mar volt gazdag irodalma, szarnyait bontogaté tudomanya, szimtalan napi-,
heti- és havilapja, folkloristai a még él6 néphagyomény 6sszegydjtésén, nyelvészei a
jiddis helyesiras normainak megalkotdsain munkalkodtak. A torténelem és kivitelez6i
ugy dontottek, hogy ezt a ,jiddis reformkort” meg nem torténtté teszik. Nem teszik
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meg azt a szivességet a kelet-eurdpai zsidéknak, hogy eggyel szaporitsik a modern nem-
zetek szamat ezen a kontinensen. ,,Jiddisland” a langok martalékava lett: elégtek lako-
sai, (kis kivétellel) elégtek épiiletei (pl. fazsinagogai teljesen). Es amit nem emésztett
meg a tliz, azt a teriileten ,, értékbegyfijtést” végz§ akcid- és munkacsoportok (Himmler
és Rosenberg emberei) kiildték a Reichbe az ellenvagonokon ezer és ezer tonnaszam:
ruhat a haboraval sgjtott német népnek, ékszert a nemesfémhianytdl szenveds német
allamibanknak, konyvek milliéit a német kozkonyvtaraknak és az igynevezett Zsidokutato
Intézetnek. A meghagyott maradékon a helyi lakossag osztozott.

Katzenelson utolsé pillantdsa a versben erre a zsidok benépesitette térségre esik.
Felmendi Jiddisland keleti hataran, Bobruiskban éltek, a kolt§ a nyugati hataron,
Lo6dzban toltotte élete javat: fel tudja mérni a veszteséget. Valéban megtortént az, amirdl
Vorosmarty mint legrémesebb lehetSségrol ir, ,,a nagyszeri haldl” (a nagyszerd itt nagy-
szabasut jelent), csak épp nincs sir, és,,az ember millicinak szemében” nem ,,gydsz-”, inkabb
,0romkony” vagy ,,ké-zony” tl. Kérdés, mit kezdenek egymassal az itt é16 nemzetek.
Katzenelson atka teljesiil-e be rajtuk (,pusztitsak ok el sajit magukat”), vagy blinbakok
keresése helyett végre szembenéznek a maguk irta ,,szomori mesével” — az eurépai tor-
ténelemmel.

Jizchak Katzenelson

ENEK A KIIRTOTT ZSIDO NEPROL

Részletek

Halasi Zoltan forditasa

Enekelj!

1

~Enekelj! Fogd kénnyii harfad, iiresen kongé hangszered,
pengesd meg vékony hurjait, szaggassak ujjaid,

mint szivedet a fijdalom. Zengd az utols6 éneket,

énekeld meg az eurdpai zsidok végnapjait.

2

Hogy énekeljek? Hogy nyissam meg a szam? Hogyan?
En maradtam meg egyediil, mindenki mas oda.

A feleségem!... Borzadaly!... Es az én két kis madaram!
Hallom a sirast messzir6l... O, emlékezés iszonyal!”

[..]





