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Nem nézett senkire, se a játékosokra, se a bíróra, se a nézôkre, se a belépti díjat kö-
ve telô gondnokra, felállt, sarkon fordult, és visszament az utca túloldalára, vissza az 
em bernél magasabb téglafalon túlra. 

A kapu döndülve csapódott be mögötte.
A hátralévô alig kilenc percben a Magyar Pamut villámgyorsan két gólt is szerzett, 

mondhatni, egy csapásra megváltozott a játék addigi képe, a mátyásföldiek egyszerûen 
nem tudták tartani a szárnyakat kapott újpesti csatárokat, a szerencséjük segítette ôket, 
hogy mindössze két találattal úszták meg, a helyzetek alapján a kétgólos gyôzelem nem 
csak megérdemelt, de szükségszerû is volt.

Piros, fehér, zöld.
Szép tavaszi nap volt ez, olyan, amilyennek igazság szerint minden napnak lennie 

kellene.

SZABADSÁG

Sokan tartják úgy, hogy a soproni futball legszebb éve a 2005-ös esztendô volt, amikor 
a város csapata, a döntôben öt egyre kiütve a Ferencvárost, megnyerte a Magyar Ku-
pát. Ráadásul abban az évben tûnt fel az a fi atalember, akinél, amióta futballt játsza-
nak az Alpok alján, a lehetô legjobb helyen volt a labda. 

A Kárpáti Rudolf nevû fi atalember Fertôdrôl költözött be a családjával együtt, s 
mindjárt az elsô napon leballagott az ifi k délutáni edzésére. Annyit mondott, hogy 
sze retne egy labdával játszani, ha lehet. A csapat már éppen a kétkapus gyakorlásnál 
tartott, így a pályaedzô megengedte, hogy a jövevény a kapu mögötti füvön labdáz-
gasson. Eleinte csak dekázgatott, emelgette a labdát. Az rögtön látszott, hogy tech-
nikai gondjai nemigen lehetnek: a homlokán táncoltatta a játékszert, a térdén, hol a 
lába kö zött engedte át, hol a hátára pattintotta, de le nem ejtette semmiképp. Néhány 
perc múlva mindezt már futás közben csinálta meg, ördögi ügyességgel, s a pályaedzô 
konstatálhatta, hogy a fi ú nyilvánvalóan gyorsabb és képzettebb, mint akármelyik 
já tékosa. Nem is habozott, beállította, úgy, hogy még a posztját se jelölte ki. Kárpá-
ti a negyedórás játék során három gólt rúgott, mind a hármat úgy, hogy a középpá-
lyáról megindulva kígyózott át a teljes védelmen, s egészen a gólvonalig vezette a 
labdát.

Másnap már a Sopron igazolt játékosa volt. A szekrénye belsô falára egy újságcikket 
ragasztott fel. A Sváb, az Öcsi, a Pancho, azaz Puskás Ferenc arról beszélt egy interjú-
jában, már kövéren és idôsen, hogy egyetlen dolog érdekelte: a foci. Akkor érezte jól 
ma gát, ha a pályán lehetett. A pályán pedig akkor érezte magát biztonságban, ha nála 
volt a labda. Akkor tudta, hogy baj nem lehet. A többi, akár a pályán, akár az életben, 
mind csak következménynek tekinthetô.

Kárpáti az edzéseken minden felmérésen a legjobb eredményt produkálta. Különö-
sen feltûnô volt, hogy a cselezési készsége milyen elképesztô sebességgel, irányváltá-
sok kal és kitartással párosul.
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Az elsô csapatban két hét múlva mutatkozott be. A hatvannegyedik percben állt be 
csereként, a krónikák szerint ugyan a csapatjátékhoz nem sokat tett hozzá, viszont két 
gólt szerzett, és egy kapufát is rúgott: mindegyiket egyéni akciók után.

A rá következô héten megismételte ezt a teljesítményt, igaz, akkor kezdôként lépett 
a pályára, és a második félidô elején cserélték le, de minden egyes labdaérintése, elin-
du lása élményt jelentett a helyi publikumnak. Nem csoda hát, hogy a soproni szurko-
lók kö zött villámgyorsan elterjedt a különös zseni híre. A harmadik mérkôzésére már 
megkétszerezôdött a nézôk száma, s a legtöbben bevallottan az új csatárfenomén ked-
véért érkeztek. Mindazoknak azonban, akik látták már ôt játszani, s azoknak is, akik csak 
hallottak róla, ez a meccs csupa csalódást hozott. Kárpátinak mindössze felvillanásai 
vol tak. Körülményesen, tétován nyúlt a labdához, néha már úgy tûnt, megindul, majd 
in kább a passzolást választotta, s meggyôzôdés nélkül pöckölt a labdába. Senki nem 
saj nálta, amikor lecserélték. Késôbb elmondta, hogy az elmúlt egy hétben az edzô fo-
lyamatosan a háromszögelést, a passzjátékot gyakoroltatta vele, s minden alkalommal, 
amikor megindult volna az ellenfél kapuja felé, még a meccsen is hallani vélte az egy-
kori világválogatott rekedtes kiabálását.

Sajnos, Kárpáti a negyedik meccsén is csapnivaló játékot produkált. Gúnyos taps, 
fütyülés kísérte az öltözôig a negyvenedik percben.

Az ötödik mérkôzésen Kárpátit a hatvanadik percben küldték a pályára. Sokáig úgy 
tûnt, hogy ezúttal is a minôsíthetetlen játékát hozza: többnyire a kezdôkörben álldogált, 
a hozzá pattanó labdákat ugyan megszelídítette, de némi habozás után továbbpasszol-
ta. A hetvenötödik percben aztán mégis történt valami.

A kapuskirúgás után elé perdülô labdát Kárpáti elôbb a mellére vette, majd a jobbal 
leállította. Körülnézett, mintha a társakat keresné, majd megrázta a fejét, és nekiindult. 
Villámgyorsan kígyózott át a teljes középpályás soron, aztán követhetetlen gyorsasággal 
átcsapott a tizenhatos felé, egymás után elfektette a védôket, akik felrúgni is képtelenek 
voltak ôt. A kapus mellett egy biciklicsellel gyalogolt el. Káprázatos teljesítmény volt, 
ilyet itt még nem látott senki.

A döbbent csendet szûnni nem akaró éljenzés követte, s ez tartott még akkor is, hogy 
négy perc múltán, mintha csakis szórakozásból tenné, a fi atal csatárzseni szinte lemásol-
ta az iménti gólját. Igaz, most a végén nem jobbról, hanem balról kerülte meg a ka pust, 
s az is igaz, hogy a gól után is csak vezette tovább a labdát, rohant vele. Mire a nézôk, 
a bírók és a rendezôk felocsúdtak, Kárpáti kicselezte az asszisztenst, felbôrözte a kispad 
mellett álló gyúrót, elfektette a mentôsöket és a klub elnökét. Beszáguldott az öltözôbe, 
kétszer is átjátszotta a zuhanyozást éppen befejezô játékostársát és az álmélkodó büfést, 
magához vette a holmiját, ördögi ügyességgel becsapta a kapuôröket, és még mindig 
a labdát vezetve eltûnt. Távoztában állítólag arról beszélt, hogy köszöni szépen a kombi-
natív játék gyakoroltatását, de nem kér többet belôle. Fertôdön ô mindig is egyedül 
gya korolt, most, távozóban elmondhatja már: nem a futballt, csakis a labdát szerette, 
s ennyi idôsen nem változik az ember természete.

Kárpáti nem jelent meg többé a Sopron edzésén, sôt, a városi lakóhelyérôl is elköl-
tö zött. Soha nem érkezett róla már híradás. A szurkolók emlékezetén túl egyetlenegy 
kéz zelfogható tárgy maradt csak utána. Az öltözôszekrényének belsô falán, ahol hajdan 
a Puskás-cikk díszelgett, most egy rövid, kézzel írt üzenet árválkodott: „Nem az a sza-
badság, hogy azt teheted, amit akarsz, hanem az, hogy nem kell megtenned, amit nem 
akarsz.”

Alatta ceruzával egy kiegészítés: „A labda az enyém.”




