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Joseph Conrad

KÍSÉRTET A HAJÓN*

Mann Lajos fordítása

Sok évvel ezelôtt sûrûn rakodtak a hajók a londoni Kôgát-dokkban. A múlt század 
nyolcvanas éveirôl beszélek, arról az idôrôl, amikor még sok szép hajót lehetett látni 
London dokkjaiban, bár szép épületet az utcákban jóval kevesebbet.

A Kôgátban horgonyzó hajók igazán szépek voltak. Szorosan egymás mellett álltak, 
és a Zefír, a dokk végétôl a harmadik, éppoly mutatós volt, mint a többi, semmivel sem 
mutatósabb. A Kôgátban természetesen mindegyik hajó fedélzetén ott volt az elsô tiszt. 
És ugyanígy a többi dokk hajóin.

A kapuôr valamennyiüket jól ismerte látásból, de egy kis gondolkodás nélkül képte-
len lett volna megmondani, melyikük melyik hajóhoz tartozik. Ami azt illeti, a londoni 
dokkokban várakozó hajók elsô tisztjei éppolyanok voltak, mint a Kereskedelmi Szolgálat 
tisztjeinek többsége – kitartóak, megbízhatóak, romantikátlan külsejû társaság különbözô 
társadalmi osztályokból, de a hivatás pecsétje letörölte egyéni vonásaikat, amelyek 
amúgy sem voltak feltûnôek.

Ez utóbbi valamennyiükre állt, kivéve a Zefír elsô tisztjét. Ôt látva a kapufelügyelônek 
nem lehettek kétségei. Ez az ember egyéniség volt.

Már messzirôl fel lehetett ismerni az utcán, és amikor reggelente nagy léptekkel 
végigvonult a Kôgáton a hajójához, a rakodók és kikötômunkások, akik bálákat görget-
tek, és lapos kézikocsijaikon vonszolták a csomagokat, összesúgtak:

– Itt jön a fekete vicekapitány.
Ezt a nevet adták neki, lévén faragatlan fickók, akik képtelenek voltak értékelni a 

férfi méltóságteljes viselkedését. És az, hogy feketének hívták, a hozzá nem értôk fel-
színességére vallott.

Mr. Bunter, a Zefír elsô tisztje természetesen nem volt fekete. Semmivel sem volt 
feketébb, mint ön vagy én vagy bármelyik elsô tiszt London kikötôjének hajóin. Bôre 
nem olyan fajtájú volt, amelyik könnyen barnára cserzôdik, és én, történetesen, arról 
is tudok, hogy szegény fickó egy teljes hónapon át betegeskedett, mielôtt elszerzôdött 
a Zefírre. 

Ebbôl rájöhetnek, hogy ismertem Buntert. Persze hogy ismertem. Mi több, a titkával 
is tisztában voltam abban az idôben – de most hagyjuk ezt. Visszatérve Bunter személyes 
megjelenésére, nem másra, mint a rakodómunkás bandagazda tudatlanságból eredô 
elôítéletére vallott ez a fülembe jutott megjegyzés is: „Lefogadom, hogy ez egy digó.” 
Mintha más nem is lehetne fekete hajú, csak aki olasz. Ismertem egy nyugat-angliai 
tengerészt, egy fedélzetmestert egy szép hajón, aki spanyolabbnak látszott, mint bár-

* Az elbeszélés eredeti címe: THE BLACK MATE (A FEKETE ELSÔ TISZT). Megírását Conrad 1886-ra keltezi, de 
csak 1908-ban jelent meg, kötetben pedig a halála után, 1925-ben. Magyar fordítása tudomásunk szerint 
eddig nem volt. (A szerk.)
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melyik spanyol hajós, akit valaha is láttam. Olyan volt, mint egy spanyolról készült 
festmény.

Mértékadó tekintélyek állítják, hogy mi, ennek a földnek lakói végül is fekete hajú, 
barna szemû emberekké válunk. Úgy tûnik, hogy az emberiség többsége máris a sötét 
hajszín különbözô árnyalatait hordja a fején. De csak ha valódi feketét lát az ember, 
veszi észre, hogy az ébenfekete haj milyen ritka. Bunter haja tökéletesen fekete volt, 
fekete, akár a holló szárnya. Szakállt is hordott egész arcán (megnyírva, de azért jó 
hosszúra hagyva), szemöldöke pedig dús volt és bozontos. Tegyük hozzá az acélkék 
szempárt, amely egy világos hajú embernél egyáltalán nem lett volna feltûnô, de ezzel 
a sötét kerettel ijesztô ellentétben állt, így könnyen megérthetik, hogy Bunter eléggé 
feltûnô jelenség volt. Ha nem lett volna az a nyugalom a mozdulataiban és általános 
józanság a viselkedésében, könnyen azt hihették volna róla, hogy vadul szenvedélyes 
természet.

Természetesen már túl volt java ifjúságán, de ha a „férfikora teljében” kifejezésnek 
van valami értelme, ô azt tökéletesen megtestesítette. Magas is volt, bár meglehetôsen 
szikár. Elnézve ôt hajója tatjáról, ahogy fáradhatatlanul végzi feladatát, Ashton kapitány, 
az éppen a Zefír elôtt horgonyzó klipper, a Helsingôr parancsnoka, meg is jegyez te 
egyszer valamelyik barátjának: – Ez a Johns talált valakit, aki majd elôrelökdösi a 
hajóját.

Johns kapitányt, a Zefír gazdáját, aki sok éve irányított már hajókat, jól ismerték, 
anélkül, hogy különösebben becsülték vagy szerették volna. Cimborái társaságában vagy 
mellôzték, vagy ugratták. Az ugratást általában Ashton kapitány irányította, aki cinikus 
és ingerkedô ember volt. Ashton kapitány azt a csúf tréfát is megengedte magának, 
hogy társaságban kijelentse: – Johns nézete szerint minden negyven év feletti hajóst 
meg kellene mérgezni – a ténylegesen parancsnokoló kapitányokon kívül. 

Ez egy citybéli vendéglôben történt, ahol több jól ismert hajóskapitány ebédelt együtt. 
Ott volt Ashton kapitány, pirospozsgásan, jókedvûen, fehér mellényben, sárga rózsával 
a gomblyukában; Sellers kapitány, bô hátú zsákkabátban, vékony, sápadt arcával, füle 
mögé dugott vasszürke hajával, aki, bár nem volt rajta szemüveg, úgy nézett ki, mint a 
könyvek jámbor aszkétái; Hell kapitány, egy szôrös ujjú, nyers tengeri medve, kék 
gyapjúkabátban és fekete prémsapkában, amelyet jól hátrataszított bíborvörös homlo-
kából. Volt ott egy nagyon fiatal hajóskapitány is, csinos kis bajuszkával és komoly te-
kintettel, aki nem szólt semmit, csak idôrôl idôre halványan elmosolyodott.

Johns kapitány meglehetôsen riadtan emelte fel zavarodott és hiszékeny tekintetét, 
amely alacsony és vízszintes ráncolatú szemöldökével nem alkotott túlzottan intellek-
tuális együttest. Ezen a benyomáson a legkevésbé sem enyhített kopasz fejének enyhén 
kicsúcsosodó formája. 

Mindenki leplezetlenül nevetett, s ezt látva végül Johns kapitány is magára erôltetett 
egy meglehetôsen fanyar mosolyt, majd megkísérelt védekezni. Tréfálkozni lehet, 
mondta, de manapság, amikor a hajók, hogy egyáltalán jövedelmezzenek valamit, mind 
útközben, mind a kikötôben kemény hajszára kényszerülnek, nincs helyük az idôsebb 
embereknek a tengeren. Csak fiatal emberek és erejük teljében lévô férfiak tudnak 
megfelelni a modern követelményeknek, a tülekedésnek és rohanásnak. Nézzék csak 
meg a nagy cégeket: csaknem mindegyikük megszabadult már azoktól az emberektôl, 
akik a korosodás bármilyen jelét mutatták. Ô a maga részérôl nem kíván látni hajója 
fedélzetén semmiféle öreget.

És valóban, ezzel a véleményével Johns kapitány nem állt egyedül. Ekkoriban töme-
gével voltak olyan hajósok, akik ellen semmiféle egyéb kifogást nem lehetett emelni, 
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mint azt, hogy megôszültek, és akik utolsó pár csizmájuk talpát nyûtték el a City járdá-
in a munkahely utáni szerencsétlen loholásban.

Johns kapitány hozzátette még egyfajta zord naivitással, hogy az ô nézetétôl még 
hosszú az út ezen emberek megmérgezésének ötletéig.

Ezt lezárásnak szánta, Ashton kapitány azonban nem akarta veszni hagyni tréfáját.
– Ó, igen! Biztos vagyok benne, hogy megtennéd. Világosan megmondtad, hogy 

„semmi hasznuk”. Mit kell tenni az olyan emberekkel, akiknek „semmi hasznuk”? Te 
jószívû fickó vagy, Johns. Biztos vagyok benne, hogy ha alaposan végiggondolnád a 
dolgot, arra az eredményre jutnál, hogy meg kell mérgezni ôket valami fájdalommen-
tes módon.

Sellers kapitány megrándította vékony, hullámos ajakát:
– Szellemeket kell csinálni belôlük – javasolta csípôsen.
A szellemek említésére Johns kapitány megriadt a maga zavaros, ravasz és ellenszen-

ves módján.
Ashton kapitány kacsintott:
– Igen. És akkor talán sikerülne kapcsolatba lépned a szellemek világával. A tenge-

részek szellemei bizonyára megkísértenék a hajókat, és néhányuk bizonyára megláto-
gatna egy régi cimborát.

Sellers kapitány szárazon jegyezte meg:
– Ne kelts benne ilyen reményeket! Ez kegyetlenség. Ô nem fog látni semmit. Te 

tudod, Johns, hogy soha senki nem látott még szellemet.
Erre a tûrhetetlen provokációra Johns kapitány feladta tartózkodását. Minden zava-

rodottság nélkül, a hiszékenységnek azzal a magabiztos szenvedélyével, amely átmene-
tileg felragyogtatta apró, tompa szemét, sorolt fel egy sereg hitelesített esetet. Könyvek 
tucatjai teltek már meg ilyenekkel. A legnyilvánvalóbb tudatlanság tagadni a természet-
fölötti jelenségeket. Ilyen esetek minden hónapban megjelennek egy bizonyos újságban. 
Cranks professzor naponta lát szellemeket. Márpedig Cranks professzor egyáltalán 
nem akárki. Egyike a legnagyobb élô tudósoknak. És ott van az a fickó az újságnál – hogy 
is hívják? – akit lány szellem látogat. Ki is nyomtatott olyan dolgokat az újságjában, 
amiket a lány mondott neki. És ezek után azt állítani, hogy nincsenek szellemek!

– De hát le vannak fényképezve! Miféle bizonyítékot kívántok még?
Johns kapitány fel volt háborodva. Bell kapitány szóra csücsörítette ajkát, de Ashton 

kapitány azonnal tiltakozott:
– Az isten szerelmére, ne hagyd, hogy tovább sorolja!... Jut eszembe, Johns, ki az a 

szôrös kalóz, akit elsô tisztedül szerzôdtettél? A dokkban senki sem látta ezelôtt. 
Johns kapitány, akit megbékített a témaváltás, nyugodtan felelte, hogy Willy, a Fen-

church utca sarki trafikos küldte ôt hozzá. 
Willy meg az üzlete és maga a Fenchurch utcai ház is, azt hiszem, hogy már a múlté. 

A maga idejében Willy, puha arcának gondterhelt, szórakozott kifejezésével, sok London 
kikötôjébôl dél felé induló hajót látott el dohánnyal. A nap bizonyos részeiben a bolt 
megtelt hajóskapitányokkal. Fahordókon ültek, a pult elôtt ácsorogtak. 

Sok ifjonc találta meg ott életének elsô szerencséjét, sok súlyos szükség szorongatta 
férfi jutott foglalkoztatáshoz pusztán azáltal, hogy szerencsés pillanatban csöppent be 
négy pennyért vágott dohányt venni. Még Willy segédje, egy vörös hajú, közönyös 
arckifejezésû, csinos, fiatal fickó is értékes értesüléseket mellékelt olykor a pulton át a 
doboz cigaretta mellé, a foga közt odasúgva: 

– A Bellona a Déli-dokkban másodtisztet keres. Ha rohan, még idôben odaér.
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De még hogy rohant az illetô!
– Ó, Willy küldte – mondta Ashton kapitány. – Feltûnô jelenség. Ha vörös selyemövet 

kötnél a derekára és vörös zsebkendôt a fejére, pontosan úgy nézne ki, mint azok a 
ten geri martalócok, akik öngyilkosságba kergetik a férfiakat, és fogságba hurcolják 
a nôket. Vigyázz, Johns, nehogy elvágja a torkodat és elszeleljen a Zefírrel! Melyik hajón 
is szolgált utoljára?

Johns kapitány fölemelve hiszékeny tekintetét és ráncba vonva homlokát, higgadtan 
válaszolta, hogy az az ember egykor jobb napokat látott. A neve Bunter.

– Évekkel ezelôtt egy liverpooli hajónak, a Samariának volt a parancsnoka, de elsüly-
lyedt vele az Indiai-óceánon, ezért bevonták az engedélyét egy évre. Azóta nem sikerült 
újabb parancsnoki állást kapnia. Az utóbbi idôben nyugati-óceáni kereskedelmi hajók-
kal kószált.

– Ez hát a magyarázata annak, hogy senki nem ismeri ôt a dokkokban – összegezte 
Ashton kapitány, miközben fölemelkedtek az asztal mellôl. 

Ebéd után Johns kapitány lesétált a dokkhoz. Alacsony termetû volt, és enyhén görbe 
lábú. Megjelenése az emberek többségét egyáltalán nem ejtette ámulatba, de munkál-
tatóinál másképp állt a dolog. Náluk tekintélyre tett szert, mivel hírhedten kellemetlen 
parancsnok volt; kínosan pedáns az apró részletekben; szüntelenül valami sérelmen 
rágódott, és szakadatlanul zsémbelt. Nem olyan ember volt, aki veszekszik egy nagyot, 
majd napirendre tér az ügy fölött, hanem aki sírós hangon zsémbel naphosszat; olyan, 
aki tökéletesen megnyomorítja annak a tisztnek az életét, akire valamiért megharagszik.

Ugyanaznap este meglátogattam Buntert a fedélzeten, és részvéttel hallgattam, mi-
lyen kilátásai vannak útjukat illetôen. Levert volt. Feltételezem, hogy aki titkot rejt a 
kebelében, az elveszti derûlátását. És volt egy másik ok is, ami miatt nem vártam el 
Buntertól, hogy szellemének túl nagy rugalmasságáról tegyen tanúságot. Egy olyan 
dolog, ami miatt igen rosszkedvû volt az utóbbi idôben, és amellett – de errôl késôbb.

Johns kapitány a fedélzeten tartózkodott azon a délutánon, és olyan módon ténfer-
gett és ólálkodott elsô tisztje körül, ami szerfölött bosszantotta Buntert.

– Mit akarhat? – kérdezte csüggedten. – Azt gondolhatná az ember, azt hiszi, hogy 
elloptam valamit, és megpróbálja kitalálni, melyik zsebembe dugtam; vagy azt mondta 
neki valaki, hogy farkam nôtt, és azt kívánja megtudni, miképpen sikerült elrejtenem. 
Nem szeretem, ha egy délután többször is megközelítenek hátulról olyan csúszó-mászó 
módon, hogy a könyököm alól néznek föl rám hirtelen. Ez egy újfajta bújócska? Nem 
szórakoztat. Nem vagyok már kisgyerek.

Megnyugtattam, ha valaki azt mondaná Johns kapitánynak, hogy neki, Bunternak 
farka nôtt, Johns el tudná hitetni magával a dolgot valamilyen misztikus alapon. El 
bizony. Képtelenül gyanakvó és hiszékeny. Minden ostoba mesének felül, bárkit meg-
gyanúsít bármivel, ráveti magát a gyanúra, és rágódik rajta; újra meg újra megforgatja 
agyában azzal a nyomorult, befelé vinnyogó zavarodottsággal. Végül egyfajta természet 
adta tehetséggel az efféle dolgok iránt, kialakítja a leghitványabb véleményt, és meg-
keresi a legaljasabb eljárásmódot.

Bunter azt is elmondta, hogy ez a hitvány teremtés kurta, görbe lábával végigmászta 
a hajót, és magával cipelte ôt, hogy elmorogjon és elsírjon neki egy csomó jelentéktelen 
apróságot. Úgy mászott a deszkákon, akár egy nyomorult féreg – akár egy svábbogár, 
csak nem olyan fürgén.

Így fejezte ki magát ez a higgadt ember, ilyen undorodva. Aztán folytatta megszokott, 
méltóságteljes megfontoltságával, sötéten vonva össze koromfekete szemöldökét.
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– És a fickó ôrült is. Megpróbált kissé barátságos lenni, és semmi egyéb nem jutott 
eszébe, mint hogy tekintetével rám tapadva megkérdezze tôlem, hiszek-e a „síron túli 
kapcsolatok”-ban. Kapcsolatokban odaátról... Eleinte föl se fogtam, mit akar mondani. 
Nem tudtam, mit válaszoljak. „Nagyon komoly téma, Bunter úr”, mondja. „Sokat ta-
nulmányoztam a kérdést.”

Ha Johns a parton él, eleve az lett volna a sorsa, hogy mindenféle csaló prédájává 
váljon. Sôt, akkor is, ha utazásai közben nyílik alkalma ilyesmire. Szerencséjére angliai 
tartózkodásai idején valahol távol lakott, Leystone-ban, tíz évvel idôsebb hajadon nôvé-
ré vel, egy félelmetes boszorkánnyal, aki kétszer akkora volt, mint ô, és akitôl reszketett. 
Azt mondják, minden téren félelmetesen zsarnokoskodott fölötte, és kivált spiritiszta 
hajlamairól volt meg a véleménye.

Ezeket a hajlamokat egyszerûen sátániaknak tartotta. Úgy mondják, kijelentette, 
hogy Isten segítségével meg fogja akadályozni, „hogy ez az ôrült ördögök kezére adja 
magát”. Kétség sem fért hozzá, mennyire vágyott Johns titokban arra, hogy kapcsolatot 
teremtsen a halottak szellemeivel. De hát nôvére nem engedte. Hajthatatlan volt.

Azt is mondják, hogy amikor Londonban járt, Johnsnak minden pennyvel, amit 
reggel magával vitt és napjának minden órájával el kellett számolnia nôvérének. Ônála 
volt a banki betétkönyv is.

Bunter (valaha vad fiatalember volt, de jó családból származott; elôkelô ôsei voltak; 
létezett egy családi sírboltjuk is valamelyik hazai grófságban) – Bunter talán saját ha-
lottai miatt volt annyira ingerült. Az az acélkék szempár vadul lángolt a fekete szakállas 
arcban. Magam is hatása alá kerültem, olyan sötét szenvedély lobogott féken tartott 
megvetésében.

– Van a fickónak pofája! Kapcsolatba lépni a... Egy ilyen hitvány csirkefogó! Micsoda 
pimasz betolakodás lenne az! Be akar hatolni!... Mi ez? Valami újfajta sznobság vagy 
micsoda?

Nagyot nevettem ezen az eredeti felfogásán a spiritizmusnak – vagy nevezzük bár-
minek ezt a szellemmániát. Még Bunter is megengedett magának egy mosolyt. De az 
csak olyan zord, gyorsan kihunyó mosoly volt. Egy, az ô, mondhatom, csaknem tragikus 
helyzetében lévô embertôl nem is lehetett egyebet elvárni, ez érthetô. Csakugyan ag-
gódott. Végül is arra készült, hogy mindenféle csúnya tréfát el kell majd viselnie ezen 
a hajóúton. Nem lehet túl nagy nyugalmat elvárni attól az embertôl, aki arra ébred, 
hogy olyan fickónak van kiszolgáltatva, mint Johns. A balszerencse az balszerencse, és 
egyszer vége van. De hogy az embert olyan hitvány, lehangoló, bárgyú kísértethistó-
riákkal untassák Johns stílusában egész úton Kalkuttáig meg vissza, az elviselhetetlen 
kilátás volt. A spiritizmus ennek fényében valóban komoly dolog. Sôt, félelmetes.

Szegény fickó! Egyikünk sem gyanította, hogy hamarosan majd ô maga is... De sem-
mivel se tudtam vigasztalni. Magam is meg voltam riadva.

Ezen a napon még egy bosszúság érte Buntert. Egy nyavalyás kikötôi forgalomirá-
nyító jött fel a hajóra ilyen-amolyan ürüggyel, de, mint Bunter azonnal rájött, csak a 
kínos kíváncsiság hajtotta – Bunternak legalábbis feltétlenül kínos. Ez az ember némi 
köntörfalazás után hirtelen rátért a tárgyra:

– Nem tudok szabadulni attól a gondolattól, parancsnokhelyettes úr, hogy én ezelôtt 
már láttam önt valahol. A neve is rémlik, talán Bunter...

Több se kell annak, aki titkot rejteget – Bunter erôsen megriadt. Igen valószínû, hogy 
ez az ember valóban látta már ôt, s balszerencséjére, kiváló memóriával rendelkezik. 
Buntertól viszont nem lehetett elvárni, hogy minden kikötôi csellengôre emlékezzék, 



Joseph Conrad: Kísértet a hajón • 511

akivel valaha dolga volt. Úgy vágta ki magát, hogy vakmerôen rátámadt az illetôre, 
felhasználva azt a lenyûgözô éjfekete szigort, amit haja kölcsönzött tekintetének:

– Bunter a nevem, uram. Elég ennyi világosság tolakodó elméjének? Én nem kérdem, 
mi az ön neve. Nem vagyok kíváncsi rá. Semmi hasznát nem venném, uram. Egy olyan 
személy, aki nyugodtan szemembe vágja, hogy nem biztos benne, látott-e már valaha, az 
vagy arcátlan, vagy egy féregnél nem különb. Igen, férget mondtam – vak férget!

Derék Bunter! Ezt a hangot kellett használnia. Olyan tisztességesen elûzte vele azt 
az alakot a hajóról, mintha mindegyik szava egy-egy ökölcsapás lett volna. De annak a 
nyakas, minden lében kanálnak az állhatatossága bámulatos volt. Szó nélkül eltisztult 
persze Bunter haragja elôl a hajóról, csupán bágyadt mosollyal próbálva meg fedezni 
visszavonulását, de amint leért a mólóra, komótosan megfordult, és elkezdte bámulni 
rezzenetlen komolysággal a hajót. Úgy maradt ott, földbe gyökerezett lábbal, akár egy 
kikötôi cölöp, tágra meredt ostoba szeme pedig nem pislogott többet, mint két ökör-
szemablak a kajüt falán.

Mit tehetett Bunter? Az a helyzet, hogy nagyon kínos volt ez neki. Nem dughatta be 
a fejét a kenyérraktárba. Azt tette, hogy megfordult a farvitorla felé, és azt bámulta, 
éppoly rezzenetlenül, mint a másik. Így maradtak, s én nem tudom, melyikük szédült 
el ettôl elôbb, de a mólón álldigáló ember, nem látva semmi olyat, amiért érdemes lenne 
kitartani, hamarosan belefáradt. Fölemelte kezét, mint aki föladja a küzdelmet, és végül 
távozott.

Bunter elmondta nekem, mennyire örül, hogy a Zefír, „a hajóknak ez a gyöngyszeme”, 
ahogy szarkasztikusan utalt rá, másnap útnak indul. Elege volt már a dokkból, s én 
megértettem türelmetlenségét. Seregnyi bosszúság ellen fölvértezte magát, amit ez az 
út hozhatott számára, de eddigre az is kiderült, hogy arra a rendkívüli élményre nem 
készült fel, ami újabban látszott várni rá, mégpedig nem máshol, mint az Indiai-óceánon, 
a világnak azon a részén, ahol ez a szegény fickó elvesztette a hajóját, és ahol egyszer-
smind szerencséje is zátonyra futott, a jelek szerint örökre.

Ami életének egy titkos cselekedete miatti lelkiismeret-furdalását illeti, számomra 
érthetô volt, hogy attól egy olyan jellem, amilyen Bunter, nem kis mértékben szenved. 
Köztünk szólva, s anélkül, hogy cinikus kívánnék lenni, tagadhatatlan, hogy a leleplezéstôl 
való félelem még a legkülönbeknél is jelentôs részét képezi a bûntudatnak. Nem fejtet-
tem ezt ki ilyen részletesen Bunternak, de amikor szegény fickó rágyújtott erre a nótá-
ra, azt válaszoltam neki, hogy sok-sok tisztességes szekrényben található csontváz, és 
ami a maga sajátos bûnösségét illeti, az nincs olyan jól láthatóan az arcára írva, hogy 
mindenki lássa – fölösleges hát aggódnia miatta. És különben is, huszonnégy órán belül 
tengerre száll.

Erre azt felelte, hogy ez némileg vigasztaló gondolat, és elment, hogy sok hónapnyi 
távolléte elôtti utolsó estéjét feleségével töltse el. Bunter sok szertelenséget elkövetett, 
de a házasságában nem hibázott. Úri hölgyet vett el. Tökéletes úri hölgyet. Amellett 
aranyos kis asszonyka volt. Én, aki tudtam, hogy mi mindenen mentek keresztül, nem 
gyôztem csodálni a bátorságát. Valóban, arra a szünet nélkül kitartó bátorságra csak 
igazi asszony volt képes – egy rettenthetetlen asszony, annyit mondhatok.

A fekete elsô tiszt most nagyobb megpróbáltatásnak érezte a feleségétôl való elválást, 
mint bármelyik korábbi esztendôben. Annak a rettenthetetlen asszonynak jóval kisebb 
szomorúság látszott nemes arcán, mint fekete hajú, kalózkülsejû férjéén, akit a Zefír elsô 
tisztjének posztjára érdemesítettek. Lehet, hogy az ô lelkiismerete nyugodtabb volt, 
mint a férjéé. Számára, természetesen, nem voltak titkok annak életében, de egy asszony 
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lelkiismerete valahogy leleményesebb abban, hogyan találjon jó és meggyôzô mentsé-
geket. Ez nagyban függ attól a személytôl is, akinek szüksége van rájuk. 

Abban egyeztek meg, hogy a feleség nem jön le a dokkba, hogy elbúcsúztassa. „Cso-
dál kozom, hogy egyáltalán hajlandó vagy egy pillantást vetni rám” – mondta az érzékeny 
férfi. És az asszony nem nevetett. 

Bunter igen sértôdékeny volt. Végül meglehetôsen ridegen köszönt el feleségétôl. 
Jókor visszatért a fedélzetre, és kellô tiszteletet váltott ki az elnyûtt szalmakalapot hordó 
„iszapkalauzból”, aki kivezette a Zefírt a dokkból. A folyami ember igen udvarias volt a 
meglepô külsejû elsô tiszthez. 

– Az öthüvelykes manillát a terelôkötél helyett, Bunter úr. – Köszönöm, Bunter úr, 
kérem. 

A révkalauz, aki kényelmesen ráállította a „hajók gyöngyét” a folyón lefelé Dover 
irányára, azt mondta barátainak, hogy erre az útra a Zefírnek olyan elsô tisztje van, aki 
mókás külseje mellett is túlságosan jó az öreg Johnsnak.

– Bunter a neve. Vajon honnan származik? Soha nem láttam ôt egyetlen hajón sem, 
amelyeket ki-be kormányoztam eddig hosszú évek óta. Olyan férfi, akit nem felejt el az 
ember. Nem tudja. Amellett tökéletesen jó hajós. Ennek nem fogja elkábítani a fejét az 
öreg Johns. Ha csak meg nem félemlíti a vén bolond – mert nem olyan embernek látszik, 
aki hagyná, hogy fejére nôjenek, s ne mondaná meg, mit tart az illetôrôl. És pontosan 
ez az, amitôl az öreg Johns mindennél jobban fél.

Mivel voltaképpen az út lelki természetû élményeirôl kívánok beszámolni, ha nem 
is éppen Johns kapitányról magáról, de a hajójáról mindenképpen, fölösleges lenne az 
út egyéb eseményeirôl beszélnem. A szokásos átkelés folyt a szokásos legénységgel, az 
idôjárás is a megszokottak szerint alakult. A fekete tiszt nyugodt, megfontolt munka-
módja józan hangulatot kölcsönzött a hajó életének. Valahogy a szélviharok idején is 
nyugodtan ment minden. 

Csak egy komolyabb szélvihar adódott, amely teljes huszonnégy órán keresztül elég-
gé megtáncoltatott minden embert. Elhagyták már Afrika partjait, s éppen megkerül-
ték a Jóreménység fokát. Ebben a magasságban több nehéz szakaszt jártak be komolyabb 
károk nélkül, csak a törékeny tárgyak között történt figyelemre méltóbb veszteség a 
kamrában és a kabinokban. Mr. Buntert viszont, akit igen nagyra tartottak a fedélzeten, 
cudarul megtréfálta a Déli-óceán, amely mint egy gaz betörô feltépte szobájának ajtaját, 
egy sereg hasznos dolgot elragadott, és az összes többit teljesen átáztatta.

Késôbb, még ugyanazon a napon, olyan féktelenül félrebillentette a Zefírt, hogy a 
Mr. Bunter ágya alá rögzített két fiók kirepült, és minden kihullott belôlük. Be kellett 
volna persze zárnia ôket, és Mr. Bunter csakis magának köszönhette a történteket. 
Mindegyikben meg kellett volna fordítania a kulcsot, mielôtt kiment a fedélzetre.

Igen nagy volt a megdöbbenése. A hajósinas, aki egész idô alatt ott sürgölôdött a 
felmosóronggyal, hogy kiszárogassa a zugolyt, hallotta is, amint riadt, csüggedt hangon 
felkiált: „Ajaj!” A hajósinas munkája közepette is részvétet érzett az elsô tiszt iránt, akit 
ilyen bánat ért.

Johns kapitány titokban boldog volt, amikor a kárról értesült. Csakugyan félt az elsô 
tiszttôl, ahogy azt a révkalauz bátorkodott megjövendölni, mégpedig abból az okból, 
amit a révkalauz ugyancsak szóba hozott.

Johns kapitány tehát szerette volna így vagy úgy a maga kénye-kedve alá hajtani 
emberét, de az kikezdhetetlen volt, közel az abszolút tökéleteshez. És Johns kapitány 
nagyon bosszankodott, de ugyanakkor gratulált is magának, hogy ilyen rátermett elsô 
tisztje van.
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Nagy hûhóval mutatta ki, milyen nyájas hozzá, abból az elvbôl kiindulva, hogy minél 
nagyobb nyájasságot tanúsítunk valaki iránt, annál könnyebben tudjuk elgáncsolni az 
illetôt; meg azért is, hogy legyen, aki meghallgatja az ô jelenéses, látomásos históriáit 
és egész agyalágyult kísértettanát. Ezek már mind a kisujjában voltak, és makacs, szín-
telen hangon szövögette ôket, megtoldva egy-egy jelentéktelen, fôleg tôle származó 
fordulattal.

– Szeretek társalogni a tisztjeimmel – mondogatta. – Vannak olyan urak, akik az út 
elejétôl a végéig alig merik kinyitni a szájukat, nehogy méltóságuk kárát vallja. Pedig 
végül is mit számít az a maguk jelentéktelen pozíciójában!

Nyájassága a második ôrségváltás idején volt a legfélelmetesebb, mivel azok közé az 
emberek közé tartozott, akik estefelé elevenednek meg, és mert a szolgálatos tiszt akkor 
már kevés ürügyet talál a hajófartól való távozásra. Johns kapitány váratlanul bukkan-
gatott föl a lejárónyílásból, sompolyogva közelítette meg a föl-alá járkáló szegény Buntert, 
s valami efféle spiritiszta mondanivalóval állt elô:

– A szellemek, a férfi és nôi szellemek egyaránt, általában igen finom modorúak, nem 
gondolja?

Amire Bunter, magasra emelve fekete szakállas fejét, ezt mormogta:
– Nem tudom.
– Ah! Mert nem is akarja tudni! Maga a legmakacsabb, elôítéleteihez a legkonokab-

bul ragaszkodó ember, akivel valaha is találkoztam, Bunter úr. Megmondtam magának, 
hogy minden könyvet megkaphat a könyvespolcomról. Csak bemegy a kabinomba, és 
azt a könyvet viszi el, amelyiket kedve tartja.

És ha Bunter azzal védekezett, hogy fáradt ahhoz, hogy szabadidejében idôt szakítson 
az olvasásra, Johns kapitány gúnyos mosolyra fakadt a háta mögött, és megjegyezte, 
hogy egyes embereknek persze több idôt kell aludniuk ahhoz, hogy munkaképességü-
ket megôrizzék. Ha Bunter úr attól fél, hogy nem tud megfelelôen ébren maradni, 
amikor szolgálatban van, az más dolog.

– De úgy tudom, hogy kölcsönvett a minap egy regényt a másodtiszttôl, egy rakás 
szemenszedett hazugságot – sóhajtott fel Johns kapitány. – Attól tartok, hogy maga nem 
spirituális gondolkodású ember, Bunter úr. Errôl van szó.

Néha az éj kellôs közepén jelent meg a fedélzeten, igen groteszkül hatva görbe lá-
bával hálóruhájában. Erre a látványra az üldözött Bunter titokban összeszorította öklét, 
miközben egész homlokát verejték lepte el. Mivel Johns kapitány, kellemetlenül vaka-
ródzva, álmosan ácsorgott az iránytû mellett, biztosra lehetett venni, hogy a maga 
egyetlen témájának valamelyik változatával fog elôállni.

Társalgást kezdett, például az erkölcsök megjavításáról, amit olyan intézkedéssel 
lehet elérni, hogy mindenre kiterjedô, szoros tárgyalásba kezdenek az elhunytak szel-
lemeivel. A szellemek, vélte Johns kapitány, szívesen létesítenének baráti kapcsolatokat 
az élôkkel, ha az emberiség nagy többsége nem volna hitetlen. Ô maga sem állna szóba 
egy olyan tömeggel, amelyik nem hisz az ô, Johns kapitány létezésében. Akkor hogy 
várhatnánk el ezt egy szellemtôl? Ez mégiscsak túl nagy kívánság.

Nagyokat lélegezve járkált az iránytû mellett, és megpróbálta elérni kezével a lapoc-
káját. Aztán kásás, álomittas komolysággal kijelentette:

– A hitetlenség, uram, a kor rákfenéje.
Az vonja kétségbe Cranks professzor és az újságíró bizonyítékait. Az nem akar hinni 

a fényképeknek.
Mert Johns kapitány szilárdan hitt abban, hogy bizonyos szellemeket le is fotogra-

fáltak már. Olvasott errôl valamit az újságokban. És az a gondolat, hogy ez megtörtént, 
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félelmetes hatást gyakorolt rá, mivel hiányzott belôle a kritikai szellem. Bunter utólag 
elmondta, hogy semmi sem lehet hátborzongatóbb, mint ez a kis ember, a testméreté-
nél háromszorta nagyobb hálóruhájában, izgatottan csoszogva a kormánykerék mellett 
a holdfényben és öklét rázva a tenger felé.

– Fényképek! Fényképek! – ismételgette, és a hangja úgy csikorgott, mint egy rozsdás 
sarokvas.

Még a közvetlenül mögötte álló kormányos is megütközve bámulta ezt a jelenetet, 
nem lévén képes megérteni, „mi az ördögöt lármázik ez az öregember itt az elsô tiszttel”.

Aztán, egy kissé lecsillapulva, Johns újra elkezdte:
– A fényérzékeny lemezek nem hazudhatnak, uram!
Semmi sem lehetett mókásabb, mint ennek a nevetséges kis embernek a bizonyko-

dása, dogmatikus hangneme. Bunter le-föl járkált az iránytûtartó mellett, mint egy 
megfontolt, hitelesített inga. Nem szólt egy szót sem. De szegény fickónak volt egy kis 
folt a lelkiismeretén, mint tudják; és hogy a maga baja mellett ilyen hülye kísértetek 
nyomuljanak lefelé a torkán, az csaknem megôrjítette. Tudta, hogy számtalan oknál 
fogva a téboly környékezi, mert nem tudja elhárítani magától azt a félôrült víziót, hogy 
megragadja Johns kapitányt a grabancánál fogva, és áthajítja a hajókorláton a hajó 
nyomdokvizébe; hogy olyan dolgot mûvel, amelynek elkövetésére épelméjû hajós gon-
dolatban sem vállalkozik, még egy macskával vagy egyéb állattal szemben sem. Elképzelte, 
amint felbukkan, mint pici fekete folt, messze mögöttük, a holdsütötte óceánon.

Nem gondolnám, hogy Bunter, akár a legrosszabb pillanatában is, valóban vízbe 
akarta fojtani Johns kapitányt. Úgy gondolom, hogy feldúlt képzelgésében csupán arra 
vágyott, hogy véget vessen a hajón folyó beszélgetések kísérteties esztelenségének.

Azért mégis veszedelmes módja volt ez a vágykielégítésnek. Képzeljék csak el ma-
guknak azt a hajót, ott, az Indiai-óceánon, felvont, csendes vitorláival, amikor a fedél-
zeti ôr már elment, nem is látni, és a holdfénnyel elöntött fedélzeten a tekintélyes fe-
kete elsô tiszt kimért, méltóságteljes léptekkel sétál fel-alá, ôrizvén az áhítatos csendet; 
és azt a groteszk, hitvány kis figurát csíkos flanelben, amint váltakozó hangon nyikorog 
és zümmög „a személyes érintkezés”-rôl „a síron túliakkal”!

Beleborsódzik a hátam, valahányszor eszembe jut. És Johns kapitány bolondsága 
olykor egyfajta bizarr haszonelvûség képében mutatkozott. Milyen elônyös lenne, ha 
az elköltözöttek szellemeit rá tudnák venni, hogy avatkozzanak bele az élôk ügyeibe! 
Milyen segítséget jelentene az, mondjuk, a rendôrség számára a bûnök felderítésénél! 
A gyilkosok száma mindenesetre jelentékenyen csökkenne, vélte, és láthatólag roppant 
éles elméjûnek képzelte magát. Aztán erôt vett rajta a hóbortos csüggedés.

Mi értelme lenne megpróbálni szót érteni olyan emberekkel, akiknek nincs hite, és 
minden bizonnyal gúnyolódnának a felajánlott tájékoztatáson? A szellemeknek is van-
nak érzelmei. Sôt, ôk maguk mindenestül érzelmek bizonyos tekintetben. De csodál-
kozott azon a türelmen, amit az áldozatok gyilkosaik iránt tanúsítanak. Ez olyan jelen-
ség, amelyet egyetlen bûnös ember sem mer lefitymálni. És talán a föl nem fedezett 
gyilkosokat is megkísértik a szellemek – akár hisznek bennük, akár nem. Azok aligha 
dicsekednének el vele, nem gondolja? 

– Ami engem illet – folytatta rosszindulatú, bosszúszomjas nyöszörgéssel –, ha engem 
meggyilkolna valaki, én nem engedném meg, hogy elfelejtse. Én elsenyveszteném, 
halálra rémíteném!

A kapitánynak az az ötlete, hogy hajója bosszúálló kísértetévé váljék, és rémületbe 
ejtsen valakit, olyan nevetséges volt, hogy a fekete elsô tiszt, bármily kevéssé volt is haj-
lamos a mulatságra, nem állhatta meg, hogy ki ne törjön belôle egy bágyadt nevetés.
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És ez a nevetés, ami az egyetlen nyugtázása volt egy hosszú és buzgó szónoklatnak, 
felbosszantotta Johns kapitányt.

– Mi készteti ilyen öntelt nevetésre, Bunter úr? – acsargott. – A természetfölötti je-
lenségek különb embert is megrémítettek már magánál. Nem feltételez bennem elegendô 
lelket ahhoz, hogy kísértetté váljak?

Úgy gondolom, ez az undorító hang késztette Buntert arra, hogy megálljon és meg-
forduljon.

– Nem csodálkoznék – folytatta a spiritizmus ingerült fanatikusa –, ha maga is azok 
közé az emberek közé tartozna, akik számára egy ember nem jelent többet egy vadál-
latnál. Nem kétlem, hogy képes volna tulajdon apjától is megtagadni a halhatatlan 
lelket.

És akkor Bunter, akit tûrôképessége határáig felbosszantottak, amihez hozzájárult a 
maga privát baja is, elvesztette önuralmát.

Hirtelen Johns kapitányhoz lépett, és kissé túlságosan is közel hajolva arcához, ezt 
mondta halk, egyenletes hangon:

– Önnek fogalma sincs, hogy egy magamfajta ember mire képes.
Johns kapitány hátraszegte a fejét, de túlságosan meg volt lepve ahhoz, hogy meg-

mozduljon. Bunter folytatta sétáját, és hosszú idôn keresztül csak az ô kimért léptei 
hallatszottak, s rajtuk kívül csupán a hajófalhoz érô víz halk surrogása törte meg a nagy 
vizek fölött merengô csöndet. Akkor Johns kapitány kínosan köszörült egyet a torkán, 
majd a nagyobb biztonság kedvéért a lejáróhoz sompolygott, s ott végre összeszedett 
annyi bátorságot, hogy egy tekintélyt adó aktussal fedezze visszavonulását:

– Emelje meg a farvitorla hátsó alsó csücskét, és helyezze a keresztrudakat pontos 
négyzetbe, Bunter úr! Nem látja, hogy a szél csaknem pontosan hátulról fúj már?

Bunter azonnal válaszolt: – Igenis, uram! – noha a legkisebb szükség sem volt arra, 
hogy a keresztrudakhoz érjenek: a szél jócskán kívül fújt rajtuk. Mialatt Bunter végre-
hajtotta parancsát, Johns kapitány megállt a lejárati lépcsôkön, és ezt mormogta maga 
elé: „Úgy sétál ez a tökfilkó, mint valami admirális, és azt sem veszi észre, hogy a vitor-
larudakat szélirányba kell állítani.” Ezt elég hangosan mondta ahhoz, hogy a kormányos 
meghallhassa. Aztán lassan lejjebb ereszkedett, ahol az ember már nem láthatta; mikor 
pedig elérte a feneket, megállt és gondolkodott.

„Félelmetes gazfickó ez a maga úriemberi allûrjeivel. Még egy úri elsô tiszt ide be 
nem teszi a lábát.” 

Két éjszakával késôbb békésen szunyókált ágyában, amikor közvetlen a feje fölül 
hallatszó erôs dörömbölés (jól érthetô jele annak, hogy a fedélzetre hívják) arra kész-
tette, hogy kiugorjon az ágyából, teljesen éberen abban a pillanatban.

– Mi van? – morogta mezítláb elôrohanva. Miközben kabinján áthaladt, egy pillantást 
vetett az órára. Az ôrszolgálat közepénél tartottak. „Mi az ördögöt akarhat az elsô tiszt 
tôlem?” – gondolta.

Feljutva a lejáróból, világos, harmatos, holdas éjszakát talált, és egyenletes szellôt. 
Nem volt senki a hátsó fedélzeten, csak a kormányos, aki azonnal megszólította.

– Én voltam az, uram. Magára hagytam egy pillanatra a kereket, hogy dörömbölni 
tudjak önnek. Attól félek, hogy valami baj történt az elsô tiszttel.

– Hol van? – kérdezte éles hangon a kapitány.
A láthatóan ideges ember ezt válaszolta:
– Az utolsó, amit láttam, az, hogy lezuhant a bal oldali hátsó emeletfedélzet lépc sô jén.
– Lezuhant a fedélzeti lépcsôn! Mit tett, hogy lezuhanjon? Hogy zuhant le?
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– Nem tudom, uram. Sétálgatott a bal oldalon. Aztán, épp, amikor felém fordult, 
hogy hátrainduljon...

– Te láttad ôt? – szakította félbe a kapitány.
– Láttam. Éppen ránéztem. És hallottam a robajt – borzasztó volt. Mintha a fôárboc 

zuhant volna a tengerbe. Olyan volt, mintha valami leütötte volna.
Johns kapitányt szorongás és riadtság fogta el.
– Ugyan! – mondta élesen. – Leütötte valaki? Mit láttál?
– Semmit, uram, úgy éljek! Semmit sem lehetett látni. Csak valami „ajaj!”-félét mon-

dott, aztán maga elé lendítette a karját, és lezuhant – reccs! Semmi többet nem hallot-
tam, csak elengedtem a kormányt egy pillanatra, hogy hívjam önt.

– Meg vagy ijedve! – mondta Johns kapitány.
– Meg, uram, nagyon!
Johns kapitány csak bámult rá. Továbbhaladó hajójának csendje mintha valami ve-

szedelmet, rejtélyt takargatott volna. Vonakodott attól, hogy maga menjen oda és tekint-
se meg elsô tisztjét, aki oly nyugodtan és csendesen fekszik a fôfedélzet árnyékában. 

Mindössze annyit tett meg, hogy elôrement a hátsó fedélzet nyílásáig, és riasztotta 
az ôrséget.

Amint az álmos emberek csapatostul elôjöttek, vadul rájuk kiáltott: 
– Nézzetek le a hajófar bal oldali lépcsôje mellett! Látja valaki az elsô tisztet lent 

feküdni?
Riadt kiáltásokkal jelezték neki azonnal, hogy látják. Valaki fel is rikoltott szánakozva:
– Halott!
Buntert ráfektették az ágyára, és amikor a szobájában felgyulladt a lámpa, valóban 

olyannak látszott, mintha halott volna, de azt is látni lehetett, hogy még lélegzik. Fel-
köl tötték a hajósinast, hívatták a másodtisztet, hogy vigyázzon a hajóra, és Johns kapi-
tány vagy egy órát arra fordított, hogy csöndben magához térítse az eszméletlent. Bunter 
végre felnyitotta a szemét, de beszélni nem tudott. Kábult volt, és tehetetlen. A hajósinas 
bekötözött egy csúnya sebet a fejbôrön, miközben Johns kapitány egy pótlámpással 
világított. Jókora darabot ki kellett nyírni Mr. Bunter koromfekete hajából, hogy tisz-
tességesen be tudják kötözni. Miután ezzel végeztek, és egy darabig még bámulták 
páciensüket, mindketten távoztak a kabinból.

– Egy rum jót tesz neki, fiú – mondta Johns kapitány menet közben.
– Igenis, uram!
– Egy józan ember, akinek tiszta a feje, nem zuhan le, mint egy zsák krumpli a fedél-

zeti lépcsôn. A hajó olyan biztos, amilyen csak lehet.
– Úgy van, uram. Valami roham. Én nem csodálnám.
– Nos, én csodálnám. Nem úgy fest, mint akire rájön a roham vagy a szédülés. Ez az 

ember élete teljében van. Másféle elsô tisztre nem cseréltem volna el akkor se, ha tudom, 
hogy ez bekövetkezik. Nem gondolod, hogy van valami privát italraktára, mi? Az utób-
bi idôben többször is furcsa viselkedést tapasztaltam nála. Egy kicsit étvágytalan is, 
megfigyeltem.

– Hát, uram, ha volt is valaha egy vagy két üveg grogja a kabinjában, az biztosan 
régen elfogyott. A legutóbbi vihar után láttam, hogy ledob néhány törött üveget a 
fedélzetrôl, de az semmiség volt. Én nem gondolnám, hogy Mr. Bunter iszákos.

– Nem – ismerte el a kapitány megfontoltan. És a hajósinas, bezárva az éléskamra 
ajtaját, megpróbált kiszökni a folyosóról, azt remélve, hogy sikerül még egy órát alud-
nia, mielôtt felkeltik, hogy kezdje el a munkanapját.
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Johns kapitány a fejét rázta.
– Itt valami titok van.
– Különös rendelése a gondviselésnek, uram, hogy nem zúzta darabokra a kopo nyáját, 

mint valami tojáshéjat a kikötôkötél-szorító bakokon. Az emberek azt mondják, hogy 
nem lehetett tôlük messzebb egy hüvelyknél.

És a hajósinas ügyesen eltûnt.
Johns kapitány az éj hátralevô részét és az egész rá következô napot a maga és az elsô 

tiszt szobája között töltötte el.
A maga szobájában nyitott tenyérrel térdére támaszkodva ült, lebiggyedt szájjal és 

homlokán hevesen rángatódzó barázdákkal. Karját hébe-hóba óvatosan felemelve, 
megvakarta a feje tetejét. Az elsô tiszt szobájában hosszan álldigált, ajkára tett kézzel 
figyelve a félig eszméletlen embert.

Bunter három napon át egy szót sem szólt. Elég értelmesen nézett az emberekre, de 
úgy látszott, egyik hozzá intézett kérdést sem érti meg. Még többet vágtak le a hajából, 
és nedves borogatást kapott a fejére. Némi táplálékot is vett magához, és a lehetô leg-
nagyobb kényelembe helyezték. Harmadnap vacsora közben a másodtiszt ezt mondta 
a balesettel kapcsolatban a kapitánynak:

– Ezek a félkör alakú rézlemezek a fedélzeti lépcsôkön rohadtul veszedelmes dolgok.
– Csakugyan? – kérdezte a kapitány savanyúan. – Egy ilyen rézlemeznél jóval többre 

van szükség egy ép testû ember számára ahhoz, hogy olyan robajjal zuhanjon le, mint 
egy letaglózott ökör.

A másodtisztre hatott ez a nézet. Van benne valami, gondolta magában.
– És az idô jó, minden száraz, és a hajó olyan biztosan halad elôre, ahogy a nagy 

könyvben meg van írva – folytatta Johns kapitány mogorván.
Mivel Johns kapitány egyre savanyúbbá vált, a másodtiszt ki sem nyitotta többé a 

száját a vacsora folyamán. Johns kapitányt azért bántotta és bosszantotta ez az ártatlan 
megjegyzés, mivel az említett rézlemezeket az ô javaslatára illesztették föl, közvetlenül 
az indulás elôtt, hogy a fedélzeti lépcsôk díszéül szolgáljanak.

A negyedik napon Bunter határozottan jobban nézett ki; nagyon gyengén, persze, 
de már hallotta és értette, amit mondtak neki, sôt már néhány szót is mondott gyenge 
hangon. 

A bejövô Johns kapitány figyelmesen szemlélgette ôt a szimpátia minden láthatóbb 
jele nélkül. 

– Nos, be tudna számolni a balesetérôl, Bunter úr?
Bunter enyhén megemelte bepólyált fejét, és hideg, kék tekintettel bámult Johns 

kapitány arcába, mintha leltárba akarná venni és ki akarná értékelni minden arcvoná-
sát; a zavart homlokot, a hiszékeny szempárt, a száj bárgyú petyhüdtségét. És olyan 
sokáig nézte, hogy Johns kapitányt idegesség fogta el, és vállán keresztül az ajtó irányá-
ba nézett.

– Nem baleset – lihegte Bunter különös hangon.
– Csak nem azt akarja mondani, hogy epilepsziás? – mondta Johns. – Mivel tudja 

magyarázni azt, hogy elsô tisztnek jelentkezett egy klipperre ilyen betegséggel? 
Bunter csak sötét tekintettel válaszolt neki. A kapitány csosszantott egyet a lábával.
– Nos, mi késztette erre a bukfencre akkor?
Bunter egy kicsit fölemelkedett, és mereven Johns kapitány szeme közé nézve, halk 

suttogással válaszolt:
– Önnek... igaza... volt!
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Visszahanyatlott, és lecsukta a szemét. Johns kapitány egyetlen szóval sem tudott 
többet kiszedni belôle, és miután a hajósinas bejött a kabinba, a kapitány távozott.

De azon az éjszakán Johns kapitány titokban, halkan nyitva ki az ajtót, óvatosan 
belépett az elsô tiszt kabinjába. Nem tudott tovább várni. Az elfojtott mohóság, az iz-
galom kiült egész hitvány, sompolygó kis személyére, és nem engedte szabadulni az 
elsô tisztet, aki félelmetes látványt nyújtva, leverten és érzéketlenül hevert az ágyán, 
éberen.

– Gondolom, azért jött, hogy gyönyörködjön a nyomoromban – mondta Bunter 
mozdulatlanul, anélkül, hogy bármiféle kézzelfogható jelét adta volna a gúnynak.

– Isten ôrizzen! – kiáltott fel Johns kapitány ijedten és józan viselkedést öltve ma -
gára. – Van itt valami, amit meg kell beszélnünk.

– Nos, élvezkedjen hát! Ön és az ön szellemei megfenyegettek egy eleven embert.
Ezt minden izgalom nélkül közölte Bunter, halkan és csekély nyomatékkal.
– Csak nem azt akarja mondani – faggatózott Johns kapitány elragadtatott suttogás-

sal –, hogy természetfölötti látomásai voltak azon az éjszakán? Hogy valami jelenést 
látott az én hajóm fedélzetén?

Viszolygás, undor, szégyenkezés látszott volna szegény Bunter arcán, ha nagy része 
nem lett volna bepólyálva nedves vattába. Ében szemöldökét sokkal sötétebben vonta 
össze a sok fehér vászonban, amint nagy erôlködéssel megszólalt:

– Igen, láttam.
A tekintetében tükrözôdô szerencsétlenség együttérzésre késztetett volna Johns ka-

pitányon kívül minden embert. De Johns kapitányt diadalmas izgatottság járta át. Egy 
parányi félelem is bujkált benne. Nézte ezt a padlóra küldött, csúfolódó, hitetlen alakot, 
és még csak homályosan sem érezte át annak mélységes, megalázó gyötrôdését. Általában 
sem volt képes komolyan osztozni embertársai kínjában. Ezúttal ráadásul végtelenül 
szerette volna megtudni, mi történt. Hiszékeny tekintetét a bepólyált fejre függesztve 
kérdezte enyhe remegéssel:

– És az a... valami... az leütötte magát?
– Ugyan! Olyan ember vagyok én, akit egy kísértet leüt? – ellenkezett Bunter kissé 

erôsebb hangon. – Nem emlékszik, mit mondott ön nekem valamelyik éjszaka? Különb 
embereket is, mint engem... Haha! Jó ideig nézelôdhet majd, hogy nálam különb em-
bert találjon elsô tisztnek a hajójára.

Johns kapitány ünnepélyesen Bunter fekhelyére mutatott.
– Magára ráijesztettek! – mondta. – Ez a lényeg: magát rettenetesen megijesztették! 

Mert még a kormányos is halálra rémült, noha ô nem látott semmit. Érezte a természet-
fölöttit. Hitetlenségéért büntették meg, Bunter úr. Ráijesztettek magára.

– És, tegyük fel, hogy úgy volt – mondta Bunter. – Tudja ön, hogy én mit láttam? El 
tudja képzelni, milyen az a szellem, amelyik megijeszt egy olyan embert, mint én? Azt 
hiszi, ez is olyan teadélutáni szellemhölgyemény, egy „parancsol még egy csészével, 
kérem?”-szerû jelenés, amilyen a maga Cranks professzorát szokta látogatni, meg azt 
az újságíró alakot, akit folyton emleget? Nem, azt én meg nem mondom magának, hogy 
ez milyen volt. Mindenkinek megvan a maga kísértete. El sem tudja képzelni...

Bunter megállt, mert kifogyott a lélegzete, Johns kapitány pedig megjegyezte, mi-
közben mély, izzó elégedettséget árult el a hangja:

– Meg voltam róla gyôzôdve, hogy maga mindenre elszánt fickó, ahogy mondani 
szokás, az ördögtôl sem fél. Igen, igen! Magára nagyon ráijesztettek!

– Hátraléptem – mondta Bunter kurtán. – Másra nem emlékszem.
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– Az az ember a kormánykeréknél azt mondta nekem, maga úgy lépett hátra, mint-
ha leütötte volna valami!

– Az valami belsô csapás volt – magyarázta Bunter. – Valami, ami túl magas önnek, 
Johns kapitány. Az ön élete meg az enyém nem ugyanaz. Nem elegendô elégtétel önnek, 
hogy a megtértek között láthat?

– És maga nem tud mondani nekem semmi többet? – kérdezte aggódva Johns ka-
pitány.

– Nem, nem tudok. Nem is akarok. Semmi haszna nem lenne. Ezt a tapasztalatot 
mindenkinek magának kell megszereznie. Ön azt mondja, hogy megbûnhôdtem. Nos, 
elfogadom a büntetésemet, de beszélni nem fogok róla.

– Nagyon helyes – mondta Johns kapitány –, nem fog. De gondolhatja, hogy én azért 
le tudom vonni belôle a következtetéseimet.

– Vonjon le, amit jólesik; de csak csínján, uram. Ön nem rémiszt meg. Ön nem 
szellem.

– Még egy szót. Van ennek valami köze ahhoz, amit azon az éjszakán mondott nekem, 
amikor a spiritizmusról beszélgettünk?

Bunter kimerültnek és tanácstalannak látszott.
– Mit mondtam?
– Azt mondta, hogy énnekem fogalmam sincs, mire képes egy olyasféle ember, mint 

maga.
– Igen, igen. Meglehetôs köze van!
– Nagyon jó. Most már biztos vagyok a dolgomban – mondta Johns kapitány. – Csak 

annyit mondhatok, boldog vagyok, hogy nem vagyok a maga helyében, noha csaknem 
mindent megtettem, hogy a szellemekkel való személyes érintkezés kiváltságában ré-
szesüljek. Igen, uram, de nem ezen a módon.

Szegény Bunter gyászosan sóhajtott:
– Azóta húsz évvel idôsebbnek érzem magamat.
Johns kapitány megnyugodva távozott. Gyönyörûséggel látta, hogy ezt a fennhéjázó 

haramiát most porig alázta a szellemek erkölcsi ereje. Az egész esemény büszkeséggel 
és elégtétellel töltötte el, és kezdett valami elismerésfélét érezni elsô tisztje iránt. Igaz, 
hogy a további látogatások során Bunter igen mérsékeltnek és engedékenynek mutat-
kozott. Úgy tûnt, hogy szellemi oltalom reményében ragaszkodik kapitányához. Elkül-
döz getett érte, mondván: „Olyan ideges vagyok!” És Johns kapitány órákig maradt 
mellette türelmesen kicsi meleg kabinjában, büszkén rá, hogy hívták.

Mert Bunter beteg volt, és jó néhány napig nem tudta még elhagyni betegágyát. 
Meggyôzôdéses spiritiszta lett, de nem szenvedélyes – ezt aligha lehetett elvárni tôle –, 
csak valami elkeseredett, rendíthetetlen módon. Nem mondhatni, hogy olyan tökéle-
tesen baráti érzelmeket táplált a földgolyó test nélküli lakói iránt, mint Johns kapitány, 
de most már szilárd, bár komor újonca volt a spiritizmusnak.

Egy délután, amikor a hajó már jócskán elérte a Bengáli-öböl északi részét, a hajós-
inas bekopogtatott a kapitány kabinjának ajtaján:

– Az elsô tiszt kérdezi, uram, rá tudna-e szánni néhány percet.
Johns kapitány azonnal kiugrott az ágyából.
– Igen. Mondd meg neki, hogy megyek!
Ezt gondolta: lehetséges, hogy újabb szellemjelenés történt napközben is! Pezsgô 

örömmel töltötte el ez a remény, de nem pontosan errôl volt szó. Bunter ugyanis, akit 
magába roskadtan látott ülni egy karosszékben – több napja fönn volt már, de még nem 
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a fedélzeten –, szegény Bunter valami meglehetôsen riasztó dolgot akart közölni vele. 
Kezével eltakarta arcát, lábát egyenesen elôrenyújtotta, gyászosan.

– Nos, mi újság van? – kérdezte Johns kapitány nem kedvetlenül, mivel igazából 
tetszett neki, hogy így láthatja Buntert – ahogy ô kifejezte magát – megzabolázva.

– Újság! – kiáltotta az összetört szkeptikus a keze mögül. – Igen, ez csakugyan újság, 
Johns kapitány! Ki lesz képes tagadni a dolgok félelmetességét, hitelét? Más ember 
halálra zúzta volna magát. Azt kívánta tudni, hogy mit láttam. Annyit tudok mondani 
önnek, hogy amióta azt láttam, a hajam egyre fehérebb.

Bunter levette két kezét az arcáról, és azok úgy csüngtek a karosszék két karfáján, 
mint egy halottéi. Letört látványt nyújtott a homályos kabinban.

– Ne mondja! – hebegett Johns kapitány! – Hogy fehér lett? Várjon egy kicsit! Lámpát 
gyújtok!

Mikor a lámpa kigyulladt, a riasztó jelenséget teljes egészében látni lehetett. Mintha 
a félelem, a rémület, a természetfölöttitôl való szorongás kipárolgott volna bôrének 
pórusain, valami ezüstös pára látszott rátapadni az elsô tiszt arcára és fejére. Rövid 
szakálla, lenyírt haja nem feketén növekedett, hanem szürkén – csaknem fehéren.

Amikor Bunter, lesoványodott arccal és ingatagon, szolgálatra ment a fedélzetre, 
simára volt borotválva, és a feje fehér volt. Keze remegett. „Egy másik ember!” – sug-
dosták a háta mögött. Abban titkon általában egyetértettek, hogy az elsô tiszt „látott 
valamit”, annak az embernek a kivételével, aki a kormánynál állt akkor, és aki ragasz-
kodott ahhoz, hogy az elsô tisztet „leütötte valami”.

A különbség alig számított. Abban viszont mindannyian egyetértettek, hogy mióta 
egy kicsit megerôsödött, még fürgébben mozog, mint azelôtt.

Egy nap, Kalkuttában, Johns kapitány, miközben egy látogatóval beszélgetett, rámu-
tatott elsô tisztjére – aki a fô fedélzeti lejáró mellett állt –, és orákulumszerûen jelentet-
te ki:

– Ez az ember most van élete teljében.
Mialatt Bunter távol volt, én természetesen rendszeresen felhívtam Mrs. Buntert 

minden szombaton, csak hogy megtudjam, nincs-e szüksége valami segítségre. Megértette, 
hogy akkor én segítenék. Csak a fele fizetésbôl élt, ami egy fontot tett ki egy hétre. Egy 
szobát vett ki Kelet-London egy nyugodt kis terén.

És ez, mint hallottam, jómódnak számított ahhoz képest, amire a házaspár korábban 
kényszerült, amikor Bunternak le kellett mondania a nyugati-óceáni kereskedelmi 
hajózásról – amelyben elsô tisztként dolgozott mindenféle nehéz rakományú hajón, azt 
követôen, hogy elvesztette hajóját és szerencséjét –, jómódnak, ahhoz az idôhöz képest, 
amikor Bunter minden reggel hét órakor mindössze egy üveg meleg vízzel és egy szá-
raz kenyérhéjjal indult el otthonról. Óhatatlanul eszembe jutnak Bunterné asszony 
ismerôsei. Láttam némelyiküket akkoriban, és végigfut rajtam a borzongás, ha csak arra 
gondolok, hogy ennek a született úri hölgynek mit kellett kiállnia. Eleget!

Mennyit aggódott a kedves Bunterné attól kezdve, hogy a Zefír elindult Kalkuttába! 
Egyre csak azt mondogatta nekem: „Olyan szörnyû lehet ez szegény Winstonnak!” – 
Winston Bunter keresztneve –, és én megpróbáltam tôlem telhetôen vigasztalni. Késôbb 
felkérték, hogy tanítson néhány kisebb gyereket egy családnál. Ezzel eltelt fél napja, és 
ez az elfoglaltság jót tett neki.

Az elsô levélben, amelyet Kalkuttából kapott, Bunter elmondta neki, hogy leesett a 
fedélzeti lépcsôn, és beütötte a fejét, de hála istennek, csontja nem törött. Ez volt min-
den. Természetesen egyéb leveleket is kapott tôle, de nekem az a semmirekellô Bunter 
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egyetlen tollvonást sem írt arról a jó tizenegy hónapról. Feltételeztem, természetesen, 
hogy rendben folyik minden. Ki képzelte volna, mi történik?

Aztán egy nap a kedves Mrs. Bunter kapott egy hivatalos levelet a City egyik cégétôl, 
amelyben értesítették, hogy a nagybátyja meghalt. Vén, zsugori nagybátyja, a nyuga-
lomba vonult tôzsdeügynök, egy szívtelen, megkövesedett régiség, aki idáig húzta. 
Csaknem kilencven volt már, azt hiszem; és ha találkozhatnék tiszteletre méltó szelle-
mével ebben a pillanatban, megpróbálnám torkon ragadni és megfojtani. 

Az a vén vadállat sosem bocsátotta meg unokahúgának, hogy Bunterhoz ment férjhez, 
és évekkel késôbb, mikor néhányan közös elhatározással arról értesítették, hogy unokahú-
ga itt van Londonban, és negyvenévesen csaknem éhezik, csak ennyit válaszolt: „Kö szön-
 je magának az a kis bolond!” Azt hiszem, szántszándékkal éheztette. És lám csak, a vén 
kannibál végrendelet nélkül halt meg, egyéb rokona pedig nem volt, mint ez a nagyon 
is annak számító „kis bolond”! Bunterék most már gazdag emberek voltak.

Mrs. Bunter persze úgy sírt, mintha szíve akarna megszakadni. Más asszonynál ez 
merô képmutatás lett volna. Az is természetes, hogy azonnal meg akarta táviratozni a 
hírt az ô Winstonjának Kalkuttába, de én megmutattam neki a kezemben tartott Gazette-
et, hogy a hajó már több hete a „hazaindultak” listáján szerepel. Így nekifogtunk a 
várakozásnak, és közben mindennap a drága öreg Winstonról beszélgettünk. Éppen 
száz ilyen nap telt el, amikor a Zefírrôl „minden rendben”-t jelentett a folyó torkolatá-
ban egy éppen beérkezô postabárka. 

– Elmegyek Dunkerque-be, hogy lássam – mondta a hölgy. A Zefírnek volt egy Dun-
kerque-be szóló jutarakománya. Természetesen el kellett kísérnem ôt „leleményes 
barát”-i minôségemben. Mind a mai napig „a mi leleményes barátunk”-ként beszél 
rólam, és én már észrevettem néhány embert, akik idegenkedve méregettek, a lelemé-
nyesség jeleit keresve rajtam, gondolom.

Miután elhelyeztem Bunterné asszonyt egy jó dunkerque-i szállodában, lesétáltam a 
dokkokhoz. Késô délutánra járt, és mekkora volt a meglepetésem, amikor azt láttam, 
hogy a hajót eddigre oldalával a parthoz rögzítették! Úgy látszik, Johns vagy Bunter 
vagy mindkettô jó tempót kényszerített rá a csatornán fölfelé. Mindenesetre két napja 
benn voltak már, és a legénységet is kifizették. Találkoztam két hazafelé tartó tenge-
résztiszt növendékkel, akik helyi, francia targoncán szállították a cókmókjukat, olyan 
vígan, hogy madarat lehetett volna fogatni velük. Megkérdeztem tôlük, hogy az elsô 
tiszt a fedélzeten van-e.

– Ott áll a rakparton, figyeli a hajóláncot – felelte egyikük, miközben továbbiramo-
dott.

Elképzelhetik, mekkora sokkot váltott ki belôlem, amikor megláttam fehér fejét. Csak 
annyit tudtam mondani neki, hogy a felesége itt van a városban, egy szállodában. Azonnal 
otthagyott, hogy fölmenjen a fedélzetre, és elôhozza a kalapját. Igen meglepett moz-
gásának frissessége, ahogy felrohant a hajópallón.

Bár az elsô tiszt addig is lenyûgözte az embereket java férfikorának különös tisztele-
tet keltô, megfontolt járásával, ez a fehér fejû fickó példázta az idôs emberek legcsodá-
latosabb elevenségét. Nem hiszem, hogy Bunter valaha is fürgébben szedte volna a 
lábát. A haja színe volt az összes különbség, amit észlelni lehetett rajta.

Ugyanez volt a helyzet a szemével. Az a szempár, amely olyan acélosan, olyan ádázul, 
olyan ellenállhatatlanul tekintett ki egy kalóz bozontos szôrzetébôl, most ártatlan, csak-
nem fiús kifejezést öltött derûs ragyogásával a fehér szemöldök alatt.
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Késedelem nélkül Mrs. Bunter lakosztályába vittem ôt, ahol a hölgy elejtve egy könny-
cseppet a néhai kannibálért, megölelte az ô Winstonját, és közölte vele, hogy megint 
meg kell növesztenie a bajuszát. Aztán föltelepedett a pamlagra, maga alá húzva lábát, 
én pedig félreálltam Bunter útjából.

Rögtön elkezdte róni a szobát, lengetve hosszú karját. Beledolgozta magát a szokott 
indulatba, és többször is ízekre szedte Johnst azon az estén.

– Leestem? Persze hogy leestem, miután megcsúsztam annak a bolondnak a szaba-
dalmazott rézlemezein. Szavamra mondom, régóta sétáltam már azon a hajófaron a 
hajó szolgálatában, és nem tudtam, hogy az Indiai-óceánon vagyok-e vagy a Holdon. 
Meg voltam ôrülve. Fejem kóválygott a gyötrô aggodalomtól. Elhasználtam a te ragyo-
gó vegyészed csodálatos anyagát. (Ezt nekem mondta.) A tôled kapott üvegek pedig 
egytôl egyig darabokra törtek, amikor a fiókjaim kilódultak helyükrôl a szélviharban. 
Éppen valami száraz holmit vettem ki belôlük, hogy átöltözhessek, amikor meghallot-
tam a kiáltást: „Mindenki a fedélzetre!” És akkor betaszítottam a fiókot anélkül, hogy 
rendesen bezártam volna. Én szamár! Amikor visszajöttem, és megláttam a törött üve-
geket, azt hittem, elájulok... 

– Nem. Hallgass ide! A csalás rossz dolog, de nem tudni végigcsinálni, ha az ember 
már rákényszerült...! Te tudod, hogy mióta a fiatalabb emberek, csupán az ôsz pofám 
miatt, leszorítottak a nyugati-óceáni postahajókról, azóta mekkora esélyem volt rá, hogy 
valaha is hajót találhassak. És sehol egy lélek, akihez fordulhatnék. Magányos házaspár 
vagyunk mi ketten... ô mindent eldobott értem... és én nézzem el, hogy nem jut neki 
egy darab száraz kenyér...!

Öklével a francia szállodás asztalára csapott, hogy kettétörje.
– Véres kezû kalózzá kellett volna válnom érte, ha be nem festetem a hajamat, hogy 

ilyen csalással valami helyhez jussak. Így aztán, amikor eljöttél hozzám annak a vegyész-
nek a kitûnô anyagával...

Itt megállt egy pillanatra.
– Mellesleg a fickó vagyont kereshet, ha ráhajt a dologra. Csodálatos szer... mondd 

meg neki, hogy a sós víz sem tud semmit változtatni rajta. Addig marad, ameddig a 
hajad megvan.

– Rendben van – mondtam. – Folytasd!
Erre visszatért Johnsra, olyan haraggal, amely megrémítette feleségét, engem pedig 

nevetésre ingerelt, míg végül el nem sírtam magamat. 
– Próbáld csak meg elképzelni, mit jelenthetett kénye kedvére kitéve lenni a leghit-

ványabb teremtménynek, aki valaha is hajón dirigált! Csak képzeld el, milyen életem 
volt e mellett a csúszó-mászó Johns mellett! És tudni, hogy egy vagy két hét múlva elkezd 
mutatkozni a hajam fehérje. És a legénység akkor... Gondoltál már erre? Hitvány csa-
lóvá válni mindenki szemében! Milyen élet vár rám, amíg eljutunk Kalkuttába? Ott 
persze azonnal kirúgnak. Még nyugdíjat se kapok. Annie itthon egy penny fizetés nél-
kül – éhezve. És a Föld másik felén ugyanaz. Fölfogod?

– Arra gondoltam, hogy naponta kétszer borotválkozom. De leborotválhatom a fejem 
is? Nem, nincs kiút. Hacsak le nem dobom Johnst a fedélzetrôl. És akkor aztán... 
Csodálkozol hát, hogy ezekkel a forrongó gondolatokkal a fejemben nem tudtam, hogy 
hová teszem a lábamat akkor éjjel? Csak azt éreztem, hogy zuhanok – aztán egy nagy 
reccsenés, és minden elsötétült.

– Amikor magamhoz tértem, úgy éreztem, hogy az az ütés valahogy megszilárdítot-
ta az eszemet. Annyira elegem volt mindenbôl, hogy két napon át nem is szóltam sen-
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kihez. Azt gondolták, hogy valami enyhe agyrázkódás. Aztán földerengett fejemben az 
ötlet, ahogy elnéztem azt a szellem sújtotta nyomorult bolondot.

– Á, te szereted a kísérteteket! – gondoltam. – Nos, látni fogsz majd valamit a síron 
túlról!

– Még csak annyi fáradságot sem vettem, hogy kieszeljek valami történetet. Akkor 
sem tudtam volna elképzelni egy kísértetet, ha akartam volna. Hazugságra sem voltam 
alkalmas ezzel kapcsolatban, még ha megpróbáltam volna is. Csak hagytam, hogy maga 
eszeljen ki magyarázatot. Tudjátok, ô, teljesen önkényesen, azt a nézetet vallotta, hogy 
én valamikor, valamilyen módon halálát okoztam valakinek, és hogy...

– Ó, az a borzalmas ember! – kiáltott fel Mrs. Bunter a pamlagról. Csend támadt.
– És nem zaklatott a fejem miatt hazafelé jövet – folytatta Bunter fáradt hangon. – 

Szeretett. Büszke volt rám. Megtértem. Jelenésem volt. Tudjátok, mit szeretett volna? 
Ha ô meg én tartunk egy közös szeánszot, hogy saját szavait idézzem, és megpróbáljuk 
megidézni azt a szellemet (amelyik megôszítette a hajamat – az én feltételezett áldoza-
tomnak a szellemét), és, ahogy mondta, megbeszéljük vele a dolgot – a szellemmel – 
baráti módon.

– Máskülönben, Bunter úr – mondja –, másik jelenésben is részesülhet, amikor a 
legkevésbé számít rá, és lebukfencezhet a fedélzetre vagy hasonló. Nem érezheti magát 
biztonságban, amíg ki nem békül a szellemvilággal valahogy.

– El tudtok képzelni ilyen ôrültet? Ugye, nem?
Nem szóltam semmit. Mrs. Bunter azonban megszólalt, igen határozott hangon:
– Winston, én nem akarom, hogy visszamenj arra a hajóra!
– Drágám – mondja ô –, még minden holmim a fedélzeten van.
– Nincs szükséged azokra a holmikra. Közelébe se menj annak a hajónak többé!
A férfi csendben állt, majd fátyolos szemmel és halvány mosollyal megszólalt lassan, 

álomszerû hangon:
– A kísértethajónak.
– És az utolsó hajódnak – tettem hozzá.
Elvittük ôt, úgy, ahogy volt, az éjjeli vonattal. Nagyon nyugodtan viselkedett, de a 

Csatornán való átkelésnél, amikor mi ketten fölmentünk a fedélzetre dohányozni, 
hirtelen hozzám fordult, és fogait csikorgatva ezt suttogta:

– Az az alak sohasem fogja megtudni, milyen közel volt ahhoz, hogy a tengerbe ha-
jítsam!

Johns kapitányra célzott. Nem szóltam semmit.
De Johns kapitány, ahogy hallottam, nagy ribilliót csapott elsô tisztjének eltûnése 

miatt. Megbízta a francia rendôrséget, hogy kutassa át a vidéket a test után. Utoljára, 
gondolom, figyelmeztetést kapott megbízóinak hivatalától, hogy hagyjon fel minden 
lármával, a dolog rendben van. Nem gondolom, hogy valaha is megértett volna valamit 
ebbôl a titokzatos esetbôl.

Mindmáig megpróbálja olykor (visszavonult már, és beszéde nem egészen összefüggô), 
megpróbálja elbeszélni egykori fekete tisztjének történetét, azét a „gyilkos, úri modorú 
gazfickó”-ét, akinek hollófekete haját fehérré változtatta egy síron túlról jövô jelenés. 
Egy megtorló jelenés. Amiket a fekete és fehér hajról, a fedélzeti lépcsôrôl, tulajdon 
érzelmeirôl és nézeteirôl beszél, annak nehéz a fülét és farkát megtalálni. Ha nôvére 
(aki még mindig igen eleven) megjelenik, azonnal félbeszakítja, ellentmondást nem 
tûrôen: 

– Ügyet se vessenek rá! Az ördög szállta meg a koponyáját!




