
Hisz hozzám vagy hasonló – csak más a hang, a hangszín,
A helyszín, arc, idôsáv, s teljessé lesz az összkép,
Ha meghasadt tükörben, álmomban szembejössz még
Velem, te ismeretlen, mint vándor árny, ki Sanhszin

Kel át kék templomok közt, s távolra tart, Tibetbe,
A tiszta lég fagyába – szájában mély, kevert íz,
Az életé, s csak egy szám számára kétezertíz...
Most írom ezt – valómat vádolva, számkivetve,

S talán te átfutod majd a szókat átlagozván,
Hiszen mindegy ki volt Szép Ernô, Jékely Zoltán,
S hogy Trisztán is miért sír, jajveszékel Izoldán?
A vágytalan felejtés iszonnyal átlapoz tán

Versek fölött, fölöttünk egy égi, néma könyvben –
Most is, hogy írok itt... Jaj, világom ízlelem még,
Jaj, mindenütt jelenlét van, aztán minden emlék –
Jaj, földi semmit ôröl, emészt kimért közöny fenn!

Néked szól, bárki is vagy, ha szellemlény, ha féreg...
Csak olvasd, bárhol is légy, csak leld meg, és töröld ki
Gépedbôl éltemet, mely szók jelmezét fölölti –
Ha szólít, testtelen zeng, meztelen fény a lélek.

Tóth Krisztina

TURISTA

A városba, ahová nem jöttél velem,
este érkeztem. Mindenki hazatartott:
zárt arcú nôk, jól fésült férfiak.
Ordított rólam, hogy idegen vagyok 
és hullafáradt.
Dupla ágy volt,
de a párnára csak egy cukrot tettek.
Még a recepción
felhívták figyelmemet a széfre.
Tûnôdtem, mit tehetnék bele, 
amit aztán itt hagynék emlékbe, valamit,
ami lezárhatatlan, drága, 
és attól fogva hogy kell élni majd, 
hogy minél hamarabb
elfelejtsem a kódot.
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A városban, ahová nem jöttél velem,
hûvösebb volt, mint otthon. Szeles utcák
hosszán át ténferegtem, folyton a kijelzôt lesve.
Egy kínai bolt polcai között
eltöltöttem egy órát. Az árus gyanakodva
figyelt a pénztárgép mögül.
Ordított rólam,
hogy idegen vagyok és
hullafáradt.
„How fragile we are”,
dünnyögte Sting a rádióban,
fizettem, keresgéltem az aprót.
A robot, ami a poggyásztartót kibírta,
otthon azonnal tönkrement.
Forgott maga körül, hanyatt dôlt
a szônyegen, és nézett csak, mintha
– ahogy a fiam mondta az elemre –
kiszedték volna a szívét.

Pedig ha jöttél, sose volt jó.
Egy másik városban hirtelen
seb nôtt a szádon éjszaka.
Nem jutott eszünkbe, angolul mi a herpesz.
Csücsörítettél, mutogattál a patikában a szádra,
áthajoltál a pulton, mint egy Rómeó.
A köpenyes nô végre megértette,
viszolyogva szolgált ki minket.
Egy harmadik városban eldugult a vécé,
néztük a kagylót a kölcsönlakásban. Állt a szar,
mint egy lapuló állat farka vége.
Lehúzáskor az állat hörgött,
nem mertük tovább ingerelni.
A portugál szerelô kérdezte, honnan jöttünk,
talán latolgatta, van-e ott vízöblítés,
billenôkaros tartály, ilyenek.
Ha nem érzed, hogy megvetnek, épp becsapnak
– mondtad este az ágyban. Szerelôkrôl
beszélgettünk, szeretkezés helyett.

A várost, ahová nem jöttél velem,
hamar bejártam. Fôterén díszes óra
mérte a veled nem töltött idôt.
A szállodai liftben
hosszan bámult egy laptopos férfi,
reggeli arcszeszillat lengte be.
Szerethetnék akárkit, csak ne téged –
gondoltam akkor. Sétálhatnánk,
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ügyetlenül tartaná az esernyôt,
én azt hazudnám, hogy otthonról te hívsz,
pedig csak az egyenlegemet küldték.
Kifogytam teljesen
mindenembôl, mint az érvekbôl, lógott rajtam
túl bô ruhám, az életem.
Ordított rólam, hogy idegen vagyok
és hullafáradt.
A kávégépen rossz gombot nyomogattam,
hátrahôköltem, kicsapott a gôz, 
sehol nem volt egy tiszta asztal.

A várost, ahová nem jöttél velem,
bevetették esôvel. Három év
kellett, hogy visszatérjek.
Azóta felmagzott a zápor:
áttetszô szárak közt ernyôvel vágva
ösvényt, eljutottam a boltig.
Alig cserélôdött az árukészlet.
Vettem egy pénztárcát, és a régit,
amit te is ismertél még, 
a szálloda melletti parkolóban
egy konténerbe dobtam. Senki sem
látta, mégis úgy éreztem magam,
mint egy zsebtolvaj, aki meglopott
valakit, aki nincs is itt a versben,
csaló, aki gurulós bôröndjével továbbáll
kifizetetlen múltját hátrahagyva.

A várost, ahová nem jöttél velem,
számon tartom mint hiányhelyet. 
Hány hely volt nélküled azóta!
Tulajdonképpen neked köszönhetem,
hogy profi turista lettem az életemben,
átkelek évbôl évbe, sohasem
elfelejtve, hogy egyszer mindenhonnan
haza kell menni.
Addig is
egy jó térképpel elboldogulok,
eljutok bárhová, álmatlan éjszakákon
emlékek zsúfolt sikátoraiban bolyongok,
eszembe jut egy régi élet kontinense,
ahol egy elsüllyedt fürdôszobában, mint öreg,
sértett punk, fehér hajába száradt krémmel
a csempének fordulva ácsorog
a hülye elektromos fogkeféd.
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