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valaha képzeltük, valójában mindig nekünk volt szükségünk rá, hogy érdemben része-
sei legyünk az ô fájdalmasan nagyszerû titkának.

A halott kipottyant az asszony testébôl, mint egy aszalt szilva. Nem volt hosszabb egy 
kalapácsnyélnél, és a család úgy döntött, hogy nyitott ravatalon helyezi el a holtában 
születettet. Ötvenkét éves volt, a legkülönösebb embertest, akit valaha holtában láttunk. 
Arányosan szép alakja volt, a méreteihez képest hatalmas koponyája. A természet kü-
lönös törvényei szerint hosszú haja, borzas szakálla, amely majdnem egész arcát kissé 
árvalányhajként borította be. Karja rövid volt, de izmos, az ujjai vékonyak és hosszúak. 
Mûvészkezek, vélték egyesek, akik túl közel hajoltak a gyermekkoporsóhoz. Az arcáról 
nehéz lett volna akármit is mondani, mintha a kô, amit egész életében megszakíthatat-
lanul nehéz csákánnyal ôrölt, most magán viselte vak csapásainak helyszûke miatti for-
radásait.

Az egyház távol tartotta magát a temetéstôl. A sírásók, meglátva a testet, elszeleltek. 
A gondnok, akit a szertartás lebonyolításáért tudtunkkal alaposan megfizettek, szintén 
elsôként hagyta ott a ceremóniát. A kirendelt szónok, talán csak az elfutó hivatalos sze-
mélyek viselkedését látva, valahol megbújt a halottasház megett, ahova az apa a hosz-
szan elnyúló szertartás elôkészületei közben többször is elsétált, hogy az elôre odarejtett 
borosüvegébôl igyék néhány kortyot, hogy aztán egyre csak magába komorodva tán-
torogjon elô.

Kétségtelen azonban, hogy a legnagyobb kellemetlenséget az anya okozta a gyüle-
kezet számára, aki végighahotázta az egész temetést, ôszinte derültség ült ki az arcára, 
miközben a jelenlévôk próbálták kordában tartani a hisztérikusnak egyáltalán nem 
mondható felszabadult nevetését. 

Azt hajtogatta egyre, hogy Constantint egyszerûen nem így képzelte el.

Ughy Szabina

ALTATÁS

A hat óra altatásban
lehetett volna egy perc,
egy év vagy a halál is.
Nem volt benne senki,
nem volt benne hiány,
legfeljebb átlátszó szavak,
vékonyak, mint a penge.
Annak a maradéka,
ami valaha a miénk volt,
finom, de határozott
nyomással merül el bennünk




