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FÜRDETÉS

Beszélni most, hetek után sem tudott.
Hányástól felmart nyelôcsövén és szája
sebei között a szavak nem jutottak át.
A nôvér a közös zuhanyzóba kísérte,
és alátolt egy mûanyag széket.
A mûtött lábára szemeteszacskót húztak,
így lógatta ki, hogy nedvesség ne érje.
A szétdurrant vénák helyét nézte,
a kiálló csípôt és vékony combját.
Mosd meg ott is, mutatta a nôvér,
s ahogy felhabzott bôrén a szappan,
kezében maradt ölének szôre.
Majd magára húzta a hálóinget,
tisztaságszaga volt, amiben könnyebb
a felejtés, de az esti vizitnél
nem bírta tovább, és megkérdezte,
haltak-e már meg itt gyerekek.

ÓLOMKÖPENY

A hideg ólomköpeny súlya,
még ez jutott eszembe, ahogyan
a nôvér az ablak mögül integetett,
készüljön, vegyen mély levegôt, és
szorítsa oda, ne roncsolódjon a méhe,
hogyha majd nagy lesz, szülhessen gyereket.
A folyosón kigyúlt a sugárveszélylámpa,
kattogtak a gépek, nem érzett semmit
abból, ahogy a sejtek memóriájából
kitörlôdik, ahogy eddig lennie lehetett.




