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Suhai Pal
MUTET ELOTT

Bizonyos érmiitétek sordn a
borom tiivel rajzoljik eld az
operdlandd szakasz helyét

Mostan piros tintdkrol dlmodom,
pirossal, ezt is csak pirossal from —
kigyullad, ég a toll alatt papirom,
és langol mar az ingem, homlokom.

S mindkét fiillem, mig td hegyén a b6rom
tulajdon véremmel rajzolja ki,

mar ma kihimezi a holnapi

vagas helyét: mitétre készill6dom.

Nytigos vagyok, de ttirém, doktorok,
a bajt, s hogy ritmust hitamon kopog
az ujjatok, s bar ez hisomba vag,

mar-mar vigasz, hogy csapzott soraimra,
mert egy a toll s a kés, a vér s a tinta,
ti metszitek majd a kddenciat.

OPPONALOM A KRITIKAT

Micsoda kérdés! Hogy melyik a 6,
ha mindegyikre raillik, hogy ,,6™:
csak 6, csak 6 a legnagyobb, a m:
a legstirtbb a legfébb érdemi!
Mindegy, hogy ki, ha legnagyobb,
majd megtudod, ha éppen olvasod.
Hogy kié itt a legjobb Iskola?

O donti el, Vas és Illyés Gyula.

S Pilinszky: hatdn Nagy viszi odal!

S osszekent képek, ti, Medalidk,
nemcsak Kormos versét irtatok at,
emeltétek 6t is, a kritikat,
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és aki késGbb 1épcsdjén megallt.

Es Salve Regina s Tiicsokzene!
Mindegyik legnagyobb! Egy jegenye.
Gyokere foldben, égkék a hegye.
(Ha fj a sz¢€l, mindegyik azzal ir,

s megfesti: visszairja a papir.)

Beck Andras

SZAKITOPROBA
Kozelebb a Nihilhez

Egy kozelmultban megjelent irdsomban Karinthy NiniL cimi verséhez felemas iroda-
lomtorténeti recepcidja feldl kozelitettem, kortarsi fogadtatisat pedig, mint egy elma-
radt botrany torténetét, a korszak irodalompolitikai és esztétikai elvarashorizontja fel6l
konstrudltam meg.! Egy olyan versnél azonban, amelynek recepcidja ennyire hézagos
és szakadozott — ne felejtsiik el, hogy a megjelenése 6ta eltelt sziz év alatt senki sem
véllalkozott arra, hogy alaposabb elemzés targyava tegye — mindez csupan részleges
eredményhez vezethet. Vagyis a NmiL értelmezését aligha oldhatjuk fel a hatastorté-
netben, ha egyszer agy véljiik, hogy éppen ebben a hatastorténetben, a vers jelentGségének
érzékelésében van sziikség fordulatra.

Persze mar a cimeként kiemelt szénak olyan erds fogalmi és érzelmi téltete van, olyan
tanacstalanul és varakozasteljesen hagy benniinket, ahogy a vers élén egymagéban all,
ahogy egy pillanatra kitolti figyelmiink és gondolkodasunk terét, hogy aztan ravetiil-
jon és kisugarozzon a vers minden szavara, ami alabb kovetkezik, hogy egy szigortan
szovegkozponti megkozelitésnek alig van esélye. Szerencsére nem is ilyesmire vagyom.
A, nihil” a XX. szazad elején vezérszava, summadja mindannak, ami a hagyomanyok és
az értékek rendszerének felforgatasaval fenyeget, a minden erkolcsi korlat lerombola-
san munkélkodé, minden istenektdl elszakadé filozofianak és irodalomnak, mindan-
nak, ami dekadencia, hitetlenség, hobort, p6z és veszedelmes gondolat. A nihil sz6 hal-
latdn azonban nemcsak Baudelaire, a naturalistak, Nietzsche és a futuristak (1911-ben
mar Gk is!) juthattak eszébe a korabeli olvas6nak, hanem az orosz nihilistak is, akik az
1870-80-as években oly élénken foglalkoztattak a kozvéleményt és az ir6k képzeletét.
Annal is inkabb, mert az 1905-6s oroszorszagi forradalom utan a hozzajuk kapcsolodé
rémképek aktudlis kozelségbe keriiltek. Alighanem ott motoszkaltak Olah Gabor fejé-
ben is, s tin ezért nevezi Hatvany Lajosnak irt levelében Karinthyt ,,szldv fiinak”.
Mindenesetre tgy éllitja elénk, mint afféle irodalmi terroristat, arrogans és kozveszé-
lyes alakot, aki gatlastalanul garazdalkodik, amig hagyjak, és ,kigiinyolja az ireg Istent
is”.2 Ez az orosz nihilistdva maszkirozott figura olyan, mintha egyenesen Dosztojevszkij
OrpOGOK cimii regényébdl lépne elé, még ha Karinthy szamara nem Sztavrogin, Ver-
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hovenszkij vagy Kirillov, hanem a Bt~ £s BUNHODES Raszkolnyikovja maradt a paradig-
matikus Dosztojevszkij-h&s.® Tébben megemlékeznek arrol, hogy Karinthy mennyire
rajongott az orosz irodalomért, és a Raszkolnyikovval valé azonosulas, a baltaval filo-
zofalé fiatalember megtestesitette intellektualis pengeél és radikalizmus épptigy része
volt fiatalkori énképének, akarcsak a narancsszind kabdt, a sairga keszty(i (néhany évvel
késGbb a futurista Majakovszkij visel majd sarga inget) és a furcsa vasbot, ami oly mély
hatést tett Fst Milanra.*

Ahhoz, hogy Raszkolnyikov alakja milyen szorosan sszefonédott a miivészet ellen
fordul6 megsemmisits, gyilkos indulattal, alljon itt egy néhany évvel késébbi adalék
Eisenstein 6néletrajzi szovegébdl. ,, Micsoda mechanizmus rejlik ennek a »szent« miivészetnek
a mélyén, amelynek szolgdlatdba szegddtem?! Nemcesak hazug, nemcsak csalo, hanem kdros,
ijeszlden, szornyen drtalmas. [...] »Igy gondolkodott a fiatal léhiité...« Es mig gyalog eljutok a
Mjasznyicjajdtol a Pokrovszkij kapuig, az imént ldtott kép lidércnyomdssd alakul dt... Ne feled-
Jiik, hogy a szerzd huszonkét éves volt, és a fiatalsdg hajlamos a tilzdsokra.

Megaolni!

Megsemmisiteni!

...ennek a Raszkolnytkovhoz mélto, rendkiviil nemes szdandéki gyilkoldsi vagynak a gondo-
lata nem csak az én fejemben fordult meg.

A mitvészet megsemmisitésétdl harsogtak koriilottem mindenditt, azt hirdetve, hogy: likviddl-
ni kell meghatdrozo ismertetdjegyét, az dltaldnositott mitvészi képet, és anyaggal, dokumentum-
mal helyettesiteni; mondanivaldjdt targynélkiiliséggel, szervességét konstrukcidval, magdt a létét
pedig az élet gyakorlati, redlis atalakitdsdval kell felvdltani...” Ha pedig valaki azt gondol-
na, hogy ennek az utcan morfondirozé, talzasokra hajlamos fiatalembernek a gondo-
latait és indulatait minden tételes hasonlésaguk ellenére is tilzas volna egy lapon em-
liteni a mi tdlzdsokra hajlamos, hasonlé kor fiatalemberiink utcan timadt gondola-
taival és indulataival, mondvan, hogy azok egy masik korszak és egy masik kultdra
kontextusahoz kot6dnek, annak emlékezetébe kell idéznem, hogy Konczol Csaba, ama
masik kultira és korszak kivalé értje éppen ezt tette, amikor Karinthy versének sora-
it emelte mottoként ELET £S MOVESZET AZ OROSZ ES SZOVJET AVANTGARDBAN cimi irasdnak
élére.

A N felidézi tehat mindezeket a nihilizmushoz kapcsol6dd, a XX. szdzad elején
eleven kulturalis képzeteket, mégsem kell leragadnunk itt, nem kell feltétleniil tudni
réluk, miképpen Karinthy oroszos identitasardl sem, ahhoz, hogy megérintsen ben-
niinket a vers reszel&s hangja, kiélezett gondolatisaigianak 4tiit§ ereje. Részben persze
azért, mert a ,,nihil” ezekbél a képzetekbdl sokat dtmentett a XXI. szazad elejére is, de
még fontosabb, hogy a sz6 ezektdl fiiggetleniil is olyan — inkabb az életbe, mint a kul-
tardba agyazott — életérzésre, lelkiallapotra utal, mely mindenkit elérhet.

A cimhez hasonl6 orientalé és elrevetits szerepet tolt be a recitativ (a Nyugat-beli
kozléskor még ,,recitativo”) alcim vagy miifaji megjelolés, mely, mint az énekhang be-
széd felé kozelit6 modulacidjanak jelzése, idejekoran belerecseg a verssel kapcsolatos
melodikus varakozasainkba. A verszene emez elGrebocsatott, demonstrativ folilirasa-
nak éppoly kijézanitéan jeges fuvallata van, mint a cim nihiljének. A recitativ megje-
161és a miivészet és élet elemi szintl atjarhatésagat jelenti be, azt, hogy a kéznapisag
vildgaval szemben a vers t6bbé nem jelent menedéket.

A cim és az alcim tehat gyokeres szakitést jelez a hagyomanyos kolt6i dikcidval, és a
vers inditdsa is a szakitds mozzanatat hangositja ki, még ha ennek jelenetezése masra
is utal.
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., Utoljdra még elmentem volt szeretdémhoz
Es beszélgettem vele a lépeséhazban:
Bementiink, mert kint nagyon fijt a szél
Es kemény csippek estek.

Veégleg elbiicstiztunk, mdr nem szeretem.”

Els6re azt gondolhatjuk, hogy a nihil versbeli érzésének egy szerelmi szakitas és a
ra kovetkezs tiresség agyaz meg itt. Logikank azonban érezhet6en megddccen, mikor
ezt olvassuk: ,,Végleg elbiicsiiztunk, mdr nem szeretem.” Exr6l a kijelentésrél irja Peer
Krisztian: ,,Ha hagynd, hogy a hagyomdny diktdljon, itt azt kellene hazudnia: () mar nem
szeret”™ — és valoban sok minden megfordul ezen a finom distinkcion. Karinthy kora-
beli novellainak tipikus felallasa szerint mindig a férfi az, aki valami ideges ajzottsag-
gal fut a mamor és kéj mitikus figurajava novesztett né utan, 6 az, aki ki van szolgal-
tatva az érzéseinek, rajongasanak, szenvedélyének, és akit az istenitett né rendszerint
(mar) nem szeret. Ennek a tragikus leosztasnak adja Karinthy a,,nemi nyomoriisdg” nevet,
abban a korai, a NiniL-lel csaknem egy id6ben irt kritikajaban, mely Molnar Ferenc
TesTOR-jét azért biralja, mert vigjatékot csinal bel6le. Ezzel a tendenciaval 4llitja szem-
be és emeli ki a darab befejezését, melynek tanulsagat ebben a szentencidban fogal-
mazza meg: ,,a férfi jobban szereti a nét, mint a né a férfit”.’

A N feliitése ezzel a Karinthy novelldit meghatarozé képlettel (is) szakit. Tehat
nem egyszerl’ien egy szerelmi kapcsolat végét jelenti be sokszoros nyomatékkal (,utol-
Jjdramég”, ,volt szeretdm”, , végleg elbiicstiztunk”): ez a,,mdr nem szeretem” radikalis szakitast
jelent mindazokkal a szemléleti formakkal is, melyek Karinthynal és tigabban egy
egész koltSi-irodalmi hagyomanyban a né alakjdhoz kétédnek. A hagyomanyos kolt6i
dikcidval és a n6hoz kapesolédo képzetekkel valo szakitas egybejatszasanak az a hoza-
déka, hogy a vers kerete nem kiiloniil el élesen a tovabbiaktél, egybecsiszik a képpel,
azzal a képpel, amit a vers késGbb magarol a mivészetrdl alkot. A szerelmi szakitds vég-
legességének kimondasat kovet6 felszabadulas, fellélegzés nyitja ki a vers terét, és adja
meg a lokést, ami a versbeli ént tovabbviszi ritmustalan Gtjan:

Aztdn lementem a Rottenbiller utcan,
Vettem gesztenyét, de nem tudtam lenyelns,
Taldlkoztam Biré bardatommal.”

Ahogy e feszesen megkomponalt vers minden eleme, a helyszinnek ez a pontos be-
tjolasa sem mellékes. Az aregiszter, amiben itt Karinthy megszolal, a minden kolt6iség-
t6l mentes, lefokozott kbznapi beszéd, az utca kopogés hangja. Ebben a varosi regiszter-
ben mindig ott rezeg valami tiirelmetlenség és irritacio, az idegek tanca, valami ziha-
las, kapkodas a leveg&ért. A lakonikus hang, az eréltetett nyugalom, a blazirt arckifejezés
mogott indulat fortyog, amely el6bb-utébb kitér. Az utcai ember mindig ki van téve az
ismer&sok és ismeretlen emberek tolakodé kozelségének, az inzultusnak, a varatlan
talalkozasnak, az emberek kozotti sarlodasnak, koccanasnak és osszetitkozésnek. Ezt
a nagyvarosi, pesti mili6t teszi egészen konkrétta és kozelivé az utcanév, mely kétsze-
resen is pesti, hiszen a varos hajdani fpolgarmesterérsl, Rottenbiller Lip6trol kapta
nevét, mely ekképpen egybeforrt, egyjelentésiivé valt a varossal. De e vers utcanévvel
konkretizalt és metaforizalt varosi tapasztalata mas osszefiiggésekre is ranyilik. A tu-
lajdonnevek — mint azt Michel de Certeau irja az utcanevek szegélyezte varosi sétalas-
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r0l — ,olyan konstelldciokka dllnak ossze, melyek a vdros felszinét jelentéstanilag rendezik. |[...]
Ugyanakkor ezen szavak — miként az elhaszndlodott pénzdarabok is — egyre tobbet veszitenek
értékiikbol, és jelold képességiik feliilkerekedik elsidleges meghatdrozotisagukon. [...] ugyan el-
birjak a jelentések sokasdgdt (poliszémia), melyeket a legkiilonbozébb jdrokeldk rendelnek hoz-
zdjuk, elszakadni latszanak azonban azoktdl a helyektdl, amelyeket jelolni hivatottak. Utvonalak
képzeletbeli taldlkozdsi pontjaivd vdlnak, melyeket — akdrcsak a metafordkat— evedeti mindségiikhoz
képest idegen célok hatdroznak meg, és melyekkel a gyalogosok nem minden esetben vannak tisz-
taban. [...] Osszehasonlitdsok egész sordt kellene tekintetbe venniink ahhoz, hogy igazdn koriil-
irhassuk azokat a magikus erdket, amelyekkel a tulajdonnevek rendelkeznek”. De hogy a NixiL
fiatalembere épp ezen az utcan sétil lefelé, abba alighanem az is belejatszik, hogy ma-
gaban a Rottenbiller névben is van valami kijézanité koltSietlenség, a vers egészére
jellemzé kiilonos csikordulas.

Ilyen csikordulas a,, Vettem gesztenyét, de nem tudtam lenyelni” sor is, mely azt sugallja,
hogy a fiatalember léptei mégsem olyan felszabadultak és ruganyosak, mint el6bb gon-
doltuk. Es itt ismét meg kell dllnunk egy pillanatra. Mert hat miért is nem tudja lenyel-
niazt a gesztenyét ez a fiatalember? Mi akadalyozza meg ebben? Lehet, hogy mégiscsak
el van szorulva a torka valamit6l, annak ellenére, hogy & az, aki mar nem szeret, hogy
6 hagyta ott a kedvesét, és nem forditva? Egyaltalan, hogy értsiik azt, hogy nem tudja
lenyelni? Talan csak azért nem akadunk fenn ezen a gesztenyedolgon, mert a fiatalem-
ber figyelmét, gondolatait is eltereli az utcan valaki, és kérdéseink mintegy a leveg&ben
maradnak. Vagy egyszertien arrdl van sz9, hogy azért nem tudja lenyelni — értsd: meg-
enni —a gesztenyét, mert taldlkozik a baragjaval? De hol van akkor most az a gesztenye,
és hova tiinik a vers elérehaladtaval? Ugy érzem, kell lenni erre valamilyen valasznak,
hiszen minden elképesztGen keményre van kalapilva és Gssze van dolgozva ebben a
versben. Ahogy a ,,kemény csoppek” esnek, ugy kopognak a szavak is, gy kovetkeznek
egymdsra a sorok, és igy akad fenn ez a gesztenye is valahol a leveg6ben, valahol a vers
terében, a fiatalember torkdn, a mi torkunkon. Es itt kovetkezik az, amiért a Nt
idézni, emlegetni szoktuk:

,,Bird beszélt a neo-impresszionizmusrol,
En mondtam: mindent abba kell hagyni:
A miivészetnek ne legyenek korldtai —

Se ditem, se vonal, se szin.

Vagyis az a mitvészet, amit az ember gondol,
Es ha nem gondol semmit, az is mitészet —
Es ha csak érez valamit, az is mitvészet

Es ha neked nem, hdt nekem.

Es ha neked ez nem képez miivészetet
Kedves Ernd: hdt akkor nem miivészet —
Nem is az a fontos, hogy miivészet-e
Vagy sem; —nem az a fontos.

Es ha ez nem mitvészet: hat nem az,
De akkor nem is kell miivészet —
Mert az a fontos, hogy figyeljenek
Az emberek és jol érezzék magukat.”
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Akar ott van még a szdjaban a gesztenye, mikor ezeket mondja, akar kikopte, ennek
az egész miivészeti fejtegetésnek van valami utcai kopkodés jellege, szinte froccsennek
itta szavak, ahogy a fiatalemberbdl el6tornek. Mégis olyan artikuléltak, olyan pontossag-
gal és nyomatékkal illeszkednek egymashoz, mint egy logikai levezetés épitSkockai.

Mi teszi ezt a tizenhat soros, rogtonzott fejtegetést rendkiviilivé? A lehengerld len-
dilete? Civil ténusa? Miivészetfilozotiai tavlata? A koznapisag és a spekulativ gondolat
elegans elegye? Onnan indit, ahova mivész csak a legvégss esetben jut el: a miivészi
tevékenység feladasanak késztetésétsl (,mindent abba kell hagyni”), de ez itt tényleg csak
akezdet. Mert ez a késztetés nem a miivészre, hanem a miivészetre vall ezittal. Minden
Gjabb sor, egy Gjabb kijelentés, allitas, mely rombol6 és felszabadit6 kovetkezetességgel
viszi tovabb, emeli Gjabb szintre a miivészet helyére, szerepére, mibenlétére vonatkozé
morfondirozast. A miivészet pozicidjanak Gjragondolasat itt nem a mivészet korabbi
formaival val6 leszamolds indulata f{iti, nem a formalas ilyen vagy olyan médjaval, a
mult miivészetével fordul szembe, hanem mindenféle formamuvészettel és miivészeti
formaban rejl6 hatarolassal. A nyelvbe zart irodalom, a szinek és valérok altal megha-
tarozott képzémiivészet, az titemekbe tordelt zene kiszabaditdsa a forma békly6jabol —
ez a gondolat fesziti. Maga a gondolat, a mélységes elégedetlenség a miivészettel, mint
kifejezésformaval, mint kézvetit6 kozeggel. Vagyis anndl, hogy mi ez a gondolat, mi az,
ami itt a miivészetet megkerul§ kifejezésre var, fontosabb, hogy ez a valami ne szenved-
jen torzulast azaltal, hogy megtestesiil, ne formalja at se item, se vonal, se szin. Maradjon
meg a gondolata maga anyagtalansagaban. Mikor tehatazt mondja, hogy,,az a miivészet,
amit az ember gondol”, akkor nem az emberre mint kivaltsagos valakire gondol, nem kii-
lonleges képességeire, fantazidjanak hatalmara, egyszéval nem az emberi gondolat fel-
fokozott teremtGerejére apellal. Ebben a gondolatban az a rendkiviili, hogy oly ritkan
akarunk ilyen keveset és egyszersmind ennyire lehetetlent a mtivészt5l és a miivészettsl.
Minden miivészeti forradalom motorja a kordbbi kifejezésmodok meghaladasa, Karinthy
verse azonban magan a meghaladas eszméjén 1ép tal, mégpedig azaltal, hogy a mtivé-
szetr6l nem esztétikai fogalmakban gondolkozik. Igy jut el a miivészet és az élet hata-
rainak teljes felszamolasdhoz, a miivészet mint 6nallé tevékenységi forma értékének és
érvényességének alaaknazasdhoz. Mindez a vers jelenetezése szerint egyszerre torténik
az utcan és a gondolat terében, egyszerre indulatosan és kijézanité kovetkezetességgel.
Mtvészet és élet allandé oszcillacidja, egymasnak fesziilése, szakitéprobaja zajlik itt.

Rugaszkodjunk neki még egyszer. Karinthy versét harom dolog taldlkozasa, egybe-
jatszasa teszi felejthetetlenné: 1. a szerelmi szakitas mint keret élethelyzetének erételjes
és ambivalens szcenirozasa, 2. hangjanak kéznapisaga, mindenfajta emelkedettség hi-
anya, a koltészet lehozasa az utca szintjére, egykedvi kozelitése a kolt6i dikcei6 abszolit
nulla fokdhoz, és 3. az, hogy ez a koznapisag osszekapcsolodik a kolts szerepére vonat-
koz6 reflexidval és a koltészet mibenlétére valé radikalis rakérdezéssel. E rakérdezés-
nek ugyanakkor az is 1ényeges eleme, hogy nem all meg a koltészetnél: kiterjed a m-
vészet egészére, vagyis egy nagyon markans, a maga koraban unikalis, nagy mtivészet-
elméleti tudatossaggal és programszeri élességgel megfogalmazédé miivészetfilozoéfiai
szemléletbe dgyazodik. ANHIL tehat nem egyszertien egyfajta koltészetet példaz, hanem
a miivészet életbeli és vilagbeli helyével és lehetGségeivel vet szamot.

A szamvetésnek és szamadasnak ez a kényszere egyuttal annak felismerését jelenti,
hogy a miivészet jelentGségébe, életértékébe vetett hit elvesztette evidencidjat, a miivésznek
mostant6l mindig szem el6tt kell tartania ezt a kérdésességet, és ekképpen a mtivészetrsl
val6 gondolkodast, a miivészet mindenkori éndefiniciéjat a miivészi tevékenység meg-
keriilhetetlen elemévé kell tennie.



596 o Beck Andriés: Szakitoproba

De Karinthy verse nem csak a miivészet mélyrehaté atértelmezésének igényérdl ta-
ntskodik, hanem arrdl is, hogy ez az atértelmezés bizonyos értelemben kicstiszott a
mivészek kezébSl. Nem a mivészet maganiigye tobbé: épp ez veti fel nagy erével a , ki
a mivész?”, ,mi a milivészet?” kérdését. A NiHIL a kolts és a vers Ady-féle ar-szolga vi-
szonyanak birtokjogi felilirasan tal ennek az egész kittintetettségnek, nagybetiisségnek,
a muvészi jelentGség teatralizalasanak végét lat6, annak véget vet§ deklaracio. Bucsa a
nagy miivészettSl és a miivészeti nagysagtol.

A szakitas gesztusanak tulajdonitott szimbolikus jelentést a radikalis gjdonsag ha-
tarhelyzetének és retorikajanak tudatositisat erdsitette az is, hogy a vers Gjév fordulé-
jan, a Nyugat 1911. évi els6 szamaban jelent meg. Mindez nemcsak az élet atértékelésé-
nek, 4j alapokra helyezésének Karinthynal mindig aktualis programjaval vag egybe
(Iasd tobbek kozt Uy £LET cimii novelldjat és humoreszkjét a "10-es évek elejérdl), de a
NiniL-t az életrdl és miivészetrdl adott szamadassa teszi.

Deklaraciénak neveztem az imént, mert a NiHiL-b6l sem hianyzik a teatralitds, a tu-
datos szcenirozas mozzanata. Mar az egyszavas cim is szinte kiabal: a semminek ez a
fajta harsany kiemelése és hangstlyozasa sziikségképpen teatrilis. Ez a vers kétségki-
vill manifesztum. Akarcsak a futuristak elsé kialtvanya, szituacidba van agyazva, egy-
fajta narrativ keret veszi koriil. De a futurista kialtvany automobilizmusaval, gépi és
technikai ihletés( talfitottségével osszevetve kifejezetten gyalogos mivészeti manifesz-
tum, és éppen ez a gyalogossag adja igazi eredetiségét.

Meg az, hogy ebben a manifesztumban felrémlik valami karikattraszerd jelleg is,
belecsendiil némi kabarékénnyedség. Vagyis azt, amit az elGbb feszességnek neveztem,
hanyavetiségnek, lazasignak is érzékelhetjiik. Minden talfeszités, mondjuk igy, dialek-
tikdja, hogy atfordul nmaga ellentétébe. Ugy is mondhatnam, hogy Karinthy a Nimit-
lel olyan messze merészkedik, ahova mar csak ezzel a konnyed visszatancolasra hajlé
hatsé gondolattal tudjuk kévetni, értelmezsi elbatortalanoddsunkat racionalizalva,
mondvan: ezt vagy azt nem tigy kell érteni. gy mondjuk tilfeszitésnek, tessziik ironikus
alakzatta azt, amit nem tudunk sz6 szerint érteni.

Itt csak sietGsen jelzem mindezt, mert a versrdl val6é beszédbe nem menthetd 4t a
hanghordozas modulacidinak folytonos dthatasa, a végletesség és a foldhozragadtsag,
az ingerultség és a rezignaltsag, a targyilagossag és a tulfeszitettség egyittallasa. De
bizonyos mértékig szerencsés is ez az értelmez4i tehetetlenség. Kar volna ugyanis mind-
untalan Valamllyen pszichol6giai vagy parodisztikus menekiil$ ttvonalat kljelolm az
értelmezés szamara, ahelyett, hogy szembenéznénk a Ninir radikalizmusaval és rend-
kiviiliségével. Mert az aligha kétséges, hogy 1910-11 forduléjan ezt a messze haté
miivészeti/mivészetfilozofiai fordulatot, ha az, amagyarirodalomban egyediil Karinthy
verse képviseli, mégpedig egyszerre nagy tudatossaggal és plebejus indulattal. S bar ez
irdnya kompetenciam korlatozott, a NiHIL e tekintetben alighanem az eurépai szinté-
ren is az els6k kozt jar.

Szemben kortarsaival, akik a kifejezés, az expresszivitas fokozasa felsl tudtak csak
elképzelni barmiféle koltSi tovabblépést, a NiuiL a forma lecsendesitésének, eliminala-
sanak programjat hirdeti meg. Mert a forma a korai Karinthy felfogasa szerint nem a
kiteljesedés eszkoze, hanem borton, lemondas a kozlés valosagardl, a jelenségeknek és
jelentéstartalmaknak arrél a teljességérél, amit a miivészet az egyéni kifejezés rikité
hatasaival takar el. A NiHIL merészségeiben az a rendkiviili, hogy Karinthy — ellentét-
ben Adyval — nem fél az egyszertiségtSl. Nem hasznal telitett és talanyos koltSi képeket,
nem allitja az olvasét megértési, értelmezési nehézségek elé, hanem mindent a nevén
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nevez (vo. Rottenbiller utca).? Szimdra a koltészet nem a szavak és szoképek folytonos
és megfteszitett agaskodasa, nem hisz a mtivészetben mint a megismerés kitiintetett for-
majaban. A NHIL nem a koltészet hangjan sz9l, irdsmédjaban nincs semmi irodalmias,
inkdbb egyfajta gimnazistas gondolati raimendsség jellemzi, a hang éretlen egyenessé-
ge. Karinthy egész irodalmi mtikodésében is van valami 6nképzskori jelleg,‘o ami a
kolts- és miivészszerep autoritasat kikezdd rakérdezések és a zsenialis ratalalasok leg-
kisebb kozos nevezdje.

Talan ezzel az 6nképzkori jelleggel fiigg 6ssze, hogy a NiHIL a koltéi 6ntudat és a
koltsi eszkozok teljes elhagyasa mellett épp a legszembetlinSbb formai elemet, a széveg
versszakokra tagoldsat és a nagybetis sorkezdetet tartja meg, a vers kiils¢ burkat, ami
azonnal azonosithatéva teszi: vagyis a vers latszatat. Ez az iskolas kiils6 forma jelzi, hogy
mindenek ellenére és mindennel egyiitt a mivészet és a miivészetrdl valé beszéd gon-
dolati terében vagyunk. A vers szavai ebben a zart térben ver6dnek minduntalan oda
a forma faldhoz.

A NiniL fogalmi keretében a mivészetakaras minden megvaldsuldsa visszas, mert
mindig csak sajat sz(ikosségérsl, korlatossagardl, téredékességérsl tantiskodik. Ennek
a forma ellen fordulé indulatnak Karinthynal, ahogy altalaban a mtivészetben, két el-
lentétes irdnya van, és mindkett§ valami kozvetlenebbiil valésagosabbat keres anndl,
ami a miivészi formaba hagyomanyosan belefér. Az egyik az abszolitum személytelen,
absztrakt fenségét allitja szembe a mitivészi kifejezés esetlegességével, masodlagossa-
gaval és akartsdgaval. Ez a fajta platonizmus minden nonfigurativ mtivészet ereddje.
Amasik a koznapisag fel§l veszi célba a miivészetet, megfosztja minden emelkedettségtdl,
lehozza az utca szintjére, és az antimtvészet hol komikus, hol agressziv médjan oldja
tel az élet fennkoltnek csoppet sem nevezhet levében. A hétkoznapisagnak ez a miivészete
éppolyan sziirke és lathatatlan, mint a hit kierkegaard-i lovagja. E mellett az észreve-
hetetlenség mellett agal olyan indulatosan és felejthetetleniil a vers fiatalembere.

Kiilonosen Karinthy korai életmtivét jarja at mindkét térekvés, még ha a platonikus
absztrakcié miivészetkritikaja nem tiszta formdjaban jelenik is meg benniik, ahogy a
plebejus miivészetellenesség sem. Az elGbbi a tizes évek elss felében irt novellaiban,
példaul az Esik A Ho-ban érhet§ tetten, az utébbi attitlid reprezentativ megfogalmazasa
pedig a NmHIL. Ez a két iras sok tekintetben egymas pardarabja is, nem véletleniil jelen-
tek meg a Nyugat egymast kovets szimaiban. Szimunkra itt a miivészetellenesség két
forméjanak egymasmellettisége a fontos, hogy azismeretelméleti fogantatasa, platonizal6
Esik A HO-beli valtozat és a NiniL-é, mely nem énmagunk meghaladasanak heroikus
erdfeszitésére, hanem e meghaladasképzet mindenestiil valé elvetésére hagyatkozik,
végs6 Osszeegyeztethetetlenségiik ellenére is egymast erdsiti.

Az Ioy irTOK T1-ben, ami Karinthy forma folotti itéletmondasanak legfébb dokumen-
tuma, a két attittid keveredik: a sorozat és a kotet egészét koncepciondlisan a mtivészet
létmodjara iranyul6 platonikus kritika animalja, mikézben az egyes torzképek alhasi,
zsigeri szinten operalnak, és valésaggal felkoncoljak a stilusformakat. Ez a keveredés
az oka, hogy Karinthy parédidinak alapvetSen miivészetellenes fogantatasa elhoma-
lyosul. A forma ad absurdum vitt kritikdja, ami Karinthy felfogdsinak paratlan radi-
kalizmusat adja, szitkségképpen a miivészet médiumanak, anyagi kézegének felszamo-
lasaval jar. A szakitas minden forméaval, a miivészet minden anyagi megtestesiilésével,
magat a mivészet fogalmat is megfoghatatlanna teszi. A NmiL-ben az a lehengerlg,
ahogy végigviszi ennek a redukciénak a kovetkezményeit. Ha a miivészet anyagi forma-
jaban alkalmatlan arra, hogy megfeleljen a mtivészet ideajanak, akkor barmily hajmeresz-
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t6 legyen is, elkeriilhetetlen az a kovetkeztetés, hogy maga az idea, a puszta gondolat
valjon mivészetté: , Vagyis az a miivészet, amit az ember gondol.” Ez pedig olyan gondolat,
olyan felvetés, ami csak fél évszazad malva, a konceptmivészetben ,,6lt format”.

De nem a cimke a fontositt, hanem az, hogy valaki 191011 forduléjan Magyarorszigon
ilyesféléket gondol. Ahhoz azonban, hogy ezt kell6képpen értékelhessiik, tudnunk kell,
hogy ez Karinthynal korantsem afféle véletlenszerti vagy villanasnyi 6tlet, hanem olyan
mivészet- és valosagfelfogas folyomanya, mely a novelldktol és a parédiaktdl kezdve
athatja egész korai munkassagat.

Ha ,,az a miivészet, amit az ember gondol, és ha nem gondol semmit, az is miivészet”, akkor
ez anihil, ez a semmi, az ego semmissé tételének eszk6ze. Nem a hiany puszta felmuta-
tasa, hanem a vilagra iranyulé figyelem hivészava, azé a figyelemé, melynek feltétele 6n-
magunk tokéletes kitiresitése. Ha lemondunk a miivészet 6nhitt val6sagteremtés-igé-
nyérdl, csak ez nyit meg benniinket a vilag felé, csak ez nyit a vilagra irdnyul6 figyelem-
nek teret. Csak akkor fogjuk j6l érezni magunkat, ha a valésaghoz valé viszonyunkat
nem az onkifejezés vagy a megismerés hatdrozza meg, hanem a valésag elfogadasa.
Fernando Pessoa/Alberto Caeiro néhany évvel késGbb ezt igy mondja: ,, Elég metafizika,
ha nem gondolsz semmire”; Cage pedig néhany évtized mulva igy: ,, Nincs mit mondanom,
és ext mondom, és ez a koltészet, amelyre viagyom.” Ezekben a mondatokban a miivészetrdl
valé lemondasnak ugyanaz a j6 érzése jelenik meg, amirdl a NiniL-ben olvassuk, hogy
»az a fontos”. Alberto Caeiro révidre szabott palydja és Cage csendje éppagy az ego-
centrikus miivészet ellenpontja, mint Karinthy nihilje.

Ebbe a j6 érzésbe nemcsak a vers letisztult megfogalmazasai jatszanak bele, hanem
a ,most j6l megmondtam” elégtétele, elégedettsége is, de a NiHIL még igy is szokatlan
nyugvépontot jelent Karinthy mtvei kozott. Mert a miivészetellenesség nala tobbnyire
az éntdl és az anyagi forma vilagatol valé elrugaszkodas olyan eréfeszitéseként jelent-
kezik, ami héseit a sz6 szoros értelmében az Girbe, a semmibe, a megsemmisiilésbe ro-
piti ki. Vagyis az absztrakci6 felé valé kilendiilés szinte mindig féliton akad meg, egy-
fajta lazas és talheviilt formatlansdgban.!!

Egyel6re ennyi. Lépjiink tovabb.

,,Biré diihdsen ott maradt az wicdn,
En meg bementem egy kdvéhdzba:
Akkor egy szélroham jott veszekedve
Es bevdgta az ajtot.

A szélnek mondtam egy gorombasdgot,
Kavét ittam és olvastam egy lapot:
Valami cikk volt a verskoltészet céljdrdl,
De nem egyeztem meg vele.”

Ez a,,Biré diihdsen ott maradt az utcdn” megint olyan furcsa, inverz mozzanat, fordu-
lat, mint mikor a szeret§jérél mondta, hogy ,,mdr nem szeretem” az & mar nem szeret
engem helyett, vagy a gesztenye, amit nem tud lenyelni. Hiszen itt is a ,,dithsen ott ha-
gyott”, esetleg ,,dithésen ott hagytam” kinalkozna inkdbb. Mindenesetre Biré nem va-
laszol a kioktatdsra, vagy talan csak mi nem halljuk mar a szavat. Ugy latjuk btcstazéul
mozdulatlann4 dermedve, mint akibe beleszorult a diith. De zaklatott maradt a vers fia-
talembere is, és 6 sem a baratjaval beszéli meg a dolgot, hanem — a széllel. Egy szélro-
ham,,veszekedve” vagjabe mogotte a kavéhaz ajtajat, mintha be akarna szallni a miivészet
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korili szévaltasba, mire a fiatalember odaszél neki ,.egy gorombasagot”. Rajta vezeti le a
mérgét. Bir6 és a baratja kozott valami elintézetlen, kibeszéletlen marad, és mintha
megint zavar lenne akoril, hogy ki hagyott faképnél kit. Csakhogy a sz€él Karinthynal
nem egyszeri természeti jelenség, hanem olyan anyagtalan és formétlan eré, amely
egy teljes miivészetellenes képzetkor hordozdjava valik. Noha mindvégig megdrzi bal-
j6s jellegét mint a halal, a megsemmisiilés szele, mégis alapvetSen pozitiv értékhang-
stlyt kap mintaz ego és vele a szubjektiv, énelvii miivészet felszamoldsanak instancidja.'?
Ha nem tudnank, hogy a szél minden jarulékos képzetével egyiitt mondhatni egyene-
sen a novellakbél fj at a versbe, talan nem is tulajdonitanank kiilonosebb jelentGséget
annak, hogy a NiniL-ben haromszor is felbukkan. A mtivészet tigye mondhatni alevegGben
van itt, és a vitanak még mindig nincs vége. Nem csak a sz€él kér szot benne, fiatalem-
bertinket a kavéhazban is ez kertilgeti: ,,a verskiltészet céljarol” olvas egy cikket, s hogy
nem ért egyet vele, imént elGadott kiillonos nézeteit ismerve igazan nincs mit csodal-
koznunk.
Aztan jon az utolsé versszak, mintegy mellékesen odavetve, amelyben megfordul ve-

liink az egész versvilag.

WJa igaz: a lépesdhdzbol lejovet

(Még ott volt szeretdmmél) arra gondoltam,

Hogy most meg kellene dogolni

Es kiolteni a nyelvemet.”

Oda minden magabiztossag, felszabadultsag és f6lény. A halal —a sz€l attételes, utala-
sos jelzése, elgszele utan — drasztikus és groteszk formajaban tolakszik ide. Erdekes lehet
még, hogy mit gondol valaki a mtivészetrdl, aki eldzdleg azt gondolja, hogy meg kellene
dogolni? Es hogy értsiik ezutan azt, hogy a miivészet az, amit az ember gondol? A kis
miivészetelméleti traktatus az azt keretezd élethelyzet szoritasaban sziiletik, ez szoritja
ki aversbeli énbdl, akarcsak a szuszt. Ha az életkeret és a miivészet kérdése eddig Ossze-
csuszott, az idérendnek ezzel a felforgatasaval most végleg tssze is kavarodott.

Avers vége, amely a kezd§ élethelyzethez visz vissza, mintha visszamend&legesen at-
irna, atszinezné mindazt, amit a mivészetrsl mond. Olyan, mintha szavait nem kellene
névértékén venniink, mert megkaptuk pszichol6giai magyarazatat. Ily médon mar nem
a miivészet és az én vilagteremts igényének feladasat, az ego lecsendesitésével parhu-
zamosan sziiletS Gj mivészet programjat olvashatjuk ki ezekbdl a szavakbol, hanem
olyan felkavaréan heves indulatot és életundort, amely jobb hijan, 4ttétellel és mintegy
véletleniil fordul a miivészet ellen.

Szerelem és miivészetfilozofia

Az, ahogy itt valaki a miivészetrsl gondolkodik, elszakithatatlan a versbeli fiatalember
élethelyzetétsl, de kar volna tigy gondolni, hogy a nihil athaté életérzése mindenestiil
felul is irja szavait. Leginkabb mégis ez a pszichologizal6 értelmezés adhat felmentést
azaldl, hogy komolyan szimot vessiink a versben megfogalmazédé miivészetfilozéfiaval.
Vagyis a NiHiL-t keretezs €lethelyzet, a szerelmi szakitas hangsalyozasa a mtivészetre
vonatkozo6 gondolatok ellenében, egykénnyen a vers egyediilallé radikalizmusanak va-
16di értékelése alol hazza ki a talajt. Ennek az értelmezésnek nagy szerepe van abban,
hogy a Nix1L jelentSsége és egyediilallésaga maig nem irodalmi-miivészeti koztudatunk
evidencidja. Nagy Zoltan 1938-as tanulmanyanak NiniL-rél irt passzusiaban jol tetten
érhet6 ez a tendencia.
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Megjelenésekor sokan »tankoltemény«-félének nézték, és komolyan vitatkoztak a benne
eléfordulo zavaros miivészeti elvekrdl, mintha azok a koltd elvet volndnak, és mintha a vers is
ezen elvek illusztrdldsat szolgdlnd. Holott az egész egy kiilonds szerelmi elégia, melyben egy szo-
mort 6rdjdnak zavartsagdt, nyugtalansdagdt és kétségbeesését irja meg, és a leirt zagyva beszél-
getések és torténések, valamint a formdtlan forma is mind csak eszkoz az érzések kifejezésére.
Abban az 1dbben ez valdsagos trouvaille volt. Gyengébb intellektusi koltd esetleg valami izmust
csindlt volna beldle (amint hogy csindltak is késdbb ilyesmiket).”'

Eszerint a NiHIL miivészeti fejtegetése nem egyéb, mint ,,egy szomori éra”, a versbeli
fiatalember zavaros és nyugtalan érzéseinek, lelki turbulencidjanak lenyomata. Mi t6bb,
Nagy Zoltan egyenesen Karinthy intellektualis erejének jelét latja abban, hogy azok a
gondolatok, melyek masnal akar egy avantgard koltsi gyakorlat fogalmi alapvetését is
adhatnak, nala nem is gondolatok, hanem érzések!

Hasonlé6 egyoldaliisag, a versbél kiolvashaté miivészetfilozéfia nivellalasa hagy nyo-
mot példaul Kun Andras kivalé frasan is, mely a NiniL-lel egyébként kitiintetetten fog-
lalkozik: ,,a neoimpresszionizmusrol folytatott vitaban nem az a nagyszerit, amit a kiltd mond.
Ha érvelésében megesillan is mélyebbre szdnto elmeél, végeredménye alig tobb naiv idedlis anar-
chizmusndl... A Nihil kivaltképp beszédesen vall arrdl, hogy koltdje igazdban taldn nem is ver-
set 6hajtana irni, hanem éppen nihilisztikus lelkidllapotanak, abban serkent felismeréseinek
kivan kozvetlen kifejezést adni”.'*

E megkozelitések szerint a NiHiL ,,miivészetfilozofiai betétje” nem szakithat6 ki a vers
szovetébdl, nem vélaszthat6 le réla, nincs 6nll6 érdekessége, gondolati stlya, relevan-
cidja. Ha pedig igy van, barmily szokatlan és figyelemre mélt6 legyen is a vers hangja-
nak koéznapisaga, mégis csak egy volna a magyar versek potencidlis antolégiadarabjai
koziil, olyanfajta jelentéségre azonban, ami mellett itt kardoskodom, semmiképpen
sem tarthatna szimot. Hiaba ir tehat Kun Andras nagy elismeréssel és érzékenységgel
a NiL-r6l, hiaba nevezi ,,igencsak kordn joit”-nek, mely ,,fél évtizeddel elébb jelent meg
Kassdak Lajos elsd verseskiteténél”, a pszichologizal6 értelmezés mindezt 6hatatlanul za-
réjelbe teszi, és ezt a zarojelbe tételt pecsételi meg Kun akkor, amikor azt talalja mon-
dani, hogy a N ,koltSileg egyivasa pardarabjait [kiemelés tSlem — B. A] csakis a
nyugatos nemzedéktdrsak, bardtok (Fiist Mildn, Somlyé Zoltdn, Gellért Oszkar, Peterdi Istudn)
egykorii versei kozt lelhetyiik fel”! A vers miivészetfilozofiai szintjét tompité vagy azt min-
denestiil figyelmen kiviil hagy6 értelmezés sziikségszert folyomanya az, hogy a NiHiL
szépen belesimul vagy inkabb belesziirkiil a kortdrs lira termésébe.

Ahelyett, hogy lelkiismeretesen atfésiilném Gellért Oszkar vagy Peterdi Istvan élet-
mivét, hatha ratalalok bennuk a N , koltdileg egyivasi pdrdarabjaira”, inkabb az
ellenkezd oldalrél kozelitenék a kérdéshez. Csupdn arra hivom fel tehat a figyelmet,
hogy ha a versben explicit médon megjelend miivészetszemlélet feloldhaté volna egy-
fajta életérzésben, ha teljességgel a fiatalemberben munkal6 indulatok szamlajara ir-
hatnank, akkor értetleniil kellene tekinteniink a Nmir hatastorténetének jellegado ele-
mére, arra nevezetesen, hogy milyen el6szeretettel hasznaljak egyes sorait, szakaszait
mottoként, az avantgard mivészeti attittid vagy miivészetfelfogas foglalataként.!® Persze
a pszichologizalé és a miivészetfilozéfiai gondolat példaszertiségére apellalé6 megkoze-
lités nem zarja ki egymast, legalabbis a kett6 nem valaszthaté szét rigorézusan, hisz a
NI remekléséhez hozzatartozik az is, ahogy a gondolatok és az indulatok dinamika-
ja atszovi egymast.

Ha azonban a verset Karinthy korabeli mtivészetfelfogasanak kontextusiaban vessziik
szemiigyre, akar meg is fordithatjuk a pszichologizal6 értelmezés iranyat. Vagyis agy
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érvelhetnénk, hogy ez a miivészetfilozéfia, mely épp a NmiL-ben nyerte el kristalyosan
koznapi megfogalmazasat, olyan szokatlan, kora irodalmi kézegének horizontjatél oly-
annyira idegen és elrugaszkodott, a miivészet fogalmanak olyan merész és teljes kord
atértékelését implikalja, hogy Karinthy csak egy effajta szituaciéba helyezéssel remél-
hette legalabb lélektanilag motivaltta tenni. Ez a man&ver annal is valdszintibbnek
tinik a NHIL esetében, mert Karinthy mas mtiveiben is lépten-nyomon ezt csinalja.
A novellaira és regényeire oly jellemzd fantasztikum, az dlom és az ériilet formdi, a
szereplGk gondolatainak mas vildgokba valé fantasztikus kihelyezései keretet és format
teremtenek az extrém, rendellenes vagy merészen spekulativ gondolatoknak. Ugy is
mondhatnam, hogy a fantasztikus forma naturalizalja mindazt, ami a kéznapi széges
ellentéte. Hasonl6 mechanizmussal talalkozunk a Nmir-ben is, csak itt épp forditott a
helyzet. Ezt mindenestiil a koznapisag uralja, egyediil abenne megjelens mtvészetfoga-
lom tekinthet6 képtelennek vagy elrugaszkodottnak, és a szakitas élethelyzete e mivészeti
tejtegetések fantasztikussagat naturalizalja. E naturalizalas instrumentuma tehat a né,
a szerelmi szakitashoz kapcsol6do lelkidllapot pedig: a NiniL.

De ha mér a lélektani magyarazat finomsagainal tartunk, arra is magyarazatot kel-
lene talalnunk, hogy fiatalembertink miért reagal ilyen végletesen a szakitasra, ha egy-
szer, ahogy azt a vers elején megtudjuk, G az, aki kedvesét elhagyja, aki mar nem sze-
reti. Miért a kétségbeesés akkor, s f6leg miért ilyen 6npusztit6? Miért gondol arra, hogy
,meg kellene dogleni”? Bar minden szakitas egyszersmind krizis, agy tinik, nem egyszerd
szerelmi banatrél van itt sz6, hanem valami masrél is. Vagyis a dolgok nemcsak érzel-
mi, hanem szellemi szintéren bonyolédnak, nem csupdn a nét nem szereti mar, akit
korabban szeretett: nekem gy tlinik, hogy ez a szerelmes fiatalember magaban a sze-
relemben csalédott, abban az eszmében, melynek ez a né testet adott. Maga a szerelem
mint eszme, mint f6-f6 életérték szenved csorbat itt — és ennyiben mindegy, hogy ki
nem szereti mar a masikat —, azt nem tudja elviselni, hogy a szerelem nem halalos,
hanem olyasmi, ami egyszertien véget érhet. Ez az érzés szakad ra teljes stlyaval a vers-
beli fiatalemberre, még ha nem szerelmes is mar, ezért gondolja, hogy e szakitas utan
nem érdemes tovabb éIni, hogy most meg kellene dogolni. Ez a fiatalember bizony ja-
vithatatlan idealista.

Persze lehetséges egy masik lélektani magyarazat is, mely szerint a,,mdr nem szeretem”
sz6lam épp az ellenkez6jét jelenti annak, mint amit a fiatalember gondol, vagy & az, akit
elhagyott a szerelme, hogy sebzett 1élekkel, kivert kutyaként bolyong az utcan, és csak
onmagat altatja, biztatja, tartja magat ideig-6raig, hogy aztan végiill mégiscsak elemi
erGvel bukjon ki belGle a teljes elveszettség érzése. Miel6tt azonban én is végleg elme-
riilnék fiatalemberiink lelkének boncolgatdsaban, forditok egyet a dolgon. Mert lehet
azon toprengeni, azt taldlgatni, hogy itt akkor ki hagyott el kit, és milyen lelkidllapotot
titkkroz a ,,mdr nem szeretem” kijelentés, de fontos latnunk, hogy ez a harom sz6 nem egy
nével, hanem egy irodalmi konvenciéval valé szakitas jele. Vagyis a 1élektani értelmezés,
barmilyen kézenfekvs legyen is a csabitdsa, a NHiL esetében eleve célt téveszt.

Kordbban beszéltem mar arrél, hogy a férfi és a ng viszonya milyen féloldalas Ka-
rinthynal, s hogy ez a féloldalassag egy irodalmi konvenciét kévet. Itt azonban e meg-
allapitas masik oldaldra szeretnék ramutatni, arra nevezetesen, hogy ez a viszony eleve
nem lélektanilag motivalt, nem realisztikus értelmd. Karinthy vilagszemléletében, mely-
nek meghatarozé vondsa a valésidgra vonatkozé ismeretelméleti szkepszis, illetve e
szkepszis kivetitése a miivészetre, a n§ alakja is ebbe a szemléleti keretbe rendezédik,
vagyis éppannyira kapcsolédnak hozza elvont képzetek, mint amennyire a vagy eszmé-
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nyi targya. Abban a felfogasban, amely az irodalmat a valésag sziikségképpeni elfedé-
seként, szubjektiv torzképeként lattatja, és a kifejezés minden kozvetits kozegét, tehat
az irodalom anyagit, a nyelvet és a format egy filozofikus és rogeszmés (Karinthynal e
kettd lényegében elvalaszthatatlan) kozvetlenségigény jegyében elutasitja, a n6, ahogy
erre Dolinszky Miklés ramutatott, olyan principiumként jelenik meg, mely a kozvetités
jegyében all. O az, aki testet ad a szerelem eszméjének, s mert testet ad neki, ezzel sziik-
ségképpen lefokozza, beszennyezi, meghamisitja — talmiva teszi. (A né tehat egyfajta
illazié hordozdja, és a novellak paradigmatikus néalakja azért lehet éppen a szinésznd,
mert a szinészné mintegy megdupldzza ezt az illaziét.) ,,A NG — irja Dolinszky — ilyen
moédon mindenekeldtt nyelvdémon Karinthy Mitoldgidjaban, mely a kizvetithetdség érdekében
mdsodlagossd, vagyis korrupttd teszi az Eszme kizvetlen és kizvetithetetlen tapasztalatdt.” Es
tovabb: ,,A fiatal Karinthy vildgszemléletét a ndi principium tartja fogva, mely éppen gy
visszakereshetd volt elvont formdjdban — irodalomnak és nyelvnek dlcdzva —, mint kozvetlen ér-
zéki alakjainak sokasdgdaban. Mindkét megjelenési forma Karinthy komi milvészetszemléletével,
nem pedzg nészemléletével kapesolatos.”'® Karinthy dgynevezett ,nSellenessége” tehat nem
annyira a nérél alkotott elképzeléseivel vagy a hozzajuk kapcsolt tapasztalataival hoz-
haté 6sszefiiggésbe, hanem azzal az irodalom- és mtivészetellenességgel, melynek ra-
dikalizmusa a fiatal Karinthyt olyan tarstalan jelenséggé teszi a szazadfordulé magyar
irodalméban. Ez a felismerés jelzi a NiniL-ben megfogalmaz6dé antimiivészeti gondol-
kodas pszichologizalé értelmezésének korlatait.

Ett6] persze amikor Karinthy korai novellainak és humoreszkjeinek férfi héseit szin-
te rogeszmésen a démoni vonzast né aldozataiként allitja elénk, amikor a néi princi-
piumot a testhez, az anyaghoz, az érzéki matéridhoz kéti, és szembeallitja a szellemmel,
a testetlen, absztrakt gondolattal, éppenséggel a szazadfordul6 hii gyermekének mu-
tatkozik. Mindez a kor gondolkodasanak, n6képének kozhelye. Ezért, hogy irasainak
ez a rétege korhoz is kotott, és mara finoman szitalé por fedi. Mégis, ennek a fajta
»ndellenességének” és Karinthy miivészetellenességének dsszekapcsolasa, egytttallasa
nagyban hozzajarul ahhoz, hogy mtvészetrdl valé gondolkodasaban megtegyen egy
dont6 1épést. Hogy ne csak az 6nkifejezésre épiil6 miivészi forma sztikosségét, ismeret-
elméleti korlatait lassa vilagosan, hanem azt is, hogy a forma legf6bb instancigja, a
sz€pség — és ez az, amiben a ndi principium és a mivészet osszetalalkozik — sem lehet
a miivészet célja (s meglehet, hogy a cél nem is a mtivészet). Vagyis Karinthy azzal a fel-
fogassal szakit, amelynek alfdja és 6megaja a mivészet és az esztétikum 6sszekapcsola-
sa. Roviden: a miivészet esztétikai felfogasaval.

Osvat, a biré

Ahogy egy utcan elhangzé artatlan,,hogy van” gyilkos indulatokat szabadit fel az UnaLom
cimi novellaban, itt is egy taldlkozas és egy esetlegesen felmeriil6 téma, az, hogy barat-
ja a neoimpresszionizmusrél kezd el beszélni olyasvalakinek, akit ez most éppen egy-
altalan nem érdekel, aki azt gondolja, hogy a legjobb lenne megdoglenti, valtja ki bel6le
ezt a miivészetellenes tirddat, ami érthet6 médon oda fut ki, hogy a fontos az, hogy jol
érezzék magukat az emberek.

»Soha hdrom percig nem lehetett vele egyiitt lenni vita nélkiil — irja Karinthyrél Méricz.
Nem veszekedés, taldn soha életében nem veszekedett senkivel: vita. Elméleti vita. Intellektudlis
analizise a fogalmaknak... Megtdmadta a formdt, s csak abban nyilatkozott meg, hogy nem tisz-
tan a konstruktor technikar vitdja a vonalak és szerkezetek folott, hogy egész vdratlanul s szo-
katlanul akkora intenzitds robbant fel benne, ami mdr liva volt.”™" Laczk6 Géza is hasonléan
ir a vele valé taladlkozasokrol: ,, Nem lehetett mellette egyszerti koszinéssel elhaladni, meg kel-
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lett vele dlini par sz6 valtasdra. Amibdl néha pdr ords tdrsalgds lett. Tdrsalgds? Rossz szo.
Viharos szécsata a megfeleldbb.”'®

E mindig ugrasra kész szenvedélyes vitaszellem egyik legragyogébb lenyomata a
NiuiL miivészeti fejtegetéseinek sora, mely megérzi az élGbeszéd kozvetlenségét, indu-
lati t6ltését, ami valgjdban a gondolatok egymasra kovetkezésének dinamikaja inkabb,
a gondolatok logikus egymasra kovetkezésének, szédit§ iramanak sodré ereje. Aztan
olyan, mintha a vers fiatalemberét ugyanez az er6 perditené ki magabdl a vitahelyzetbdl,
mint valami forg6szél viszi tovabb az utcan, mit sem torédve faképnél hagyott baratja-
val. Meglehet, hogy a Nini-ben nincs ,,iitem”, de a tempdja frenetikus.

E gondolattermelés, a gondolatok mozgasba hozasanak szintere az utca és a kavéhaz,
az emberi taldlkozasok strd kozege. Karinthy gy jarja a varost, mint egy két labon
jaré, folytonosan zakatol6 vitatkoz6gép, aldozatra lesé provokator, akciéba indulé gon-
dolatterrorista.

Annak, hogy a baratja nevét is megtudjuk, hasonlé hatdsa van, mint a Rottenbiller
utca emlitésének. Nem egyszerden a jelenet helyi szineit erdsiti, konkretizalja, hanem
valami kiilonos és drasztikus valosagetfektust teremt, mely plasztikus erével ruhazza
fel a szituaci6 kis utcai draméjat. Egymast keresztezs, egymast horzsolé utak, szandé-
kok, késztetések és érzelmek stirdje a varos, ebbdl a masszabdl valik ki egy-egy nevet
visel6 ember. ,, Hatalmas ereje van minden versben a kimondott névnek” — irja Takacs Zsu-
zsal? —, rdadésul ez a név, mely a NiniL-ben szakaszos adagolasban haromszor is elhang-
zik (Bird, Erng, Biro), itt masért is fontos. Biré Ernét ugyanis a vajt ful irodalmarok
szinte kozmegegyezésszertien Osvat Erndvel azonositjak.2’ Peer Krisztianhoz szeren-
csére nem jutott el ez a hir: Es akkorj jon ez a szerencsétlen Bird, akirdl taldn tudnom kéne,
hogy kicsoda a valésagban, de nem tudom. (Gyanithatéan a Lajos).”*' Szerencsére, mondom,
mert igy legalabb friss szemmel nézhet ra a versre. Es bar ,,a Lajos”, vagyis Bir6 Lajos
nem jo6 tipp, mert igazabdl semmi sem sz6l mellette, Peer arra nagyszertien ravilagit,
hogy Biré Ernd tényleg kissé szerencsétlen figuraként van beallitva itt: a fiatalember,
miutan beléfojtja a sz6t, kioktatja és ,,leerndzi” (Peer Krisztian), egyszertien sarkon for-
dul, és ott hagyja az utcan. Ha tehat azt mondjuk, hogy Biré nem mas, mint Osvat, meg
kell fontolnunk azt is, hogy a vers fiatalembere és vele egyiitt Karinthy mindezt a Nyugat
komor és mérhetetlen tekintély( legfSbb itészével teszi. Egyszoval ezt is a vers hallatlan
merészségei kozé kell sorolnunk. A név ereje ezittal valéban hatalmas. Raadasul a ke-
resztnév azonossagan és a Bird/itész dthallason til van még egy mozzanat, ami ezt az
azonositdst erdsiti. Karinthy Tizennarobik szin cim Madach-perszifldzséra gondolok,
melynek szinhelye a New York kavéhaz, ahol a ,Nyaggat” szerkesth]e Adamnak a
neoimpresszionizmusrél beszél. Pontosabban arrél faggatja, vajon ,,a neo-” vagy a ,,nio-
neo-impresszionizmusban” hisz-e. Az iras a GOrse TUKOR-ben (1912) jelent meg, azt sajnos
nem tudom, hogy eredetileg mikor és melyik lapban, de bizonyos, hogy idGben elég
kozel a NiniL-hez, igyhogy a két széveg kolcsonosen egymasra mutogat. Az ilyesfajta
atjarasok a humoros és a komoly kozlések kozott (emlékezziink csak ,,a verseim dltaldnos
titkos feltiinést keltettek” humoreszkKkitétele és a Nini. fogadtatasa kozti kapcsolat kiilonos
esetére)?? éppolyan nyugtalanitéak, mint a miivészet és €élet, illetve a vers és a valosag
hatarainak elmoséddsa, amirdl a vers fiatalembere beszél, és ugyanigy ttinik at Bir6
Erné figurijan Osvat Ernd alakja.

Gondoljunk csak bele, milyen zsenidlisan szdmit6 6tlet Osvat Ernének ez a megidé-
zése, bevondsa a vers vilagabal A Nyugat és Karinthy kapcsolataban, illetve a NiHiL (tit-
kos) kortérsi megitélésében és utéletében oly sokféleképpen exponalt figurardl kide-
riil, hogy magaban a versben is szerepel. Igy aztan kénnyen tamadhat olyasféle érvé-
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nyes és nyugtalanit6 érzésiink, mint Borges kedvenc példajaban, a Don Quijote masodik
részében, melyben ,,a regény hisei egyben a regény olvaséi”.?®

Maga Osvitilyen tiszteletlen és lekezel§ szerepeltetése mar 6nmagaban is elképesztd,
de ettdl, tudniillik a vers megirasatél kezdve minden csak még elképesztSbb lesz. Hiszen
Karinthy ezutin fogja magat, és versét Osvatostul bekiildi a Nyugatnak. S bar a nagy
tekintély( szerkeszt§ a versben nem kapott esélyt arra, hogy valaszoljon a fiatalember
leckéztetésére, hiszen az csinyan faképnél hagyta, tgyhogy ,, Biré diihisen ott maradt az
utcdan”, most élhetne birdi jogaval. A kézirat, amivé a vers a benne levs torténésekkel és
fejtegetésekkel egyiitt atvaltozott, mégiscsak az & itéletének hataskorébe kerult! A lecke
tehat fel van adva, Osvat vdlasza pedig az, hogy lekozli a verset, amelyben ¢ maga is
exponalva van, amellyel aztan, lattuk, oly sokféleképpen?* dsszekapcesolodik. Ez pedig
a vers akceptaldsat jelenti, ha tetszik, dupldn is. De menjiink tovabb, hiszen ezek utan
a fogadtatas valamennyi kordbban emlitett, Osvathoz ko6t6d6 mozzanata kiilonos fény-
torést kap. Amikor a szerkeszté teljes mellszélességgel kiall a Nini. mellett, akkor
Pekdrnak, Hatvanynak és Adynak, akik ezt kipécézik, kifogasoljak vagy felpanaszoljak,
tudniuk kell, hogy ennek a versnek maga a szerkeszt§ is szereplgje. A vers belss viszony-
latai és kiilsG torténete, ahogy az egy vérbeli irodalmi komédidhoz illik, egymasba csi-
szik és osszekeveredik. A NiniL-nek nemcsak tételes tartalma, hanem, mondhatni, a
létmédja is mivészetfilozofiai.

Sok minden utal arra, hogy Osvitot kiilonos kapcsolat, kiilonos kotés fiizte Karinthyhoz
(emléksziink Ady kifakadasara, hogy ,,d csak Karinthyt kedveli”). Igaz, mintha Kkicsit fél-
oldalas lett volna a viszony, hisz éppen Osvat volt az, akinek lapja szamara Karinthy, a
humoros ir6 egyszertien nem létezett, aki még a TaNAr Ur kErEM darabjainak sem adott
helyet, hidba unszolta Fiist Milan. Es mégis mit kell ltnia Fiistnek a napsiitotte korzén?
Az ifja Karinthyt ,,a félelmes, papos Osvdt Erndbe belekarolva”. Karinthy — mint irja —,,fen-
nen hadondszott a vasbotjdval”, Osvat pedig ,,csoddk csoddja, nem is haragudott ezért, sét
mintha biztatta volna. — Mutassa csak meg mindnydjunknak — mondta neki —, és foleg nekem
mutassa meg. Mert én aztdn igazdn rdszorulok. — Karinthy meghokkent, de aztdn észbe kapott.
— Eh, maguk nydrspolgdrok mind, valahdnyan vannak — mondta megvetén —, maguknak sem-
mit se lehet megmutatni, se bizonyitani. — De majd az 1ij nemzedék! Biztosithatom ont, hogy az
majd utdnam indul!

— Biztositom ont, hogy én is — mondta Osvdt szinte aldzatosan, vagyis: szelid és dthato guiny-
nyal. Karinthy vjra meghokkent egy kicsit.

— Eh, milyen furcsa ember om! — kidaltott fel hirteleniil, mintha most kapna csak igazdn észbe.
— Mi lesz ebbdl? — Gondoltam én.

De nem lett beldle semmi baj. Osvdt nagyon rdnézett a fitira, aztdn josdgosan, szinte boldo-
gan, enyhén elnevette magdt.

— Mi mind a ketten furcsa emberek vagyunk, kedves wram — felelte végiil is e szigori fin-
nak.”*

Ebben az utcai jelenetben, mely tele van vibralé fesziiltséggel, apro kis vivomozdu-
latokkal és finoman szcenirozott megiitkézéssel, mintha felcserél6dnének a szerepek:
a komor és félelmetes Osvat ironikus, mar-mar bolondos arcat mutatja, sét enyhén még
el is neveti magiét, Karinthyt pedig valami dogmatikus szigor jellemzi. Am ez a szerep-
csere is a koztiik levs affinitast jelzi, azt, hogy Osvat sokban szellemi rokona Karinthy-
nak és forditva. A kortarsak mindkett&jiiket szokratészi figuranak lattak, akinek igazi
eleme nem az iras, hanem a beszéd és a gondolkozés. Es a gondolat nevében mindket-
ten készek voltak az irds és a miivészet ellen fordulni. ,, Platén Székratészének konnyii sza-
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vdt: »megyiink, amerre a gondolkodds szele visz«, & valami vad elszdndssal ejtette ki: »szemébe
néziink minden gondolatnak, ha mmd]art életiink alapjait gondolkozzuk is el magunk alol<” —
irja Németh Laszl6 Osvatrol. Es ezt is: ,voltaképp az irds ellen felhozhaté legnagyobb érv
oltott testet [benne]: az irds eltompitja a gondolkozdst; nemesebb salaktalanul gondolkozni, mint
gondolatot irva meghamisitani”. 25 Mindenesetre ezek a szavak alighanem mds akusztikt
kapnak Osvat NiniL koriili szerkesztSi-szokratészi babaskoddsanak fényében.

Es akkor mér ne is alljunk meg itt. Hiszen latnunk kell, hogy Osvét ugyanazt kepVI-
seli, mint a vers fiatalembere: ,nemesebb salaktalanul gondolkozni, mint gondolatot irva
meghamisitani”, vagyis az iras a gondolat meghamisitdsa, vagyis: ,,a miivészet az, amit az
ember gondol”. Nemcsak Bir6 és Osvat alakja kozott van tehat atjaras, atfedés, hanem
egyfel6l Bir6/Osvat, masfeldl a flatalember/Karlnthy kozott is. Nagyon is hasonlita-
nak 6k ketten vagy kétszer ketten, egymasra Olyannyira hasonlitanak, hogy kiillonbség
szinte csak korban van koztiik. Ugy is mondhatnam, hogy Bir6/Osvat a Karinthy-féle
fiatalember idGsebbik fele, vagy igy: a fiatalember bizonyos értelemben idgsebb 6nma-
géaval szembesiil, sajat énjével vitatkozik az utcan. Masképpen szélva, a NiHIL is azt a
mintazatot koveti, mint a néhany évvel késgbbi Karinthy-md: ez is taldlkozas egy fia-
talemberrel. Biré Erngben tehat éppannyira ott van Karinthy Frigyes, mint amennyi-
re Osvat Erné. Tualzas? Talfeszités? Persze hogy az, de a NHiL olyan 6sszetett képlet,
hogy értelmezésének egyik zugidba még ez is belefér. Egyébirant meg a dolognak van
egy szimpla és tényszer(i magva. ,Frigyes” és ,Erné” egy és ugyanaz a személy, vagy
inkabb e kett§ osszetaldlkozik Karinthyban, aki a keresztségben a Karinthy Frigyes
Erné nevet kapta.

Avantgard affinitasok

Idézziik fel még egyszer Karinthynak a ,,Nyaggat” szerkesztdje szajdba adott mékazasat
a,,neo-impresszionizmussal” és,,nio-neo-impresszionizmussal”. Ami azon til, hogy a TRAGEDIA-
beli homousion-homoiusion problémara jatszik ra, mast is tesz. Hirtelen rairanyitja
figyelmiinket a neoimpresszionizmus széra. Ra kell jonniink ugyanis, hogy ez a sz6
valahogy nincs a helyén itt. A kor irodalmi csatarozasai az impresszionizmus koril
dualtak, s aki az impresszionizmusnak tizent hadat, voltaképpen a Nyugat kiforrott és
talérett miivészetével fordult szembe. ,, Filozdfidval szivében nem lehet a koltd impresszionis-
ta” — frja Karinthy?” teljes dsszhangban és majdnem egy id6ben Az Utak LvArTak Luka-
csaval. Mégis furcsa az, hogy Biré a neoimpresszionizmusrol besz€l, hiszen a TizenHATO-
DIk sziN kozege egyértelmien irodalmi, és a NiniL-ben is a verskoltészet céljarol esik szo6.
Ha azonban meggondoljuk, hogy e vers fejtegetései nem a koltészetre, hanem altaldban
a mivészetre vonatkoznak, akkor az elsére furcsanak ting sz6 mindjart funkciét kap,
szokatlan médon, de mégiscsak a helyére keriil: a N fejtegetéseinek nem tisztan
irodalmi jellegét hanem altalanos miivészetfilozéfiai karakterét nyomatékositja.

A nemmpressmomzmus sz6 versbeli Jelentesenek azonban lehetseges egy masik ér-
telmezése is. Es erre is Karinthy jatéka ébreszthet ra benniinket a nio-neo-impresszio-
nizmussal. Az Gjnak az a folytonos kényszere ugyanis, amit ez a ,nio-neo” oly elmésen
jelol, az avantgard jellegzetessége. Eszerint tehat a neoimpresszionizmus, ez az irodalom-
ban nem létez§ fogalom, a nio-neo-impresszionizmusnak, vagyis a posztimpresszioniz-
mus utdni képzémiivészeti iranyzatoknak az irodalmi megfelel&je. Ha viszont ezt az ér-
telmezést elfogadjuk, akkor Biré nem a sz6 bevett jelentése szerinti, vagyis a festészeti,
hanem az irodalmi neoimpresszionizmusrél beszél. Egyszéval a futurista irodalomrol.
Mindebbdl pedig az kovetkezik, hogy a vers fiatalembere altal fejtegetett mivészetfogalom
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nem is olyan varatlan médon vesz radikalis iranyt — még ha ez az irdny azért igencsak
meglepd marad is. Bir6/Osvat Ernével taldlkozva ugyanis mintegy az avantgard nagy
kérdésébe botlik bele a Rottenbiller utcin. Ekképpen a NmiL egyfajta valasznak is
tekinthet6 akar erre a kérdésre.

Milyen képe volt tehat Karinthynak az avantgardrél? Ami ebbdl most érdekes sza-
munkra, a nemzetkozi avantgardra, eminensen a futurizmusra adott reakcidjat illeti,
hiszen a magyar avantgard csak évekkel a NiniL megsziiletése utan szokkent szarba.
ElGszor is azt érdemes hangstlyozni, hogy Karinthyt rendkiviili médon foglalkoztatta
a futurizmus felbukkanasa és jelensége. A Nyugatban mar 1909 janiusaban utal Mari-
nettire, s6t francidul idéz a futuristak alapité manifesztumabdl, mely néhany honappal
korabban, az év februdrjaban jelent meg. Raadasul ez a cikke, melynek a hangzatos
A MOZGOFENYKEP METAFIZIKAJA cimet adta, fontos elméleti érdeki megnyilatkozasa, ebben
fogalmazza meg elGszor explicit formdban az énelvd, a szubjektum felnagyitasan és
projektalasan alapulé kifejezésesztétikaval szemben egyfajta targyilagos, objektiv
mivészet kivinalmat és programjat. Ezzel allitja szembe a nagy hangu, expressziv és
egocentrikus futuristakat. ,, Halk szavii és fegyvertelen a mivészet, 6, Marinetti ur, a valé-
saggal szemben.” EttSl kezdve a futurizmus gyakori referenciava valik irdsaiban: legalabb
Ot olyan parddiajat ismerjiik a tizes évekbdl, amelyek ezen irdnyzat egy-egy megnyil-
vanulasi forméjat pécézik ki: megirta a futurista manifesztum, a futurista festészet, a
futurista drama és a futurista koltészet torzképét. Mindez nem csupan 6nmagaban ér-
dekes, hanem azért is, mert Karinthy irodalomszemlélete és tajékozottsiga — eltérGen
mondjuk Babitsétol vagy Kosztolanyiét6l — 1ényegében leragadt vagy megtorpant a XX.
szazad kiiszobének iréinal. Szamara olyan késé viktorianus irok maradtak a legfébb
viszonyitasi pontok, mint Chesterton, H. G. Wells vagy G. B. Shaw. Hozzajuk tarsult
ugyan késébb Thomas Mann és Pirandello, de a klasszikus modernizmus irodalma
- Rilke, T. S. Eliot, Joyce, Proust és tarsaik — szinte teljes egészében érintetleniil hagy-
ta. Igaz, Fabry Zoltdn 1925-6s IN MEMORrIAM: FrRANZ KaFka cimii cikke, mely az egyik elsG
magyar nyelvii méltatas Kafkarol, ezzel az alcimmel futott: ,, Abbél az alkalombdl, hogy
Franz Kafka miiver nemsokdra magyarul is megjelennek Karinthy Frigyes forditdsiban.” Ez
azonban éppolyan vaklirmanak bizonyult, mint Babitsnak a 30-as évek kozepén a
Nyugatban is reklamozott Urysses-forditasa. Alighanem Karinthy irodalmi statusa is mas
volna kicsit, ha nem csak a Micimacko, Leacock vagy akar Swift forditéjaként gondol-
nank ra, igy azonban még azt sem tudjuk, ismerte-e egyéltalan behatébban Kafkat.

Ha tehat azt mondtam, hogy Karinthyt rendkiviil izgatta és foglalkoztatta a futuriz-
mus, akkor ez nem egyszer( ténymegallapitas. Karinthy egészen kiillonos vegytilék volt,
nem a megszokott értelemben vett ir6, inkabb feltaldloalkat, 6rok kezdd ir6, mindent
maganak tjrafelfedezd, mindent a nullarél, ,Adamtdl és Evatél kezds” (vo. Madach
TracEDIA-javal és ennek Karinthy eszmélkedésében és gondolkodasaban jatszott mér-
hetetlen szerepével) 6rok fiatalember, aki az irodalomra, akarcsak az életre és a va-
l6sdgra, mint Babits mondja, valahogy kiviilrél nézett. A futurizmus olyan djdonsag
volt, olyan miivészeti fordulat, olyan fantasztikus gondolati lehet&ség, amely nem hagy-
ta nyugodni. Ebbe a hozzaallasba persze b6ven belefér az értetlenség és a nem kiilo-
nosebben szofisztikalt ginyol6das is. Karinthy viszonyuldsa a mtivészethez, akarcsak az
avantgardhoz, alapvet6en laikus viszonyulas, éppen ez a nagy eltérése és olykor nagy
elénye a tobbi irodalmi szerepl6hoz képest és szerepl6vel szemben.

Deréky Pal egy rovidebb irdsban vazolta Karinthy avantgardképének valtozasat a
tizes évek elejétsl a haszas évek végéig, ,,annak illuszirdldsdra, hogy... a Nyugat irodalom-
felfogdsdhoz (a modernséghez) kizel dllo alkotok kirében az évek miiltdval a kezdeti mevev eluta-
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sitds és idegenkedés helyét egyfajia elnézd megértés valtotta fel”.*® Ezzel azonban van egy kis
baj. Mint az az eddigiekbGl b&ségesen kidertilt, Karinthy korantsem tekinthets a Nyugat
irodalomfelfogasat barhogyan is reprezentalé irénak, és ajelzett iv jellemzSbb is masokra,
mondjuk Babitsra. Raadasul Deréky kronologikus 1épegetése nagyot botlik. A Viaszricu-
RAK-r6l ugyanis ezt talalja mondani: ,, Erdekes mutatéja... Karinthy szenzibilitdsanak. Most,
1922-ben tudatosul benne” stb. stb. — s hogy mi is az, ami tudatosul benne, itt azért sem
firtatnam, mert az emlitett irds, mar hét évvel korabban, Karinthy K&t HAJO cimd 1915-
Os kotetében megjelent. (Tobbek kozt ez baj a Karinthy-féle slampos és megbizhatatlan
szerzGkkel, akik egy frast tobbszor, olykor még mas cimen is lekozolnek: hogy allandé
filologiai frusztraciét okoznak az irodalmaroknak.)?” De Derékynek nem csak a kro-
nolégidja, a médszertana is santit, hiszen harom parédia utan egy novellisztikus kar-
colatra, majd egy verseskotethez irt elgszéra épiti kovetkeztetéseit. Amibdl Ggy tiinik,
mintha a parédidk sziikségképpen valamiféle elutasitast fejeznének ki. Ha Babits vagy
Kosztolanyi parédidjara gondolunk, konnyen belathaté, hogy ez nincs igy. De hogy ho-
gyan van, az korantsem egyszeri kérdés. Miel6tt erre ratérnék, még annyit jegyzek
meg, hogy a Deréky emlitette el6sz6 Holl6s Korvin Lajos NiniL cimii kotetéhez frédott,
ami mar-mar komikussa szinezi a derék avantgardkutat6é korabban emlitett és a szak-
ma egészére jellemz3 Nini-vaksagat.”

Raadasul Deréky elséként a Fururizmus cimd, kotetben 1913-ban megjelent parédi-
at veszi — igen, ez a megfelel§ sz6 itt — géresé ala. Csak az kertili el a figyelmét, hogy
Karinthy 6nként kinalkozik a parédia és a NiniL kozti kapcsolat nyomravezet§jéul.
A FUTURISTA IRODALOM RENDELETE alcimi kidltvanynak ugyanis nem maga a szerzdje, 6
csupén kozreadja: ,, A Rottenbiller utca sarkdn egy sarokban kitépett irkalapot taldltam.” igy
kezd@dik az fras. Igen, a Rottenbiller utcan —ahogy azt a rend kedvéért Deréky is meg-
jegyzi! Véletlen csupan? Leirhatta ezt artatlanul és 6vatlanul Karinthy? Anélkiil, hogy
ne gondolna azonnal ama masik, igencsak emlékezetes Rottenbiller utcai jelenetre, s
hogy ezzel az utaldssal a NmiL-t az avantgard problémadjaval valamiképpen 6ssze ne
kapcsolna? A kérdés megint csak az, hogy mit jelent ez a kapcsolat. Egyfel6l: miképpen
olvashat6 ki egy par6diabol értékitélet? Masfel6l: mi a kapcsolat a NiniL és a parédiak
kozott — és tovabb, tekinthet§-e maga a NiniL parédidnak? A Karinthy-mivek korpu-
szaban folytonos atjaras van a par6didk, a humoreszkek, illetve a novellak, regények és
a versek kozott. Ezek a hangnembeli és motivikus atjarasok kikezdik a mifaji hataro-
kat s vele egyiitta ,humor” és az ,irodalom” hatarait. Karinthyt alighanem azért izgat-
ta a futurizmus, mert ugyanezt a hataratlépést az igynevezett magas miivészet oldala-
rol a vasari kikidltok modoraban, vagyis kordbban nem latott harsanysaggal gyakorol-
ta.’! Ki tudnd megmondani, hogy a FUTURISTA KIALTVANY programjabol mi és mennyire
vehetd komolyan, pontosabban azt, hogy mit is jelent ez a komolyanvétel? Nem egyéb-e
a FUTURISTA KIALTVANY, mint a szavak és gondolatok képtelenségig feszitett szabad jaté-
ka? S nem ugyanez a parédia és a humoreszk terepe is? Hogyan fordul at a célirdnyos
gondolat merd abszurditasba, hogy valik a kovetkezetesség logikai ellentmondassa?
Mit jelentene a FUTURISTA KIALTVANY egy vicclapban? Es hogy néz ki e kidltvany parédi-
dja ugyanott? Minden kialtvany a nagy szavak és elhatarozasok performativ aktusara,
Karinthy szé6hasznalataval, 6nbeteljesits joslatara épiil. A kinyilatkoztatés teatralis ak-
tusara, a kikialté autoritdsara, arra, hogy itt § az tr, szavainak legalabb ura, és az ar
most ime ir, beszél, figyeljiink hat a szavara. Karinthy futurizmusparédidja az LUr—ir”
elemi iskolai kinyilatkoztatasabdl indul ki, és végiil ide tér vissza. A kidltvany egy fel-
éptilés és leépiilés ivét jarja be, és ezt az ivet irjak le a rendelet egyes pontjai is, a szavak
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és gondolatok el6reiramodasanak és lebukasanak torténetét, ahogy minden mintegy
a sajat sulyatdl 6sszeomlik, 6nmaga ellentétébe fordul. ,, Le kell rombolni a kovetkezetessé-
get, mely az életet be akarja szoritani a logika szitk csatorndjaba. Le kell rombolni a kovetkeze-
tességet, tehdt nem kell lerombolni.” Hat igen. A talfeszitett gondolatsorokat nem lehet ki-
egyenesiteni, logikailag kitaposott, kényelmesen jarhato atta tenni. Az emberben min-
dig marad egy kis frasz, és marad a nevetésre htizott szaj gorbe tiikre. Mindezt mégsem
tudom a futurizmus kritikajaként értelmezni. Pontosabban maga a kérdés tiinik értel-
metlennek, mivel nem tudjuk eldonteni egy parédiarodl, hogy van e kritikai tartalma
vagy sem, nincs ra belsé kritériumunk. Ahhoz, hogy egy parédianak kimondottan kri-
tikai jelentést tulajdonithassunk, szemet kellene hunynunk af6l6tt, hogy parédiat, nem
pedig kritikat olvasunk.

Kappanyos Andras ellenkezs oldalrél kozelit ugyanehhez a kérdéshez. Azt mondja,
hogy maguk az avantgard mtalkotasok olyan normaszegd, 6nall6 rendszert alkot
nyelvi képz&dmények, amelyek ,,nemesak az ériékeld kritika, hanem a parddia ellen is védet-
tek, hiszen nem hagynak teret a tilzdsnak: hogyan lehetne valami még motivdlatlanabb, mint egy
teljesen motivdlatlan nyelvi elem? Ezzel a kiilonds problémdval a kor (és a magyar wrodalom)
legjelentdsebb parodista irdja, Karinthy is szembesiilt. Amikor az avanigdrd versnyelvrdl kivant
parédidat trni, a reflexio terének megteremtéséhez sziiksége volt egy alapreferencidra, egy normativ
dllapot sugallatdra, ezért egy ismert, sit kozhelyesen ismert verset (Befordultam a konyhdara)
irt at az avantgdrd formanyelvére. Ha nem derengene fel a szoveg mogott ez a norma, akkor egy-
szeriien avantgdrd versnek olvasndnk.” 32 Alljunk meg itt, ebben a rendkiviil izgalmas és
inspirativ fejtegetésben.

Annak megitéléséhez tehat, hogy egy mi parédia-e vagy sem, csupan akkor van kri-
tériumunk, ha szovegiinkon atsejlik a modellmi normativ nyelvhasznalatot mutaté
mintdja.®® Egy el6kép, egy referenciaként szolgalo szoveg vagy szovegtipus ,dtderen-
gése” nélkil a parédia 6nall6 alkotdssa, teljességgel onreferencidlis szoveggé valna.
Hadd tegyem hozza, hogy ez nemcsak az avantgard miivek parédiaira érvényes, hanem
magdara a parddia mifajira és igy Karinthy Osszes torzképére Adytol, Mikszathon at
egészen—hogy egy azavantgird gyantjaba nem keverhet& nevet mondjak — Pésa Lajosig.
Az avantgard szévegeket a normativ széveghasznalattél valé radikalis eltérés kontraszt-
hatasa élteti és miikodteti, ahogy a parédiat is az alapul vett mi nyelvi norméjahoz/tél
val6 idomulas/eltérés kreativ és talfeszitett jatéka hozza mozgasba. Vagyis az avantgard
mivészet hatasmechanizmusa lényegi hasonlésdgot mutat a parédia hatdsmechaniz-
musaval. Az avantgird és a parédia rokonok. Tehat nemcsak az a probléma, miképpen
lehet az avantgardrdél parddiat irni, hanem az is, hogy miképp lehet ezt a kett6t meg-
kilonboztetni. Ezért, hogy: ,,Ha nem derengene fel a sziveg mogott ez a norma, akkor
egyszertien avantgdrd versnek olvasndnk.” A dolog azonban csak most kezd érdekes lenni,
Kappanyos ugyanis imigyen folytatja: ,, Voltaképpen ez tortént — [ti. hogy avantgard vers-
nek olvassuk — B. A.] Karinthy Nihil cimii versével, amely ha nem is parédidnak, mindenképp
egy jellegzetes modor kiélezett bemutatdasdnak irédott: mivel nem érzékelhetd benne a tdvolsdg-
tartds, a reflexid tere, a sziveg a szerzdi szandéktol fiiggetlenedve a Karinthy-lira egyik jelentds,
kanonikus darabjdva valt.”>*

Kappanyos ezzel a felvetéssel rendkiviil sok mindent allit és sok mindent lebegtet.
Egyfel6l azt allitja, hogy a NiniL-t , jelentSs” versnek tartjak (igy altaldban, sajnos, nem
tudjuk meg, kik, taldn az irodalmi kézmegegyezés — bar littuk, hogy a helyzet éppen
nem ez), hogy a vers a Karinthy-lira kanonikus darabja (ami alighanem azt jelenti itt,
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hogy a versek, nem pedig a verspardédidk kozé soroljak), és f6képpen azt, hisz ezért ke-
riilt el egyaltaldn a NiniL példaja, hogy nem egyszertien versként, hanem avantgard
versként olvassdk. Noha ez utébbira valéban vannak fontos jelzések (azokra a mottokra
gondolok, melyeket SzakiTOPROBA cimii frasomban emlegettem), nem tudok arrél, hogy
a NmiL-t barki is avantgard versnek tartotta vagy ekként értelmezte volna — ez talan
még Radnéti Sandor irasardl volna leginkabb elmondhato, de szorosabb értelemben
még erre sem igaz —az avantgard kutat6i pedig még a vers megemlitésétdl is egyetem-
legesen tartézkodnak. Koziliik éppen Kappanyos az egyediili (és idits) kivétel. De &
is csupan azért emeli a Nin1L-t egy pillanatra az avantgard miivészet fénykorébe, hogy
mindjart vissza is ejtse a sotétbe. Hiszen, mint mondja, a vers ilyesfajta értékelése félre-
értés eredménye, a NiniL ugyanis parodia, €s ekképpen nem lehet se jelentSs, se kano-
nikus, se avantgard vers.?® Allitdsanak elsg fele legalabb olyan figyelemre méltd, mint
amasodik, igy egyiitt pedig a NmiL mar emlitett tudathasaddsos befogadasanak preg-
nans példaja.

Ez a tudathasadas logikai bukfenccé gombolyodik abban az allitasban, mely szerint
a NIHIL ,ha nem is parédidnak, mindenképp egy jellegzetes modor kiélezett bemutatdsinak iro-
dott”. Mert honnan is tudhatnank ezt ilyen bizonyosan, ha egyszer épp az a helyzet (és
ezzel folytat6dik a mondat), hogy ,,nem érzékelhetd benne a tavolsagtartds, a reflexio teve”?
Magyaran nem lehet megkiilonboztetni att6l, aminek a parédidja volna. Mindenesetre
nem véletlen, hogy arrdl, miis volna ez a jellegzetes modor, amire Karinthy verse hajaz,
nem hallunk. Minthogy magamnak nincs 6tletem (a futurizmus? netan az expresszio-
nizmus? — kézenfekvs, de csapnivalé 6tlet mind a kettd), annal maradnék, hogy a NiHiL
mogott nem fedezhet6 fel valamilyen konkrét szévegszerd el6kép, viligosan megjelolt
vagy sejditett viszonyitasi pont. Ebbdl viszont épp az kévetkezne, hogy a NiHIL nem pa-
rédia.

Szerencsére a kérdés eldontéséhez van egy megfoghatobb kritériumunk is. Kappanyos
masutt Deréky Pallal szall vitdba, aki azért nem vette fol Kudlak Lajos verseit avant-
gardantolégiajaba, mert ezek a parédia miifajaba tartoznak. Ezt irja:,, Mdrmost Karinthy
valddi és Kudldk dallitolagos parddidi kozott az a dontd kiillonbség, hogy Karinthy a maga ird-
sait sosem adta volna a Manak, és ha adta volna, Kassdk sohasem fogadta volna el kizlésre.
Mert bar technikai értelemben Karinthy szovegei szdmos megjelent, igazi avanigdrd szovegnél
jobbak és radikdlisabbak, egészen nyilvdnvalo benniik a parodisztikus intencid.” 1gaz, az in-
tencié kényes j6szag, hiszen, ha tetszik, a vita eddig is akoriil forgott, hogy a NiniL minek
~irédott”, és mi volt az a ,,szerz6i szandék”, amitdl figgetlenedve avantgard versnek ol-
vastak. Mégis tokéletesen egyetértek Kappanyossal, mikor azt irja, hogy ezt az intenci-
Ot ,,egyebek mellett... a publikdlds helye” jelzi. A NHIL esetében azonban éppen & az, aki
ezt a perdontd koriilményt figyelmen kiviil hagyja, hogy a NmiL-nek ,mindenképp”
parodisztikus intenciét tulajdonitson. Csakhogy a NHiL a Nyugatban jelent meg, nem
pedig a Fidibuszban, mint az [cy iRToKk T1 6sszes darabja. A Nyugatban nem is jelenhetett
volna meg, minthogy az parédidkat, humoreszkeket egyaltalan nem k6zolt. Emléksziink
Osvat mondasara, miszerint ,,a Nyugat nem vicclap”. Vagyis a Kudlak (6nkéntelen) pa-
rodiai esetében hasznalt kritérium nyilvianval6an tarthatatlanna teszi azt a kijelentést,
hogy a NiniL-t egy félreértés folytan olvassuk masnak, mint parédianak.

Mégis hadd siessek Kappanyos segitségére. A helyzet ugyanis ennél bonyolultabb: a
megjelenés helye nem minden esetben perdontd, sét olykor épp ez a megtévesztés kar-
dinalis eleme. Alan Sokal tanulmanyanak parodisztikus szerz&i intencidjaban aligha
kételkedhetiink, minthogy azt § maga fedte fel késébb, tréfaja viszont épp azért md-
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kodhetett, mert frasat egy nagy tekintély( szaklap komoly szaktanulmanyként fogadta
el kozlésre, melynek szerkesztSiben a megvezetés lehetGsége fel sem mertiilt.*® Kappanyos
félreértéselmélete csak akkor tarthat6, ha azt feltételezziik, hogy a NiniL esetében va-
lami hasonlé tortént. Vagyis Karinthy val6ban tréfaképpen kiildte a Nyugatba versét,
mintegy azért, hogy Osvatot tesztelje, és a nagy tekintélyd szerkesztd be is kapta a hor-
got: lekozolte lapjaban a verset. Ekképpen pedig egy félreértés dldozata és ezzel egyiitt
koznevetség targya lett. Be kell latnunk, hogy e feltételezés logikdja makulatlan, akar-
csak Pekar Gyula korabbi bedllitasaé. Amikor Kappanyos parodisztikus indittatasa szo-
vegként olvassa a Ninii-t, vele keriil egy platformra, még ha egy vilag valasztja is el
Gket. Minthogy Kappanyos nem a modern koltészet, hanem az avantgard vers torzké-
peként értelmezi a NiHiL-t, vagyis nem konzervativ modernizmuskritikat 1at benne,
mint Pekdr, hanem az avantgard miivészetnek a modernség fell megfogalmazott, kon-
zervativ kritikajat.%

Csakhogy még ez az értelmez&i dupla csavar sem tarthatja fenn a NiniL parédiaként
val6 értelmezésének elméleti lehetGségét. Egyszertien azért, mert Karinthy nem paré-
didinak valamelyik gytjteményébe, hanem els6 verseskonyvébe veszi majd fel a Ninii-t,
meglehetSs hatarozottsaggal nyilvanitva ki ezzel ,,a szerz6 szandékat”.

%

Aparédia és az avantgard vers kozti megkiilonboztetés nehézségének elméletileg rend-
kiviil érdekes és gubancos temajat — melyet a NiHIL kapcsan Ggy érzem kellGképpen
kimeritettem — azonban mds perspektivaba is allithatjuk. Ekkor nem az lesz a kérdés,
hogy képesek vagyunk-e szétvalasztani a kett6t, hanem hogy szét kell-e valasztanunk.
Hogy mi a helyzet akkor, ha e kett§ atfedésbe kertil, netan egybe is esik?

Babits 1910 tavaszan a futuristakrol teszi a kovetkezd megjegyzést a Nyugatban: ,, Amit
az olasz az & sajdtsdgos gyermekes entuziazmusdval most probalgat, ndlunk mar tilhaladott
dolog, s mi azokban nem modernséget, hanem a modernség parédidjdt latjuk.” Ebbsl két moz-
zanatot érdemes kiemelni. Az egyik az a — Karinthyra is jellemz& — meggy6z6dés, hogy
amagyar irodalom jobbjai korabban maguk is tilestek mar a kisérletezés futurista kor-
szakan.?8 A masik pedig az, hogy Babits bizonyos értelemben fején taldlja a szoget, ami-
kor a futuristak miivészete kapcsan ,,a modernség parddidjdat” emlegeti. Nagy hatasa
koényvében Matei Calinescu a modernizmus és az avantgard elhatdrolasiban épp a pa-
rodia fogalmat hlVJa segitségul, azt allitva, hogy az avantgard magéanak a modernség-
nek a szandékos és tudatos parédiaja: ,,A modernizmus és az avantgdrd kiilonds viszonydt
(mely egyszerre kolcsonds fiiggdség és egymds kolesonds kizdrdsa) jobban megérthetjiik, ha az
avantgdrdra, egyebek mellett, gy tekintiink, mint magdnak a modernségnek a szandékos és
tudatos parédidjdra. A parddia statusa sokkal ambivalensebb, mint gondoljuk. Elsd tekintetre
ugy tiinik, hogy a parddia eredett mintdjanak rejtett hidnyossagait vagy ellentmonddsait pécézi
ki, tobbnyire a tilzds eszkizével. Am ha jobban megnézziik, a parodista titokban nagyra becsii-
li @ mitvet, melyet nevetségessé probal tenni. Egyenesen nélkiilozhetetlen a részérdl bizonyos el-
ismerés az eredeti szerzdje irdnt. Ki akarna parodizalni olyasvalamit, amit teljesen jelentékte-
lennek vagy értéktelennek tart? Tovdbbd a sikeres parédidnak az eredeti kritikdja mellett egy-
fajta hasonlosagot is fel kell mutatni vele, egyfajta hiiséget az evedeti betiijéhez és szelleméhez.
A parddia idedlis esetben egyszerre mutatkozik parddidnak és kindl fel egy olyan alternativdt,
amely csaknem Osszetéveszthetd az eredetivel. Az avanigdrd, amennyiben a modernség parédid-
jdanak tekintjiik, jol példdzza az itt jelzett kétértelmiiségek mindegyikét, s jéllehet gyakran alpd-
71 és durva (mint a parédidk tobbsége), olykor a megtévesztésig hasonlit a mintdjara.”
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Eszerint tehat eleve rossz Gton jar az, aki a parddia vagy avantgard kozti valasztas
alternativajaban mindendron voksolni akar. Vagy mondjuk inkabb igy, vannak olyan
mivek, amelyeknél ez a két értelmezés nem zarja ki egymast. A karikattrara és a pa-
rédidra jellemz6 talzas, talfeszités, a lehetSségek hiperbolikus kijatszasaval, a jatékos-
sag semmire sem kotelezs, minden nehézkedéstSl mentes végletességével és szabadsa-
gaval parosulva szamos olyan miivészeti jelenséget produkalt, amelyeknek a maguk
koraban nem volt el6zményiik, mintajuk vagy megfelel()’jﬁk. Ilyenek példaul Paul Bilhaud
és Alphonse Allais monokrom képei az 1880-as években,*’ vagy az 1890-es évek kari-
katirain megjelend absztrakt festmények.*! Ezeket a miveket alapvetGen humoros
modalitas jellemzi, mondhatni a humor avantgardizmusanak termékei. De ez a modali-
tasbeli kiillonbség a humoros és a komoly kozott korantsem jelent egyértelm valaszté-
vonalat. A humoros szemlélet elvilaszthatatlan a mtvészeti kisérletezés olyan emblemati-
kus és radikalis képviselinek munkassagatol, szellemi attitlidjétsl, mint Gertrude Stein
vagy Marcel Duchamp, a dadaistak, John Cage vagy Andy Warhol. Egy tipikus Stein-
szoveget vagy Duchamp readymadjeit tekinthetjik parédianak, feltéve, ha nem allunk
meg itt, ha nem intézziik el ezzel a mi értelmezését.*? Vagyis akkor, ha zavarbaejt§ségét,
nyugtalanité hatdsat, intellektualis rétegezettségét és gazdagsagat nem tesszik ezzel a
besorolassal zar6jelbe, hanem nyugtalanito jellegének és Osszetettségének egyik elemét
latjuk benne. Ezeknél a miiveknél a humoros vagy parodisztikus kontrasztot nem konk-
rét mintak vagy stilusok adjak, hanem a miivészetrdl alkotott bevett elképzelések.
Ugyanez a kontraszt 1ép miikodésbe a N1HIL esetében is.

Kéda

,»-..havazott. — Bementem a Damjanich utca sarkdn egy kdvéhdzba. Ott kissé olvastam az vijsdgo-
kat. Ez mind tapasztalat és tanulsag. Ezekbdl kovetkezik:

1. Hogy az iigyeivel mindenki foglalkozzon.

2. hogy az egész foldi kapaszkodds ostobasdg.

[...] mert a végcél nem a piktiira.”

Nem ismerek a magyar irodalomban még egy széveghelyet, amely kozelebb allna a
NiniL-hez, mint ez. Még a kavéhazi Gjsagolvasas is stimmel, bar itt aztan nem a ,, vers-
koltészet céljdardl” esik sz6, hanem a festészetérsl. De abban megegyeznek, hogy a végcél
nem a mivészet, hanem hogy... s itt mar a fenti sorok iréja alighanem mast mondana,
mint Karinthy. Ez is téli, kissé csikorgé — mondjuk igy — vers: fesziilten targyilagos,
pontrdl pontra haladé, programos és kategorikus. S6t ez is egy 0j év forduldjan sziile-
tett, az élet és a miivészet dolgaira vetett atfogo plllantas szamvetés és tervezés idején,
kereken egy évtizeddel kordbban, 1901. januar 1-jén. Es sok lesz méar a hasonlésagbél,
de milyen jellemz§ az is, hogy nem profi iré irta, mint ahogy a NmHIL sem egy profi
verse. Mednyénszky Liszl6 jegyezte fel egy kockds noteszlapra.*® ,Még kdborol néhdny
egyén a vzlagban akinek a mivészet t6bbé mdr nem végcél. 744 Rimbaud-rél irta ezt André
Breton, és a mi festénk bizonnyal ilyen kéborl6 volt. Es még valami az utaknak és mon-
datoknak ehhez a varatlanul visszhangos, nagyvarosi taldlkozasihoz. Ez a sz6veg még
topografiai értelemben is nagyon kozel van a Ninii-hez. A Damjanich utca ugyanis —
ahol torténetesen Karinthy sziiletett! — keresztezi a Rottenbiller utcat. Damjanich utca,
Rottenbiller utca, sarok, kavéhaz, 4j év, 4j élet, Mednyanszky, Karinthy. Hogy is van
abban a futurizmusparédidban? ,A Rottenbiller uica sarkdn egy sarokban kitépett irkalapot
talaltam.”*®
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Fdri Maria

TEREMTES

Botranyt akarok, hangosat
Téanyércs6rompolést
Tengereken hullamokat
Sziklafalon torést

Az Edenkertet untam én
Kellett egy jo uriigy

Eva a kigyoval beszélt
Kapora jott az tigy

Azt hiszem, boldogabbak igy
Bar tobb a szenvedés

Van konnyes éj és gytilolet

S intrika, nem kevés

Bonyolultabb az életiik

Es szovevényesebb

Csont is torik, vér is folyik
Lassan heged a seb

Arcukon verejték csorog
Eletiik egy arasz

Mégis hozzam mérik maguk
Fiiti 6ket a dac

Ulok a kulisszak mogott
(Talan nem is vagyok)

Kort htztam, nem léphetik 4t
Az 6rzéangyalok





