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Nathaniel Hawthorne

MR. HIGGINBOTHAM 
VÉGVESZÉLYBEN

Szabó Szilárd fordítása

Egy ifjonc, foglalkozására nézve utazó dohányügynök, elhagyva Morristown városát, 
ahol nagyobbacska üzletet kötött a séker hitközség gondnokával, a Salmon folyó part-
ján fekvô Parker’s Falls nevû városka felé igyekezett. Zöldre mázolt, csinos kis kordén 
zötykölôdött, melyre kétoldalt cigarettásdobozt és egy pipát tartó indián fônököt, hátul 
meg aranyszínû dohányleveleket pingáltak. Egyetlen útitársa egy zömök kis öszvér volt, 
ô maga kifogástalan jellemû fiatalúr, jó szimatú üzletkötô, közkedvelt figura a jenkik 
körében, akik – mint saját szájukból hallottam nemegyszer – nem bánják, ha valaki 
megkopaszt ja ôket, de elvárják, hogy príma borotvával tegye. Kiváltképp nagy híre volt 
Connecticut-szerte a szépnem körében, kiket gondosan válogatott füstölnivalókkal 
tartott jól, tudván tudva, hogy a legtöbb falusi lány New Englandben nagy bolondja a 
pöfékelésnek. Azonfelül, mint történetem során kiviláglik, az ügynök kíváncsi természetû 
volt, igazi pletykafészek, aki mindig ki van éhezve rá, hogy híreket halljon, és szenve-
délyesen tovább is adja ôket.

Miután Morristownban idejekorán bereggelizett, ügynökünk, név szerint Dominicus 
Pike, hét mérföldet gyûrt le egy lakatlan erdôháton anélkül, hogy önmagán és a szür-
ke kis kancán kívül bárkivel szót válthatott volna. Minthogy már hét órára járt az idô, 
majd’ elepedt, hogy társat találjon egy kis tereferéhez, vagy legalább egy falusi szatócs-
nál átfuthassa a reggeli lapot. Úgy látszott, akad is efféle alkalom, mert amikor színes 
okulája segítségével cigarettára gyújtott és föltekintett, a kaptató peremén, a dombon, 
melynek tövében kordéját megállította, közeledô alakra lett figyelmes. Dominicus szem-
mel tartotta a férfit, amint aláereszkedik, s észrevette, hogy botra akasztott batyut cipel 
a vállán, s fáradt, de határozott léptekkel igyekszik célja felé. Nem úgy festett, mint aki 
reggel azon frissiben eredt útnak, inkább úgy, mint aki átkutyagolta az éjszakát, és al-
konyatig nem is áll szándékában megpihenni. 

– Szép jó reggelt uraságodnak! – kiáltott oda Dominicus, mikor a jövevény hallótávol-
ba ért. – Látom, igencsak szaporázza. Mi újság Parker’s Fallsban?

Az ember a szemére rántotta széles karimájú szürke kalapját, s csak annyit vetett oda 
kelletlenül, hogy nem Parker’s Fallsból jön – abból a faluból, melynek nevét a kíváncsi 
ügynök, minthogy aznapi útjának végcélja volt, egészen önkéntelenül vette a szájára.

– Nohát – makacskodott Dominicus Pike –, akkor mi újság ott, ahonnan jönni mél-
tóztatik? Más is érdekel, nem csak Parker’s Falls. Bármelyik falu megteszi.

Az ismételt felszólításra az idegen – olyasféle rossz küllemû alak, akivel az ember nem 
szívesen fut össze a kihalt erdô közepén – megtorpant és tétovázni látszott, mint aki hír 
után kutat az emlékei közt, vagy azt fontolgatja, származik-e bármi haszna abból, ha 
kirukkol vele. Végül elszánta magát, föllépett a kordé hágcsójára, és Dominicus fülé-
hez hajolt, bár annyi erôvel el is kiálthatta volna magát, hiszen az ügynökön kívül egy 
árva lélek sem hallhatta a szavait.
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– Egy aprócska hírrel éppen szolgálhatok – súgta oda. – Az öreg Mr. Higginbothamot, 
Kimballtonból, tegnap este nyolc óra tájt egy ír meg egy néger meggyilkolta a gyümöl-
csösében. Kötéllel fojtották meg, fölhúzták arra a nagy körtefára, amelyik Szent Mihályról 
kapta a nevét, és a hullát csak ma reggel találták meg, ott függött egész éjszaka

Alighogy ez a rettentô közlés elhangzott, az idegen máris továbbindult, sebesebben, 
mint addig, egy biccentésre sem méltatva Dominicust, aki pedig hívta, hogy szívjon el 
vele egy cigarettát, és mondja el a részleteket. Az ügynök füttyentett a kancájának, és 
ô is elindult fölfelé a domboldalon, Mr. Higginbotham gyászos sorsán merengve, kiben 
jó üzletfelét tisztelte, hiszen az öregúr dobozostul vette tôle a hosszú virzsiniát, de gyak-
ran vásárolt „malacfarkat”, „tündérlábat” és szárított dohánylevelet is. Leginkább az a 
gyorsaság lepte meg, amellyel a hír eljutott hozzá. Kimballton egyenes vonalban még 
legalább hatvan mérföldre volt onnét; a gyilkosságot csak az elôzô este követték el, nyolc 
óra tájt; és mégis, Dominicus ma reggel hétkor már tud róla, holott szinte bizonyos, 
hogy a szegény Mr. Higginbotham családja csak nemrég fedezte föl a holttestet, amint 
ott lengeti a szél Szent Mihály körtefáján. Ha így áll a dolog, a gyalogos idegen minden 
bizonnyal hétmérföldes csizmát húzott erre az alkalomra.

„Úgy mondják, a rossz hírnek szárnya van – gondolta Dominicus Pike –, de ez még 
a vasutat is megszégyeníti. A fickó akár gyorsfutárnak is elmehetne az elnök mellé.”

A rejtély megoldásán töprengve barátunk végül arra jutott, hogy a hírhozó bizonyá-
ra tévedett egy napot az esemény idejét illetôen; így aztán ô sem habozott föltálalni a 
mesét valamennyi útba esô csapszékben és vendégfogadóban, ahol minden alkalom-
mal legalább húszfônyi elborzadt közönség elôtt bontott ki egy-egy szivarkás paklit. 
Rendre úgy tapasztalta, hogy ô az elsô, akinek fülébe jutott a hír, s minthogy részletek-
be menô faggatózást kellett kiállania, kénytelen volt addig színezgetni az eseményt, míg 
egész tûrhetô kis történetté kerekedett. Bizonyíték is akadt, ami megkönnyítette a dol-
gát. Mr. Higginbotham kereskedô volt; egy írnok, aki korábban nála szolgált, s most 
Dominicus hallgatói közé csöppent, azzal állt elô, hogy az idôs úriember csakugyan a 
gyümölcsöskerten át szokott hazaballagni esténként, zsebében a pénzzel és a bolti ér-
tékpapírokkal. Az írnok szemlátomást nemigen rendült meg Mr. Higginbotham tra-
gédiáján, s egy célzással megerôsítette azt, amit az ügynök adásvételei során maga is 
megsejtett: hogy a vénember fukar volt, harapós, mint a satupad. Vagyonát minden bi-
zonnyal csinos unokahúga örökli, aki tanítónô a kimballtoni iskolában.

Miután ilyen bôkezûen ellátta hírekkel a hálás közönséget, s a maga zsebére is kötött 
pár elônyös üzletet, Dominicus utazásra szánt ideje annyira megrövidült, hogy öt mér-
földdel Parker’s Falls elôtt úgy döntött, megszáll egy kocsmában éjszakára. Vacsora 
után betelepedett az ivóba, rágyújtott egy finom havannára, és újra elôadta a gyilkos-
ság történetét, amely idôközben úgy kiterebélyesedett, hogy fél órába telt, míg a végé-
re jutott. A nagyteremben ismét legalább húsz ember üldögélt, s közülük tizenkilenc 
úgy elhitte minden szavát, mint a parancsolat. Hanem a huszadik egy nyakas vén far-
mer volt, aki nemrég érkezett lóháton a kocsmába, és most, pipával a szájában, az egyik 
sarokban iddogált. Mikor a mese véget ért, komótosan fölállt, székével Dominicus jobb-
jára telepedett, és egyenesen a képébe bámult, olyan rettenetes kapadohányfüstöt ere-
getve, amilyet az ügynök még soha életében nem szagolt.

– Osztán eskü alatt is vallaná-e kend – szögezte neki a kérdést, mint valami bugris 
falusi bíró, aki éppen vizsgálatot tart –, hogy a nagyságos öreg Higginbotham urat 
Kimballtonból tegnapelôtt este meggyilkolták a gyümölcsösében, s hogy tegnap reggel 
ott találtak rá lógva a nagy körtefán?
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– Úgy adtam tovább a történetet, ahogy hallottam, elhiheti uraságod – felelte Do-
mi nicus, és leverte a hamut a szivarjáról –; hanem azt egy szóval se mondtam, hogy 
láttam is az eseményt. Így aztán nem áll módomban megesküdni rá, hogy a gyilkosság 
hajszálra úgy esett, ahogy elbeszéltem.

– Mert én bizony megesküszöm rá – folytatta a farmer –, hogy ha a nagyságos Hig-
gin botham urat tegnapelôtt este meggyilkolták, akkor a szelleme volt az, aki ma reggel 
megivott velem egy kupica ürmöst. Utánam kiabált, mikor ellovagoltam a boltja elôtt, 
hogy ugorjak be egy pohárkára, merthogy szomszédok volnánk, aztán megkért rá, hogy 
intézzek el neki útközben egy apróságot. Nem látszott rajta, hogy meggyilkolták, még 
annyira se, mint énrajtam az ijedtség.

– A mindenit, akkor engem lóvá tettek! – csapott az asztalra Dominicus Pike.
– Hát ha tényleg meggyilkolták, egy szóval tán csak említette volna – dörmögte az 

öreg farmer; aztán visszahúzta székét a sarokba, faképnél hagyva a megsemmisült 
Dominicust.

Így zajlott le az öreg Mr. Higginbotham szomorú föltámadása! Az ügynöknek el-
ment a kedve attól, hogy tovább jártassa a száját, inkább megivott egy nagy pohár vizes 
gint, hogy önérzetét helyrebillentse, aztán elment lefeküdni, és álmában egész éjjel 
ott himbálózott Szent Mihály körtefáján. Hogy elkerülje az öreg farmert (akit annyira 
ellenszenvesnek talált, hogy teljes szívébôl odakívánta Mr. Higginbotham megürült 
helyére a másvilágon), Dominicus pirkadatkor kelt, befogta a kis kancát a zöld kordé-
ba, és sebesen elhajtott Parker’s Falls irányába. Az üde szellô, a harmatos országút és 
a derûs nyári reggel hamar visszahozta jókedvét és bátorságát; már a nyelve hegyén 
volt az agyonkoptatott mese, és bele is vágott volna, ha talál egy korán kelôt, aki haj-
landó végighallgatni. De nem találkozott senkivel, nem látott ökrös szekeret, bricskát, 
csézát, de még egy gyalogos vándort sem egészen addig, míg a Salmon folyó közepén, 
a hídon, föl nem tûnt elôtte egy súlyos léptekkel baktató idegen, botra akasztott ba-
tyuval a vállán.

– Szép jó reggelt uraságodnak! – kiáltott oda az ügynök, megrántva az öszvér kan-
társzárát. – Ha Kimballtonból méltóztatik jönni, vagy a környékrôl, talán el tudja mon-
dani, mi történt pontosan az öreg Mr. Higginbothammal. Igaz-e, hogy az öregurat két 
vagy három nappal ezelôtt, estefelé, meggyilkolta egy ír meg egy néger?

Dominicus akkora lendülettel kezdte a mondókáját, hogy meg se nézte az idegen 
ábrázatát, amelyrôl pedig lerítt, hogy jó adag néger vér csorog az ereiben. A váratlan 
kérdés hallatán a félvért mintha maradék vére is elhagyta volna, sárgás arcszíne kísér-
tetiesre fakult, ahogy reszketve és dadogva próbált kinyögni valami válaszfélét:

– N-nem, dehogy! Az nem néger volt! Egy ír, igen, egy ír fojtotta meg tegnap este 
nyolc óra tájt. Én hét órakor már ott se voltam! A ház népe se tudhat róla, semmi ke-
resnivalójuk ilyen korán a gyümölcsösben...

Alighogy megeredt a nyelve, a sárga ember máris észbe kapott, elnémult, s noha 
ugyancsak fáradtnak látszott, olyan fürge trappban folytatta útját, ami az ügynök kan-
cájának is becsületére vált volna. Dominicus zavartan bámult utána. Ha a gyilkosságot 
kedd estig nem követték el, vajon ki lehetett az a próféta, aki kedd reggel oly apróléko-
san megjósolta a katasztrófát? S ha a család még nem bukkant rá Mr. Higginbotham 
holttestére, honnan az ördögbôl tudhatja ez a mulatt, jó harminc mérföldre a helyszíntôl, 
hogy a hulla most is ott lóg a gyümölcsösben, kivált, ha csakugyan elhagyta Kimballtont, 
mielôtt a szerencsétlent fölakasztották? Ezek a kétes körülmények, valamint az idegen 
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elképedése és rémülete kis híján arra sarkallták Dominicust, hogy emelt hangon gyil-
kost kiáltson, és bûnrészességgel vádolja meg a menekülôt, hiszen a gaztettet, immár 
semmi kétség, valóban elkövették.

„Nem, mégse; hadd fusson szegény ördög – gondolta meg magát az ügynök. – Nem 
szeretném, ha fekete vére az én fejemre szállna; de meg hiába is kötik föl a négert, azzal 
nem imádkozzák le a fáról Mr. Higginbothamot. Maradjon csak a fán a derék öregúr! 
Bûnös gondolat, tudom, de az már tényleg sok volna a jóból, ha másodszor is föltámad-
na, és megint miatta sütnék rám, hogy hazug vagyok!”

Ilyen töprengések közepette hajtott be Dominicus a fôutcán át Parker’s Fallsba, amely, 
mint köztudott, három gyapjúkártoló üzemnek és egy kallómalomnak köszönheti, hogy 
virágzó kisváros hírében áll. A gépek még nem zakatoltak, és alig néhány bolt ajtajáról 
volt leszedve a rács, amikor a fogadónál, az istállóudvaron leugrott a bakról, és elsô üz-
leti tranzakciójaként rendelt öt icce zabot a kancájának. Másodjára, mi sem természe-
tesebb, Mr. Higginbotham tragédiájának hírét osztotta meg a lovásszal. Hanem ezúttal 
tanácsosabbnak vélte, ha a szörnyû tett idôpontját nem említi egész pontosan, s abban 
is tudatlannak mutatkozik, hogy a gyilkosságot egy ír és egy mulatt, avagy Erin fia egy-
maga követte el. Nem állította azt sem, hogy ô vagy bárki más a saját szemével látta volna 
az eseményt; inkább úgy adta elô, ahogy a környéken keringô rémhíreket szokás. 

A történet úgy futott végig a falun, mint láng a hántolt farönkök közt; rövidesen 
minden utcasarkon errôl folyt a szó, de ekkor már senki sem tudta volna megmon-
dani, honnan eredt a hír. Mr. Higginbothamot éppolyan jól ismerték a faluban, mint 
bármelyik helybéli polgárt, hiszen társtulajdonosa volt a kallómalomnak, és a gyap-
júüzemek jövedelmébôl is jókora sápot húzott. A falusiak úgy érezték, az ô halálával 
saját jólétük került veszélybe. Akkora felbolydulás támadt, hogy a Parker’s Falls Gazette, 
a kiadás szokott napját meg se várva, feles méretben, silány papíron, de csupa hu-
szonnégy pontos nagybetûvel, nyomban utcára dobott egy különszámot ezzel a cím-
mel: MR. HIGGINBOTHAM VÉRES GYILKOSSÁG ÁLDOZATA LETT! Egyéb rettentô részletek mel-
lett a kiadvány pontosan leírta, miféle nyomot hagyott a kötél a holttest nyakán, és 
tudni vélte, hogy lába kelt több ezer dollárnak; a folytatásban túláradó pátosszal ecse-
telte az unokahúg fájdalmát, aki azóta is egyik ájulásból a másikba esik, hogy nagy-
bátyját fölakasztva, kifordított zsebekkel találták meg Szent Mihály körtefáján. 
A helybéli költô is kitett magáért: tizenhét strófás balladában emlékezett meg az ifjú 
hölgy szenvedéseirôl. A városka elöljárói gyûlést hívtak össze, s tekintettel Mr. Hig-
gin botham helyi érdekeltségeire, úgy határoztak, hogy röplap formájában ötszáz 
dol láros jutalmat kínálnak fel annak, aki kézre keríti a gyilkosokat, és visszaszolgál-
tatja az ellopott pénzt.

Mindeközben Parker’s Falls teljes lakossága, köztük boltosok, panzióbéli hölgyek, 
gyári munkáslányok, molnárlegények és iskolás kölykök hada, az utcára tódult, s a 
csôdület nyomán támadt hangzavar kellôképpen ellensúlyozta azt a megilletôdött hall-
gatást, amely az elhunyt iránti tiszteletbôl a gyapjúüzemek környékén honolt. Ha Mr. 
Higginbotham valaha is törôdött a posztumusz dicsôséggel, kortalanná vált szelleme 
most minden bizonnyal vígan vegyült el ebben a forgatagban! Barátunk, Dominicus, 
meddô hiúsággal a szívében, feledve a tervbe vett elôvigyázatosságot, fölhágott a városi 
ivókút tetejére, és világgá kiáltotta, hogy ô volt a hozója ama hallatlan hírnek, mely oly 
csodás feltûnést keltett faluszerte. Ott helyben a nap hôsének kiáltották ki; mire ô, mint 
holmi kéretlen prédikátor, már éppen mesélni kezdte a történet legújabb változatát, 
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amikor postakocsi hajtott be a falu fôutcájára. Egész éjjel úton volt, s minden bizonnyal 
Kimballtonban váltott lovakat hajnali három óra tájt.

– No, most végre kiderül, mi történt pontosan! – hangzott a tömegbôl a kiáltozás.
Amikor a kocsi begördült a fogadó verandája elé, már az egész falu ott lihegett a nyo-

mában; hiszen ha akadt is olyan ember, aki addig a saját dolgát intézte, most ô is ott-
hagyott csapot-papot, hogy hallja a híreket. Az ügynök, aki a csoport élén szaladt, két 
utast látott odabenn; békés szunyókálásukból mindketten arra riadtak, hogy rikoltozó 
tömeg veszi körül ôket. Ebben az ostromgyûrûben, az egymást túlharsogó kérdések 
kereszttüzében, a pár szinte megkukult az ijedségtôl, pedig egyikük ügyvéd volt, a másik 
meg egy ifjú hölgy.

– Mr. Higginbotham! Mr. Higginbotham! Mi történt az öregúrral? – zúgta a tömeg. 
– Mit mondott a halottkém? Letartóztatták a gyilkosokat? Magához tért végre Mr. 
Higginbotham unokahúga? Mr. Higginbotham! Mr. Higginbotham!!

A kocsis egy szóval sem felelt, csak káromkodva szidta az istállófiút, hogy mért nem 
hozza már a váltólovakat. Az ügyvédet odabent, ahogy illik, még álmában sem hagyta 
cserben a ravaszsága; hamar kitalálta, mi áll a ribillió hátterében, és elsô dolga volt 
elôhúzni jókora piros irattárcáját. Mindeközben Dominicus Pike, aki, mint afféle lova-
gias fiatalúr, azon a nézeten volt, hogy a nôi nyelv legalább olyan jártas a mesemondás-
ban, mint egy ügyvédé, a hölgyet segítette ki a kocsiból. A csinos fiatal leányzó most, 
hogy szemébôl kidörgölte az álmot, felragyogott, mint az ezüstgomb, és olyan édes 
eperajkkal mondott köszönetet, hogy Dominicus már-már azt kívánta, inkább szerel-
mi történet peregne róla, mint rémhistória.

– Uraim és hölgyeim – mondotta az ügyvéd, a boltosokhoz, a molnárlegényekhez és 
a gyári munkáslányokhoz intézve a szót –, biztosíthatom önöket, hogy csakis valami 
végzetes félreértés vagy még inkább szándékos ármány okozhatta ezt a páratlan fölfor-
dulást... igen, ármány, amely álnokul be akarja szennyezni Mr. Higginbotham jó hír-
nevét. Ma éjjel három órakor jöttünk keresztül Kimballtonon, és minden kétséget ki-
záróan hallottunk volna errôl a gyilkosságról, ha elkövették. De nekem bizonyítékom 
van rá, csaknem olyan nyomós, mintha Mr. Higginbotham esküje igazolná, hogy nem 
történt semmi ilyesmi. Íme, itt egy fölirat a Connecticuti Ügyészség számára, amely az 
idôs úriember egyik pörével kapcsolatos, s amelyet saját kezûleg írt alá és küldött el 
nekem. Az okmányt jól olvashatóan tegnap este tíz órakor keltezték.

Elôadását befejezve az ügyvéd körbemutogatta a papíron lévô dátumot és az aláírást, 
amely vitán felül igazolta, hogy ez az ebadta Mr. Higginbotham élt és virult, amikor 
odakanyarította – vagy, aminthogy a két egyaránt fonák lehetôség közül néhányan ezt 
vélték hihetôbbnek, annyira elmerült világi ügyleteiben, hogy ténykedését még a halál 
sem tudta megakasztani. Hanem máris újabb tanúvallomás került napvilágra. A fiatal 
hölgy, miután végighallgatta az ügynök beszámolóját, s egy percre visszavonult, hogy 
lesimítsa ruháját, és elrendezze zilált fürtjeit, feltûnt a kocsma ajtajában, s egy szerény 
mozdulattal csendet parancsolt.

– Jó emberek – mondotta –, én vagyok Mr. Higginbotham unokahúga.
Csodálkozó moraj futott végig a tömegen, látván a rózsás és ragyogó orcát, amely 

oly kevéssé illett ahhoz a boldogtalan húgocskához, aki a Parker’s Falls Gazette tanúsá-
ga szerint most is ájultan fekszik a halottas szoba ajtaja mögött. Csak néhány rosszmá-
jú alak kezdett el arról pusmogni, hogy egy viruló hölgyet ugyan mért is ejtene kétség-
be a gazdag vén nagybácsi fölakasztása.
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– Láthatják – folytatta Miss Higginbotham mosolyogva –, hogy ennek a fura törté-
netnek énreám nézve nincs semmi alapja; és talán elhiszik nekem, hogy az a része is 
alaptalan, amely drága jó Higginbotham bácsikámat illeti. Ô nagy jóságában mind-
máig megosztja velem az otthonát, jóllehet a magam költségén élek, hiszen tanítok egy 
iskolában. Azért jöttem el ma hajnalban Kimballtonból, hogy a vizsgák elôtti szünidô 
hetét egy barátnômnél töltsem, öt mérföldre Parker’s Fallstól. Az én nagylelkû bácsi-
kám mihelyt meghallotta, hogy jövök lefelé a lépcsôn, az ágyához hívott, és kezembe 
nyomott két dollár ötven centet az útiköltségre, valamint egy egész dollárt a váratlan 
kiadásokra. Aztán a párna alá dugta az erszényét, és azt tanácsolta, tegyek egy kis sü-
teményt a táskámba, nehogy útközben költenem kelljen reggelire. Így aztán bízvást ál-
líthatom, hogy szeretett rokonom élt, amikor otthagytam, s szentül hiszem, hogy élve 
is találom, mikor hazaérek.

A fiatal hölgy meghajolt, mihelyt bevégezte mondókáját, melyet oly hajlékonyan és 
választékosan, annyi kellemmel és szabatossággal adott elô, hogy sokan úgy vélték, 
tanítónô létére az állam legjobb egyetemén is megállná a helyét. Ám egy idegen elmé-
jét inkább az a gondolat járhatta meg, hogy Mr. Higginbotham közutálatnak örvend 
Parker’s Fallsban, s a tömeg áldását adja a meggyilkolására, mert a harag valósággal 
kirobbant a helybéliekbôl, mihelyt kitudódott, hogy lóvá tették ôket. A molnárlegények 
esküdöztek, hogy „fölmagasztalják” Dominicus Pike-ot, csak abban támadt némi vita 
köztük, hogy kátrányba és tollba forgassák, majd palánkra ültessék, vagy inkább szen-
teltvízzel hintsék meg annál az ivókútnál, amelynek tetejérôl kinyilatkoztatta, hogy ô 
volt a hír hozója. Az elöljárók az ügyvéd tanácsára fontolgatni kezdték, hogy rémhír-
terjesztés alapos gyanújával, a közösség nyugalmának felforgatása miatt vádat emelnek 
ellene. Dominicus nem is menekült volna meg a csôcselék bosszújától vagy a bírói eljá-
rástól, ha a fiatal hölgy nem rögtönöz egy ékesszóló beszédet a védelmében. Így aztán, 
mikor néhány szívbéli szóval köszönetet mondott megmentôjének, majd a zöld kordé-
ra kapva elporzott a faluból, csak egy osztagra való vásott kölyök sortüzét kellett kiáll-
nia, akik a közeli agyagbányákban és kátyúgödrökben látták el magukat muníció val. 
Amikor hátrafordult, hogy egy tekintettel istenhozzádot mondjon Mr. Higginbotham 
unokahúgának, egy jókora gombóc, melybe némi állott kukoricakása is került, egyenest 
képen találta, s fölöttébb ádáz külsôvel ruházta fel. Egész alakját annyira ellepték a kü-
lönféle szennyes lövedékek nyomai, hogy már-már úgy döntött, visszahajtat, és aláveti 
magát az ivókútnál tervbe vett rituális mosdatásnak, amely ha nem ígérkezett is könyö-
rületesnek, mindenképpen ráfért volna.

Hanem a nap mosolyogva tûzött szegény Dominicusra, és a sár, az ártatlanul viselt 
szégyenfoltok jelképe könnyedén lepergett róla, mihelyt megszáradt. Minthogy maga 
is nagy kópé volt, igazi tréfamester, szíve hamar fölvidult; végül szívbôl megkacagta a 
meséje nyomán kitört ribilliót. Az a körözés, amit az elöljárók adtak ki, az állam vala-
mennyi csavargóját rács mögé juttathatja; azt a cikket meg a Parker’s Falls Gazette-bôl 
biztosan újranyomják Maine-tôl le egész Floridáig, sôt, egy tudósítás erejéig tán még 
a londoni lapok is átveszik; és hány uzsorás reszket majd a bukszája meg az élete miatt, 
ha híre megy, milyen sorsra jutott Mr. Higginbotham! Az ügynök valósággal lázba jött, 
amikor fölidézte a fiatal tanítónô bájait, és magában megesküdött rá, hogy az a mam-
lasz Daniel Webster feleakkora svádával sem beszélt, és egyáltalán nem volt fogható 
ahhoz a mentôangyalhoz, akinek Miss Higginbotham mutatkozott, miközben ôt védel-
mezte a Parker’s Falls-i tébolyultaktól.
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Ekként múlatva az idôt, Dominicus arra eszmélt, hogy a kimballtoni sorompóhoz 
ért – minden bizonnyal a sors rendelése folytán, hiszen üzleti érdekei már jó ideje le-
szólították a Morristowntól idáig húzódó nyílegyenes útról. Ahogy közeledett a vélt 
gyilkosság színhelyéhez, gondolatban újra végigpörgette az eseményeket, és elámult 
azon a képen, amellyé a részletek összeálltak. Ha nem történt volna semmi, ami iga-
zolja az elsô utazó szavait, most bízvást hihetné, hogy ugratás áldozata lett; de a sárga 
ember kétségkívül hallotta a gyilkosság hírét, vagy látta magát az eseményt, és az a 
riadt, rosszhiszemû tekintet, amellyel a nekiszegzett kérdést fogadta, arról árulkodott, 
hogy vaj van a fején. S ha a körülményeknek ehhez a páratlan együttállásához még 
hozzáveszi, hogy a szóbeszéd milyen jól telibe találta Mr. Higginbotham jellemét és 
megrögzött szokásait: hogy csakugyan van egy gyümölcsöse, benne a Szent Mihály 
körtefával, amely alatt minden este elsétál – nos, akkor a tények olyan erôs és hihetô 
láncolatot alkotnak, hogy Dominicus az ügyvéd által fölmutatott kézírást s az unoka-
húg mégoly ôszinte vallomását is hajlamos volt kétségbe vonni. Útközben, hála az óva-
tos puhatolózásnak, az ügynök egy újabb körülményre is fényt derített: nevezetesen 
arra, hogy Mr. Higginbotham egy kétes jellemû ír szolgát tart maga mellett, akit annak 
idején takarékosság céljából, ajánlólevél nélkül fogadott a házába.

– Istenuccse, elôbb hiszem el, hogy a vén Higginbotham helyett engem húztak föl 
arra a körtefára – fakadt ki Dominicus Pike, ahogy fölért egy kopár dombtetôre –, amíg 
a saját szememmel nem látom, és a tulajdon szájából nem hallom, hogy kutya baja! De 
mert nagy selma az öreg, jó lesz tanúnak hívni a lelkészt vagy valamelyik helybéli elöl-
járót.

Már esteledett, amikor föltûnt elôtte a kimballtoni sorompó meg a vámház, ahonnét 
még jó negyed mérföldet kellett kutyagolni a hasonló nevet viselô falucskáig. Kis kan-
cája éppen ekkor gyors ügetésre váltott, mert orra elôtt kôhajításnyira lovat pillantott 
meg, hátán lovassal, aki épp az imént haladt el a kapu alatt, s odabólintva a vámszedônek, 
poroszkálva folytatta útját a falu felé. Minthogy Dominicus jól ismerte a kapust, lassí-
tott, és váltott vele néhány semmitmondó szót az idôjárásról. 

– Gondolom – mondta aztán az ügynök, megeresztve a kantárszárat, hogy finoman 
a kanca véknyára húzhasson vele –, az elmúlt néhány nap során színét se látta a jó öreg 
Mr. Higginbothamnak?

– Már hogyne láttam volna! – felelte a vámszedô. – Éppen maga elôtt lépett be a 
kapun; amott lovagol, ni, ha még látni a sötétben. Woodfieldben járt ma délután egy 
árverésen, amit az ottani seriff hirdetett. Többnyire kezet fog velem az öregúr, és meg-
áll trécselni egy kicsit; de ma este csak biccentett... még annyit se mondott, hogy „ródd 
a vámot a kapufélfára”... oszt’ már ügetett is tovább; merthogy akárhová megy, este 
nyolcra mindig hazajön.

– Igen, ezt a szokását ismerem – bólintott Dominicus.
– De ilyen sárgának és soványnak még sose láttam a nagyságát – folytatta a vámszedô. 

– Mondom is magamnak, inkább kísértetre hajaz, vagy valami kiaszott, vén múmiára, 
mint hús-vér, eleven emberre.

Az ügynök belehunyorított a homályba, s még épp hogy látta a lovast, amint elenyé-
szik a távolban, a faluba vezetô országút fölött. Fölismerni vélte Mr. Higginbotham hátát 
és vállát; ám a sûrû árnyak közepette, a ló patája által fölvert porban a test valahogy 
ködösnek és anyagtalannak rémlett; mintha a rejtélyes öregember alakját sötétségbôl 
és a bizonytalan, szürkületi fényekbôl gyúrták volna együvé. Dominicus hátán végig-
futott a hideg.



„Mr. Higginbotham a kimballtoni sorompónál visszafordult a másvilágról” – mor-
molta magában. 

Suhintott egyet a kantárszárral, és továbbindult, gondosan ôrizve a távolságot maga 
és a szürke árny háta között, míg az öregúr el nem tûnt az egyik kanyarban. Mihelyt 
szem elôl vesztette a lovast, az ügynök arra eszmélt, hogy ott áll a faluvégi utcán, a kvé-
ker imaház tornya köré települt szatócsboltok és a két kocsma elôtt. Balján egy kôfallal 
határolt, sûrûn benôtt telek húzódott; kapuja mögött gyümölcsöskert, beljebb, a kaszá-
lón túl az udvarház fekete tömbje derengett. A birtok Mr. Higginbotham tulajdona volt; 
hosszan nyúlt el a régi országút mentén, már a kimballtoni sorompónál látható volt, 
megbújva a csalitos mögött. Dominicus jól ismerte a helyet; és a kis kanca is jó ösztön-
nel torpant meg, mihelyt érezte, hogy lazul a gyeplô.

– Istenemre mondom, muszáj bemennem ide! – mormolta az ügynök, és megbor-
zongott. – Egy perc nyugtom se lesz többé az életben, ha meg nem tudom, hogy Mr. 
Higginbothamot fellógatták-e a Szent Mihály körtefájára vagy sem!

Azzal leugrott a kordéról, a kapuoszlopra hurkolta a gyeplôt, és úgy surrant végig a 
fák alatt, a füves ösvényen, mintha maga az ördög lihegne a nyomában. A falu harang-
ja éppen ekkor ütötte el a nyolcat, s a mély kondulások monoton ritmusára Dominicus 
újult erôvel szökellt, szinte repült a célja felé, míg az elhagyott kert közepén, a homály-
ban, föl nem tûnt elôtte a végzetes körtefa. A vén, gacsos fatörzsbôl hatalmas ág nyúlt 
ki, és roppant árnyékát jó darabon az ösvény fölé vetette. És uram bocsá’, úgy rémlett, 
mintha éppen ott, az ág alatt, halálos küzdelem zajlana!

Az ügynök sohasem állította, hogy ôbelé több bátorság szorult volna, mint a maga-
fajta, békés foglalkozást ûzô emberekbe, s késôbb sem tudott számot adni arról a vir-
tusról, amely e rettentô veszély percében szállta meg. Akárhogy is, annyi bizonyos, hogy 
elôrelendült, korbácsa vastagabbik végével a támadó, egy zömök ír fejére sújtott, s végre 
meglátta, színrôl színre – nem lógva ugyan a Szent Mihály körtefáján, hanem alatta, 
amint a földön hever, hurokkal a nyakán –, magát az öreg Mr. Higginbothamot!

– Mr. Higginbotham – suttogta Dominicus rekedt hangon –, én becsületes ember-
nek ismerem kelmedet, és mindig adtam a szavára. Árulja el hát, fölakasztották-e vagy 
sem...?

Mindazok, akik még nem bogozták ki a rejtélyt, kevés szóból is könnyen megérthe-
tik azt az egyszerû bonyodalmat, melynek folytán ez az „eljövendô esemény” hogy, hogy 
nem, „árnyékát a jelenbe vetette”. Hárman tervelték ki a rablást és Mr. Higginbotham 
megölését; elôbb az egyiknek, majd a másiknak szállt inába a bátorság, s eltûnésük 
elôbb egy, majd két nappal odázta el a bûncselekményt; s a harmadik gazember éppen 
akkor látott munkához, mikor a megmentô, vakon követve a sors hívó szavát, mint a 
régi románcok hôsei, Dominicus Pike személyében a színre lépett.

Nem sok mesélnivalóm maradt; annyi csak, hogy Mr. Higginbotham kegyeibe fo-
gadta az ügynököt, jóváhagyta kérését, amellyel a szép tanítónô kezéért folyamodott, 
majd biztosítva a szülôk örökös haszonélvezetét, minden vagyonát leendô unokáira 
hagyta. Mikor aztán eljött az ideje, az öreg úriember, kegyességét betetôzve, keresztyén 
halállal, ágyban, párnák közt vett végbúcsút a világtól, s nem sokkal e szomorú esemény 
után Dominicus Pike otthagyta Kimballtont, és egy hatalmas dohánygyár alapítójaként 
a szülôfalumba költözött.
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