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Az elsô regény, mely Szilasi László neve alatt 
látott napvilágot, a megjelenése óta eltelt bô fél 
évben igen komoly sikereket ért el. A negyve-
nes éveiben járó szerzô, aki mára tekintélyes 
irodalomtörténészi-irodalmári életmûvet tud-
hat magáénak (a nyolcvanas évek vége óta pub-
likál szakmai szövegeket, egyaránt kutatója a 
régi és a klasszikus magyar irodalomnak, de 
kritikusi teljesítménye is jelentôs), s aki álnéven 
közzétett novelláival és a Németh Gáborral k ö-
zös KÉSZ REGÉNY címû könyvvel (2000) már be-
mutatkozott szépíróként, regényével a magyar 
irodalmi szcéna néhány vezetô alakját is meg-
elôzve nyerte el a 2010-es év Rotary Irodalmi 
Díját. A SZENTEK HÁRFÁJA sikerét – az eddig meg-
jelent elismerô kritikákon túl – többek között 
az is jelzi, hogy a litera internetes portál szokásos 
év végi körkérdésén megannyi irodalmi köz-
szereplô nyilatkozott nagy lelkesedéssel arról, 
hogy Szilasi mûve az év meghatározó olvasmány-
élményét jelentette számára. A regény valóban 
rendkívüli tehetségrôl tanúskodó, invenciózus 
és kiérlelt munka, melynek persze megvannak 
a maga gyenge pontjai. Ha párhuzamba akar-
nánk állítani a könyvet a kortárs mûvészet va-
lamely alkotásával, akkor a leginkább Tarantino 
filmjeit nevezhetnénk meg, mégpedig azok an-
timetafizikussága és ebbôl eredô könnyedsége 
miatt. Szilasi szövegét olvasva is az lehet a be-
nyomásunk, mint amit Tarantino legtöbb opusa 
hagyhat bennünk: hiába a virtuozitás, a  zseniá-
lis ötletek sora, a magas intellektuális színvonal, 
vagyis hiába az ars, és hiába, hogy az alkotás sok 
szempontból valódi mûélvezetet kínál, a mû 
nem teremt olyan világot, mely alapján azt mond-
hatnánk, hogy benne a világról súlyos és érvé-
nyes állítások fogalmazódnának meg.

A SZENTEK HÁRFÁJA narratív szerkezete össze-
tett; a regény öt nagyobb fejezetbôl áll. Az elsô 
elbeszélôje Makovicza Bálint, az árpádharagosi 

evangélikus fôgimnázium megfeneklett életû 
pedellusa, aki beszámol arról, hogy 1924. de-
cember 24-én, a karácsonyi éjféli istentiszte le-
ten egy Grynaeus Tamás nevû diák hat pisztoly-
lövéssel megölte a vagyonos gazdát, Omasz-
 ta Mátyást; Makovicza valamikor 1924 vége és 
1928 között (nagy valószínûséggel 1926-ban 
vagy korábban) írja meg beszámolóját. A má-
sodik rész elbeszélôje Ladik István, aki 1954 
ôsze és az 1956-os forradalom leverése közötti 
idôszakban Árpádharagoson tevékenykedett 
rendôr fôhadnagyként, s aki fel akarta deríteni 
a harminc évvel korábbi bûneset rejtélyét. Ennek 
a fejezetnek a nagy része egy belsô elbeszélôhöz, 
gróf Schwenkfeldi és Gerlai Kehrheim Anton-
hoz, a deklasszált helyi arisztokratához kötôdik, 
aki elmeséli, hogy az ô megbízásából 1928-ban 
a felvidéki lótenyésztô báró, Dalmand Dávid és 
Palandor nevû társa nyomozást folytatott az 
Omaszta-gyilkosság ügyében, majd mielôtt ezt 
lezárván elhagyták volna a várost, Makoviczával 
együtt merénylet áldozatai lettek. (A belsô el-
beszélésen belül van egy hosszabb betét, mely-
ben Dalmand foglalja össze, mire jutottak a nyo-
mozás során.) Hogy ki a harmadik nagy fejezet 
elbeszélôje, nincs fölfedve, de sejthetô, hogy a 
negyedik rész elbeszélôjének egykori tudomá-
nyos dolgozatáról van szó; mindenesetre a nar-
ratív szöveg újra és újra a tudományos szövegek 
dikciójában van megalkotva, és az is bizonyos, 
hogy a rendszerváltás idején született. Ebbôl 
értesülünk Ladik István elôéletérôl, a sajátos 
nyomozásról, melyben barátja, a fiatal tanár, 
Béres Dávid volt segítségére, majd pedig az 
árpádharagosi forradalom leverésérôl, Ladik 
és Béres haláláról. A negyedik fejezet elbeszélôje 
Kanetti Norbert, a haragosi gimnázium magyar 
nyelv és irodalom–történelem szakos tanára, 
aki 2007-ben (Kádár János és felesége sírbolt-
jának meggyalázása után) beszéli el, milyen ku-
tatásokat végzett 1989 nyarán Ladik Istvánról, 
miként égette el a letisztázás elôtt a már elké-
szült tanulmányát, majd folytatott nyomozást 
az Omaszta-ügyben, mely végül barátja, Omasz-
ta András halálához és a saját nyomorékká vá-
lásához vezetett. Az utolsó fejezet Makovicza 
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Istenhez („Uram”) címzett, szürreális elemekkel 
teli elbeszélése, mely azon túl, hogy újabb ér-
telmezését adja a bûnesetnek, magyarázatot ad 
arra, hová tûnt a gyilkosság után a tettes, illetve 
az áldozat teteme.

A regény narratív magját tehát egy bûnügy 
alkotja, középpontjában pedig a történelmi idô 
és a megismerés kérdései állnak. Hogy miért 
ölte meg Grynaeus Tamás Omaszta Mátyást, 
arra különbözô elôfeltevések alapján, különbözô 
módokon próbálnak választ adni az egyes „nyo-
mozók”, akik persze különbözô eredményekre 
jutnak. Dalmand és Palandor nyomozása sze-
rint Omaszta még 1922 nyarán ellopatta a város 
lovát, a Haragosra éppen megérkezô, tökéletes 
fekete arab telivért. Az angol Connie Reeves 
kisasszony a lóba helyezve minden reménysé-
gét, Omaszta szeretôjévé lett, aki, miután meg-
tudta, hogy Connie megcsalja ôt Kehrheimmel, 
legyilkolta az állatot, s megfôzetvén megetette 
a mit sem sejtô Connie-ékkal. Ezt megbosszu-
landó ölte volna meg a lóbolond angol nô fiatal 
szeretôje, Grynaeus Omasztát. A mû vé szet tör-
té neti tanulmányokat végzett Ladik és társa, 
Bé res verziójában központi szerepe van egy fest-
ménynek, melyet szerintük Kehrheimék ello-
pattak Omasztától, aki zsarolni kezdte ôket, 
mire Connie vagy az öreg Kehrheim gróf kéré-
sére Grynaeus meggyilkolta ôt. A regény kor-
társ elbeszélôje, Kanetti, felkeresve a bûnügy 
utolsó szemtanúját, a rendszerváltás idején már 
kilencvenéves evangélikus lelkészt, Linderváry 
Károlyt, megtalálja a festményt, s így rájön, hogy 
Ladikék koncepciója téves volt (Omasztától nem 
lopták el a képet, azt ugyanis ô maga adta el a 
lelkésznek). Az öreg Linderváry spekulációja 
szerint Omaszta valóban beleszeretett Connie-
ba, ráíratta a vagyonát, mire az szerelmével meg-
ölette ôt; a holttest azért tûnt el a templomból, 
mert Grynaeusnak be kellett mutatnia, s egy-
sze rûen kivonszolta az egyik oldalajtón (aztán 
ôt is megölte „az egyik kisemmizett, de szemfüles 
Omaszta-rokon” [256.]). Az ötödik fejezetben, 
Makovicza elbeszélésében aztán arról olvasunk, 
hogy Grynaeus „felkent” volt, egy titkos társaság 
bízta rá a gyilkosságot politikai-társadalmi cél-
zattal; itt szürreális-mágikus magyarázatot ka-
punk arról, hová tûnt a holttest és a tettes.

A nyomozások során a múlt meg is mer he tô-
sé gének és megismerhetetlenségének külön-
bözô rétegei tárulnak fel. Harminc évvel az omi-
nózus éjféli istentisztelet után az sem tûnik ma-
gától értôdônek, hogy ténylegesen megtörtént 

a gyilkosság. „Ladik maga azonban (ma már bizo-
nyosan nem azonosítható forrásokból) Haragosra 
érkezése után nem sokkal úgy értesült, s ennek nyo-
mán úgy gondolta, azt hitte, hogy igenis, 1924 ka-
rácsonyán egy végzôs gimnazista valóban agyon -
lôtt egy környékbeli módos parasztgazdát...” (148.) 
A „nyomozók” egy könnyen átlátható her me-
neu ti  kai modell jegyében a múltat a múlt egy 
ké sôb bi rétegén (illetve rétegein) keresztül pró-
bálják megismerni. Dalmand és Palandor me-
tódusa még nagyjából hagyományosnak mond-
ható, de már ôk is négy év távlatából vallatják 
az egykori szemtanúkat; Ladik az ötvenes évek-
ben elmesélteti magának, hogy közel harminc 
évvel korábban mire jutottak Dalmandék; újabb 
évtizedek elteltével a Ladik-kutatóvá szegôdô 
Kanetti már az ô eredményeit és módszerét ta-
nulmányozza. Az idôbeli távolságot mind Ladik 
István, mind Kanetti Norbert megkísérli áthi-
dalni.

Ladik a tanúk beszámolóinak – nemcsak lát-
szólag – lényegtelen elemei alapján próbálja a 
múltat meglátni, elképzelni annak érzéki való-
ságát, azt, hogy miként festette volna meg egy 
festô. Végül már-már abszurdnak tetszôen ha-
tározott körülírását adja annak, milyen festôt 
kell keresnie segítôjének, Béresnek a bûntény 
idejébôl, hogy közelebb jussanak a rejtély meg-
oldásához: „a háttér képelemei fényképszerûen ap-
rólékosak, szembeötlôen reálisak; a középtér világa 
erôsen redukált; az alakok vagy testetlenek, vagy ha-
talmas, sziklából faragott, esetleg szôr borította töm-
bökként jelennek meg; a figurák arca gondosan ki-
dolgozott (»raffaellói tisztaság«)”, továbbá „szem be-
ötlôen gyakoriak a (fehér) bárány és a (fekete) ló egy-
mást átjáró, összeszövôdô motívumai”. (160.) Ezek 
a szavak valójában nem sejtéseket fogalmaznak 
meg, melyek alapján el lehet jutni egy tárgyhoz 
(illetve annak alkotójához), hanem pontos le-
írást adnak, mely feltételezi, hogy az objektum 
már ismert a beszélô számára. Ladik, bár nem 
tudhatja biztosan, hogy a festmények léteznek, 
mégis képes visszamenni azok geneziséhez. 
Belehelyezkedik a mûvész helyzetébe, és mint-
egy újraalkotja a képeket, így igyekezve vissza-
nyerhetôvé tenni a múltat. Mindezt tekinthet-
nénk a karakterábrázolás részének (a többre 
hivatott Ladik vidéki magányában és tehetet-
lenségében mozgósítja életének egy korábbi – 
és igazabb – szakaszában megszerzett tudását 
és sajátos képességeit). Onnan kezdve azonban, 
hogy Béres megtalálja a festôt – hogy aztán Ka-
net ti évtizedekkel késôbb Linderváry tisztele-
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tesnél rábukkanjon a Ladikék koncepciójában 
oly fontos szerepet játszó festményre is –, Ladik 
metódusára semmiképp sem tekinthetünk úgy, 
mint a regény egy zárványszerû mozzanatára, 
annak jelentést kell tulajdonítanunk a mû vi-
lágábrázolásának szempontjából. S bár kétség-
kívül igencsak szellemes történetrôl van szó, 
mely jól mûködne a mágikus realizmus para-
digmájában, a SZENTEK HÁRFÁJÁ-ban inkább za-
varó, mert egyébként a regény más részein a 
világ mûködésének sokkal inkább racionálisnak 
mondható logikája figyelhetô meg.

Prózaibb az a mód, ahogy Kanetti próbál kö-
zel kerülni a múlthoz. Az idôs evangélikus lel-
kész beszámol neki arról, hogy szûk két évvel a 
haragosi Nagytemplom felszentelésének száza-
dik évfordulója, vagyis 1924 nyara után Ma-
kovicza Bálint addig-addig gyôzködte ôt, míg 
kinyittatta neki a templom gombját, hadd he-
lyezze el ott az igen fontos „üzennivalót” tartal-
mazó két dossziéját. Jó hatvan évvel az esemé-
nyek után tehát egy szemtanú feljegyzéseihez 
lehetne visszanyúlni, olyan szövegekhez, me-
lyek egyébként a közvetlenség ígéretét hordoz-
zák: a gombban elhelyezett iratokról ugyanis 
azt tartották annak idején, hogy azok közvetle-
nül Isten „szeme” elé kerülnek. (258.) Hiába 
mászik azonban fel Kanetti barátjával a torony-
ba, s hiába nyitják ki a gombot, egy késôbbi 
múltréteg miatt a „dokumentumok” szó szerint 
(a múlt pedig metaforikusan) olvashatatlanná 
vált. Az ötvenhatos forradalom idején ugyanis 
egy kirgiz harckocsiparancsnok belelôtt a gomb-
ba – ezt a jelenetet a regény egy korábbi pont-
járól már ismerjük (205–206.) –, s az évtizedek 
során befolyó esô tönkretette az iratokat. „De 
nem volt abban semmi, csak rengeteg olajos, fekete 
víz, alatta meg valami nehéz, szürke, réteges massza, 
sûrû pép.” (271.) A regény azonban mintegy hely-
reállítja a péppé vált feljegyzéseket: a SZENTEK 
HÁRFÁJA elsô és utolsó fejezetében nem nehéz 
meglátnunk Makovicza két dossziéját. (Ha son-
lóképpen restituálja a harmadik fejezet révén 
Kanetti elégetett dolgozatát a regény „auktora”. 
[Nem „mindentudó elbeszélô”, hiszen egyrészt 
nem tud mindent – de mindenképpen többet, 
mint az egyes narrátorok –, másrészt nem el-
beszélôként, hanem az egyes elbeszélôi rétegek 
összeszerkesztôjeként azonosítjuk.])

A történelmi idô tehát a regényben törések-
kel teliként jelenik meg. Jellemzô, hogy a ha-
ragosi gimnáziumban a múlt emlékezetét ôrzô 
tablóképeket meghamisítják, levéve róluk a kel-

lemetlenné vált s így oda nem illônek tekintett 
személyek arcképét. A különbözô idôsíkokkal 
operáló regényben nem mindig érzékeljük a 
jelennek a múlttal való szerves összefüggését. 
Az azonos térben játszódó események közötti 
kauzális összefüggéseknél látványosabb azok 
párhuzamossága. A SZENTEK HÁRFÁJA egyik je-
lentôs teljesítménye, ahogy Szilasi a regény sík-
jai között sûrû motívumhálózatot teremt. Lás-
sunk erre néhány példát.

Az elsô fejezetben Makovicza elmagyarázza, 
miként lehetséges az, hogy az evangélikus temp-
lomban is – a karácsonyi éjféli misének megfelelô 
– éjféli istentiszteletet tartanak december 24-én. 
Ehhez fel kell idéznie az árpádharagosi evan-
gélikusság történetét és azt a mozzanatot, ami-
kor a XVIII. század közepén az egyik Kehrheim 
ôs a katolikus templomot odaadta az evangéli-
kus szlovákoknak. („De csak ha miséznek Karácsony 
éjjelén.” [28.]) Az addigi evangélikus templom 
helyére ekkor építettek egy nagyobb és szebb 
katolikus templomot. A templom áthelyezésé-
nek aktusa ismétlôdik meg egészen más kon-
textusban a regény kortárs rétegében, amikor 
a Nagytemplomot ténylegesen áthelyezik egy 
másik helyre, hogy az eredeti telken üzletköz-
pontot építhessenek. Makovicza beszámol arról 
a csodálatos zenei élményrôl is, melyet azzal 
érzékeltet, hogy a zene felszállt a templom meny-
nyezetéig, majd összesûrûsödvén áthaladt azon, 
és megemelte a templomot, levéve róla a gra-
vitáció terhét. (34.) Ennek a momentumnak a 
megismétlôdésével találkozunk, amikor 2006 
tavaszán a templomot áthelyezendô, amerikai 
szakemberek a legmodernebb technika segít-
ségével elemelik a földrôl a templomot. (286.) 
A két eset különbözôsége látványosan példáz-
za a két idôszak közötti mentalitásbeli változá-
sokat – olyan látványosan, hogy azt talán túl 
direktnek is érezzük.

Fontos motívuma a regénynek a számos ösz-
szefüggésben és jelentésben megjelenô hárfa. 
A helytörténeti kutatásokat végzô Kanetti Nor-
bert egy véletlenül megmaradt cédulájáról tud-
juk, hogy a könyv címét alkotó „a szentek hár-
fája” fordulat a Juraj Tranovský által összeállí-
tott énekeskönyv, a CITHARA SANCTORUM (Lôcse, 
1636) átvétele. Ez a magyarországi evangélikus 
szlovákok liturgikus gyakorlatában oly fontos 
TRANOSCIUS, mely a regény számos pontján fel-
bukkan, s persze meghatározó az 1924-es ka-
rácsonyi istentiszteleten is. A hárfahúr Makovi-
cza elsô „dossziéjában” a közösség által lakott 



térben észlelhetô, közelebbrôl meg nem magya-
rázott, transzcendens színezetû összetartó erôk 
vonatkozásában nyer értelmet. „Délen a katoli-
kus templom. Északon a miénk. Velük szemben meg, 
középütt, a nyugati oldalon, a reformátusoké a vas-
ka kassal. Össze vannak kötve, remegô szálak százai-
val, bár emberi szem ezek közül nem észleli, csak a 
szilveszteri díszkivilágítás elôkészületeinek magasban 
meg-megvillanó, vékony s most még üres acélsodro-
nyát. Zúg halkan a szélben, mint a hárfa húrja.” 
(32.) A második Makovicza-féle fejezetben, a 
szürreális, lázálomszerû elbeszélésben a narrá-
tor elmeséli, hogy egy „hárfahúrszerûen megfe-
szült idegszál” tudatta vele, hogy Grynaeus nem 
menekült el, hanem ott áll Omaszta holtteste 
mellett (295.), majd pedig egy húrról beszél, 
mely a gyilkos és az ô szeme között feszült, s 
melyen egy G hang búgott. (297.) Nemcsak hogy 
sokkal tárgyiasabb és minden metafizikától meg-
fosztott alakban, hanem egyenesen brutális ösz-
szefüggésben jön elô a hárfa az ötvenes évek-
ben. Ladik István ugyanis mint az ÁVH pribék-
je többek között „nehéz hárfahúr-korbáccsal” kí-
nozta áldozatait. (139.) A balesetet szenvedett 
Kanetti elôtt lepergô képsorban aztán találunk 
egy olyan jelenetet is, melyben egy hárfáslány 
hangszere húrját arra használja, hogy nyílvesszôt 
lôjön róla közönségébe. (278.) A hárfahúr az 
összefüggésekkel teli világról beszél, s ennek 
logikusan megfelel az, hogy a regényen fino-
man végigvonul a hárfa motívuma.

Vannak persze a regény cselekménye szem-
pontjából fontosabb párhuzamok is az egyes 
rétegek között. Ilyen a férfiak halála és meg-
nyomorodása. Az elsô világháborúból Omaszta 
hat legénye közül csak egy tér haza (neki aztán 
idôs emberként szerepe lesz a forradalomban), 
ô is fél karral. A két barát, Dalmand és Palandor 
merénylet áldozata lesz, utóbbi rögtön meghal, 
társa nyomorékként visszavonul birtokára, ahol 
egy idô után beköltözik az istállóba a lovai kö-
zé, és néhány hónap múlva meghal. Kanetti és 
Omasz ta András vakmerô kalandjának ered-
ménye, hogy Omaszta a templom tornyából 
lezuhanva életét veszti, Kanetti bár túléli a bal-
esetet, fél testére lebénul, és kerekesszékbe kény-
szerül. Fontos motívum, a regény mindhárom 
elbeszélôjére igaz, hogy nem teljesíthették ki 
képességeiket. Makovicza tehetséges ember, de 
gimnazistaként exmatrikulálják, hivatalosan 
nem tehet érettségi vizsgát, pedellus lesz belôle, 
késôbb teljesen elzüllik, és futóbolondként tart-

ják számon. Ladik igazán nagy talentum, remek 
hallgatója a mûvészettörténetnek, késôbb tit-
kosügynökként sem tehetségtelen, mégis ve rô-
legény lesz az ÁVH-nál, majd Haragosra „szám-
ûzik” mint rendôrtisztet. Kanetti ’89 ôszétôl 
tanársegédi állást kapott volna, de balesete miatt 
errôl lecsúszott, középiskolai tanár lett belôle. 
További párhuzam, hogy mind a gimnazista 
Grynaeus Tamás, mind a tudósjelölt Kanetti 
Norbert olyan tudományos témával foglalatos-
kodik a nyári szünetben, mely nem marad meg 
az íróasztalra tartozóként, hanem valamilyen 
formában szerepet játszik a kutatók életében. 
Az utolsó fejezetben, amikor Grynaeus üldözi 
Omaszta feltámadt holttestét, megjelenik a kí-
sértetsereg, mely a gimnazista dolgozatából is-
merôs (Wütischend Heer, Mesnie furieuse); a kor-
társ elbeszélônek pedig, mint láttuk, az egész 
késôbbi sorsát meghatározza a rejtélyes bûn-
esetre irányuló vizsgálódás. Említésre érdemes 
motívumot alkotnak a férfiak közötti, többnyi-
re csak jelzésszerûen említett vonzalmak: Ma-
ko vicza megjegyzése, miszerint Grynaeus „na-
gyon-nagyon szép” volt (19.), a Palandor által Dal-
mandnak adott kézcsók. (73.)

Az eddigiekbôl is látszik, hogy a SZENTEK HÁR-
FÁJA lapjain alapvetôen férfiak által benépesített 
világ tárul elénk. Szilasi egyik nagy erôssége a 
karakteralkotásban rejlik. Képes akár néhány 
sorban is plasztikusan jellemezni figuráit. Így 
az idôs Linderváry lelkészt vagy éppen Kanetti 
egykori osztályfônökét, a matematikát és latint 
tanító Kajárt, aki ’89 nyarán lecsúszott alkoho-
listaként bukkan fel egy kocsmában. Az elbeszélô 
kiszáradt és elhagyatott bányatavakhoz hason-
lítja öreg tanára arcát, majd felidézi az egykor 
csodált férfiút. „Ennek a nagyon magas, nagyon 
sovány embernek valaha csodálatos volt a tekintete. 
Erôs és meleg pillantása volt, amikor rád nézett vele, 
tiszteletreméltóbb, kivételesebb, jobb embernek érezted 
magadat tôle.” (225.) A szerzô biztos kézzel képes 
megválogatni jelzôit. A mû egyik legrokonszen-
vesebb szereplôjérôl, a húszas éveiben járó Béres 
Dávidról például így ír: „sebzett, mégis elbûvölôen 
gyöngéd és derûs”. (159.)

A regény világát többek között az teszi nyo-
masztóvá, hogy a benne felvonultatott alakok 
nemegyszer igencsak problémás jellemmel bír-
nak. Az emberi hitványság hatványozottan je-
lenik meg Hriscsány Andor személyében, aki a 
vészkorszak idején szorgosan segédkezett a zsi-
dók deportálásában, majd hûen kiszolgálta a 
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szocialistának nevezett rendszereket is, hogy 
aztán élete végén, a rendszerváltás idején meg-
keresztelkedjék. Az ô ábrázolásában fontos 
szere pe van az undort keltô testi vonatkozások 
hang súlyozásának. „Most is irattárosféle, amúgy 
alacsony, rossz leheletû, valaha szôke ember, nagy 
foltokban kopaszodik. Avas kiflivégeket pépesített a 
csempe fogaival, forgatta a kezében a zsírosra hordott, 
ántivilágbéli, fajdkakastollas, pörge kis nyúlszôr ka-
lapját, abba próbált belekapaszkodni. Aztán csak né-
zett rám, nagyon beszarva, azokkal az ártatlan, sa-
vószín disznószemeivel.” (52–53.) Hriscsány a Ká-
dár-rendszer bukása után a „büdös vackán” „ro-
had”. (231.) A megkeresztelkedése utáni órákban 
is mint taszító öreg test jelenik meg, mûfogsora 
rései közül szopogatva az ételmaradékot. (272.) 
(Hogy Hriscsány a keresztség szentségének fel-
vétele után közvetlenül autóbaleset áldozata 
lesz, elvileg implikálja azt az olvasatot, hogy 
tisztává válván a lelke, rögtön a mennyországba 
vétetik. Ez persze abszurd kontrasztot képez 
mindazzal, amit tudunk róla – amiképpen meg-
keresztelkedése is szubverzív és gonosz paró-
dia.) Hogy miképpen létezhet egy ilyen torz 
lelkületû alak, arra Makovicza szürreális nar-
rációjában lelünk magyarázatot: eszerint nem 
más ô, mint a halott Omaszta és gyilkosa küz-
delmébôl létrejött (és a két test eltûnését ért he-
tôvé tevô) monstrum.

Hasonlóképpen egy szörnyeteg – de kultu-
rált szörnyeteg – vonásait viseli Ladik, akirôl 
megtudjuk, hogy az ÁVH kötelékeiben a legvá-
logatottabb kínzásokat végezte el a fogva tar tot-
takon, s noha nem szadista kéjjel, mégis a leg-
könyörtelenebb módon „dolgozott”. Azt tartják 
róla, mindig tudta, hol a helye (176.) – ez a ma-
gyarázat azonban nem elegendô ahhoz, hogy 
a szereplô sötét elôéletét egy integráns szemé-
lyiség keretein belül értelmezni tudjuk. Zavarba 
ejtô figura Ladik, akinek a szájából nehezen fo-
gadjuk el azt a nagyon is normális mondatot, 
mellyel a forradalom leverésére érkezô egység 
vezetôjét próbálja meggyôzni a békés megoldás 
mellett – tudniillik azzal az érvvel, hogy Ár pád-
haragoson nem fasiszták, hanem alvó gyerekek 
és asszonyok tartózkodnak. (181.) Úgy hat ez a 
mondat itt, mint egy idézet, mely kilóg új kör-
nye zetébôl.

Ez pedig a regény egy általánosabb problé-
máját is érinti. A SZENTEK HÁRFÁJA rendkívüli gaz-
dagságú könyv, mely rengeteg utalást és idéze-
tet hordoz. Hogy csak néhány példát mondjak, 

ilyen Omaszta lidérces tette, hogy feleteti a lovat 
Connie-ékkal; ez a jelenet több görög mítoszt 
is felidéz. A regény felütése (három férfi megy 
a haragosi Nagytemplom felé karácsony éjje-
lén) tipikus „orosz regény”-kezdet, mintha csak 
Karinthy paródiáját olvasnánk. Ahogy Kanetti 
és Omaszta „kalandjuk” közben megosztoznak 
egy cigarettán (270.), az ISKOLA A HATÁRON zár-
latát idézi. (Egy Ottlik-mondatot variál a könyv 
egyik mottója is.) A regény utolsó bekezdése a 
HAMLET végérôl ismerôs: „Silence. Silence, Makaó.” 
(317.; az eredetiben is dôlten szedve.) Omaszta 
és Connie „szeretkezése”, ahogy a boldogan 
álló, ôserôt szimbolizáló gazda a térdeplô, ful-
dokló és már-már hányó lány arcába ejakulál, 
majd elkeni a spermáját a lány arcán, egy ideo-
lógiailag terhelt pornóklisét elevenít fel. (89–90.) 
Ahogy pedig Dalmand és az özvegy Omasztáné 
meglátva egymást a templomban nyomban egy-
másba szeret, a hollywoodi filmek mintájára 
íródik. (Nem véletlenül kerültek egyébként a 
könyv hátsó borítójára az asszony szájának szép-
ségérôl – melynek egyenesen metafizikai távla-
tai vannak – szóló sorok. [101.] Nem a regény 
legjellemzôbb, de egyik legemlékezetesebb rész-
lete ez.) A sort hosszan folytathatnánk.

Az utalások és a felidézett kulturális rétegek 
sokasága éppen azok sûrûsége miatt némely 
ponton zavaróan hat. Szilasi könyve nem egé-
szen ökonomikusan szerkesztett munka. A fön-
tebb említett problémához, a racionalista logi-
ka és a mágikus realizmus ütközéséhez, tehát a 
regény heterogenitásához járul a túlságosan 
gazdag utalásrendszer és néhány túl hosszadal-
masra nyújtott részlet, melyek vontatottá teszik 
a szöveget. Ilyen a Giorgio H’aan-H’aragosso 
nevû festôrôl szóló exkurzus vagy az a kataló-
gus, mely a balesetet szenvedett Kanetti elôtt 
meg jelenô képeket sorolja fel; a templom át-
he lyezésérôl szóló rész némileg túlírt, úgy hat, 
mint egy nagy allegória felidézése. (Rendkívül 
jó ritmusú viszont az 1956-os „haragosi me net-
rôl” szóló rész – az a jelenet, ahol a kortárs el-
be szélô és barátja felmászik a toronyba [ahol is 
az olvasó képes valóban izgulni, ugyanis tudja, 
hogy az elbeszélés idején Omaszta András már 
nem él] – és a halott Omaszta és Grynaeus ker-
getôzésérôl szóló passzus.) Némelyik (külsô, il-
letve belsô) célzás és megfogalmazás túlságosan 
direktnek tûnik. Így a Békéscsaba–Árpádha-
ragos szójáték meglehetôsen egyszerûnek hat. 
Túlzás, hogy Kanetti éppen 1989. július 6-án 
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– Kádár János halálának és Nagy Imre hivatalos 
rehabilitálásának napján – érkezik haza Olasz-
országból: itt talán elegendô lett volna a hóna-
pot megnevezni. A szereplôk hóra vetülô ár-
nyékát megfejtésre váró régi betûkhöz hasonlí-
tani egy bûnügyi regény második bekezdésében 
(7–8.) túlbeszélésnek tûnik (még akkor is, ha a 
klasszikus mûveltségû Makovicza tollán szüle-
tik). Hogy Omaszta András „háttal a tetôgerincre” 
esik (274.), sûrû megfogalmazás, de talán túl-
ságosan is sûrû.

Ezek persze csak apróságok, és nem változ-
tatnak azon, hogy a SZENTEK HÁRFÁJA nagy erudí-
cióval megírt, hatalmas tudásanyagot mozga-
tó regény, rétegzett és plasztikus látkép egy vá-
rosról és a XX. századi magyar történelemrôl. 
Hiányérzetet az kelthet az olvasóban, hogy hiába 
a Talleyrand-mottó, mely szerint jobb lett volna 
szenvedni, s hiába, hogy a könyv lapjain igen 
sok szenvedésrôl olvasunk – a szenvedésrôl mint 
a conditio humana meghatározó tényezôjérôl nem 
tudunk meg semmi lényegeset. Hiába a nyo-
masztó közeg, az erôszak, a boldogtalanság, a 
történelem kilátástalansága: az ábrázolás rafi-
náltsága, a heterogén, gyakran idézetszerû világ 
megteremti a könnyedségnek azt az érzetét, 
mely mindezt súlytalanként mutatja fel. Ez azon-
ban nem hibája a regénynek, hanem nagyon is 
következik annak poétikájából.

Krupp József

NÉGY LEKÖTÖTT KALÓZ

Az újabb poézis néhány esete

JAK-füzetek 161–164:

Ayhan Gökhan: Fotelapa
JAK+PRAE.HU, 2010. 92 oldal, 1490 Ft

Kele Fodor Ákos: Textolátria
JAK+PRAE.HU, 2010. 76 oldal, 1490 Ft

k.kabai lóránt: klór
JAK+PRAE.HU, 2010. 128 oldal, 1667 Ft

Deák Botond: Egyszeri tél
JAK+PRAE.HU, 2010. 88 oldal, 1490 Ft

„Halljuk, miket mond a lekötött kalóz:
Tündér változatok mûhelye a világ,
Mint a poézis bájalakja:
Ámde csak egy az igaz, nagy és jó,

Melyek mosolygó jelcime lett a szép,
Hogy mint a szerelem játszi gyönyör kezén
Folytassa titkon a teremtés
Mûve örök folyamát gyönyörrel.”

Kár volna az „igaz, nagy és jó” s így „szép” köl té-
szet rôl szónokló „lekötött kalóz”-ra fülelô Berzse-
nyi nyomán visszasírni az „igazi poézis” távoli 
és „hideg vizekben” ragadt „néma hattyú”-ját. Hi-
szen tényleg nem bomolhat ki számunkra újra 
régi pompájában a görög-római verskertészet 
„csuda két virága”, a „szent poézis” és „dicsô erény” 
klasszikus ikertüneménye. Noha bôven lehet 
onnan, az egykori virágoskertbôl vagy más tá-
voli kertekbôl játékosan csokrászni, azaz rész-
motívumokat kölcsönözni, átírni, kifordítani, 
újrahasznosítani (ahogyan a közelmúltban pél-
dául Kovács András Ferenc vagy Csehy Zoltán 
tette). Ráadásul, átevezve a kevésbé „hideg” honi 
vizekre, még a modern klasszikus (vagy klasz-
szikus modern) verseszmény, a nyugatos-újhol-
das szoboresztétika is nagyon messzinek tûnik; 
legalábbis olykor-olykor, bizony és hajjaj, hiába 
vesszük kézbe méltán becsült és szeretett líriku-
saink pontosan kalibrált teleszkópját (mondjuk 
Tóth Krisztináét), a Nyugat és az Újhold szépség-
nek elkötelezett verseszménye tényleg nagyon-
nagyon messzinek – szépnek, de messzinek – 
látszik. Sôt esetenként egyenesen úgy érzékel-
jük, mintha süllyedôben volna Nemes Nagy Ág -
nes szobrokat szállító hajója, még ha lenyûgöz 
is minket a süllyedés lassú méltósága, telt szép-
sége.

Mindenesetre a JAK-füzetek 2010-es verses-
köteteit olvasva igencsak távolinak tûnik az a 
lenyûgözô szoborpark, amely hermetikus biz-
tonságban ôrzi a klasszikus szépség formaköntö-
sét megfoltozó és újragomboló modern lírai 
hagyomány tetemes javait. Még leginkább azok 
a költôelôdök juthatnak eszünkbe, akik valami-
képpen, valami miatt kilazultak vagy kilazítha-
tók ebbôl a klasszikus körbôl. Mint József Attila 
– többek között éppen Petri nagyszabású köl-
tészetének (és nem feltétlenül emlékezetes hit-
vallásának) köszönhetôen. Vagy Pilinszky – tör-
melékes formában itt-ott, például Tandorinál 
vagy Tolnainál. Vagy mondjuk, Kassák nyomán, 




