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telapa” (és a FOTELAPA) olyan nyelvi megoldás, 
amelynek jóvoltából a bútordarabbal vagy bú-
tordarabszerû emlékekkel helyettesített apa fel-
számolhatatlan hiánya megannyi cserebomlásos 
nyelvi alakzathoz, metaforikus pótlásszerkezet-
hez vezet: „Apád keze nyomot hagyott rajtad, mint 
/ családon az ünnep” (APAHÁZ). A „fotelapa” vonat-
kozásában a „család” és az „ünnep” tényleg csak 
szavak lehetnek, szép szavak egy alapvetôen 
hazug – de éppen így igaz – hasonlatban. Mint 
ahogyan a „fotelapát” megkerülô „anyaút” is zsák-
utcának bizonyul (FELTÉTLEN-ANYA). Mert noha 
az „apa-utáni sötétben” olykor a konyhaablakból 
az „anyaföldre” lehet látni (HARMADIK), végsô soron 
a sötétet mégsem a fény, csupán a fényesség 
utáni vágy, a fényesség hiányának nyelvi alak-
zata válthatja fel: „Édes párbeszédeim / teremtôje, 
Isten, a monológ-sötétbôl milyen / alagútba, mondd, 
milyen fényességbe / vezetsz el?” (URAM.) A hiányból 
fakadó fényárnyék-érzület logikája pedig – vi-
lágos: „Uram, ennyi temetés után / a feltámadásban 
hiszek...” (FELTÁMAD.) Fontos döntés viszont, hogy 
az AMI KELL címû vers dallamos ívét, a páros rí-
meken nekibátorodó lendület édeskésen hazug 
klimaxpontját („Család kell, örök, költészet, örökre. 
/ Hit, hogy a kettôt szépen összekösse.”) érvényesen 
ellenpontozza a kötetzáró MEGYEK; benne az 
anya által üresen hagyott lakás nyitott ajtaja.

A metaforikusan nyitva hagyott ajtó pedig új 
témákra nyílhat. És nyílik is. Ayhan Gökhan 
számára a „szerelmi költészet” Petri-féle „nehézsé-
gei” nem léteznek. Hiszen nála egészen más 
természetû nehézségek vezetnek a szerelem té-
májához, annak csendes és dísztelen „boldogsá-
gához” (BOLDOGSÁG), az ÓDÁ-t végigíró József 
Attila MELLÉKDAL-ának evidens nyugalmához, 
az elôfeltevésektôl és elvárásoktól mentes öröm-
érzet egyszerûségéhez: „Van a mindennapokban 
valami éteri, // megeszem az ételt utánad, lefôzöm a 
kávét...” (FELESÉG.) Noha persze a REGGEL címû 
költemény hétköznapi örökkévalóságot mímelô 
ismétlésalakzata („Ébredés után a nyakadba csó-
kolok, / a konyhába megyek, felteszem a kávét...”) 
elsôsorban – fikció. Olyan költôi látszatalakzat, 
amelyben – az „apa-utáni sötétbôl” nyíló „anya-
föld” délibábja után – csak újabb fényviszonyok-
ban tükrözôdik a FOTELAPA megváltoztathatatlan 
karakterû beszélôje. E karakter egyik legpon-
tosabb rajzát kísérhetjük figyelemmel a BÛN 
címû darabban, amelynek engesztelhetetlen 
fénycsóvája mintha a Nemes Nagy-mottó („Sem-
mi dráma. Csak hôemelkedés.”) és az INTELEM VEZEK-

LÉSRE címû Babits-vers között elterülô senki föld-
jét pásztázná: „...de legyen megbocsátható, ne csak 
elkövethetô, / legyen megérthetô, ne csak megbocsát-
hatatlan”. A versek beszélôje megválthatatlanul 
hordozza magával saját „tárgyi mibenlétét”, vala-
mint a tárgyi valóságba zárt tartós emlékeit, 
feldolgozhatatlan témáit, többek között a régen 
kidobott fotel eltüzelhetetlen maradékát, a „fo-
telapá”-t – „mint halandó szükség a szükségtelen / 
halhatatlanságban” (VAN). Úgy tûnik, hogy Ayhan 
Gökhan a hétköznapi dolgokon, helyzeteken 
megtört fény árnyékában érzi otthon magát; a 
mindig – még a „lány” megnyugtató jelenlété ben 
is – „sötétre gondolt lombok alatt” (PÁR HU ZA MOK).

A borítón látható fotográfia árnyékos sétá-
nyának betonpillérei között ugyan áthatol a fény, 
ámde a távolban látható két figura mégiscsak 
olyan részben fényes, részben árnyékos alagút-
ban jár, amelybôl kilépni mintha sosem lehetne 
– csupán következetesen végigmenni rajta.

A nagyon különbözô karakterû verseskötetek 
persze véletlenül, pontosabban a 2010-es JAK-
füzetek szerkesztôinek jóvoltából kerültek ép-
pen egymás mellé. Az viszont már nem véletlen, 
hogy Ayhan Gökhan, k.kabai lóránt, Kele Fodor 
Ákos és Deák Botond versei egymás szomszéd-
ságában tényleg arról gyôzik meg az olvasót, 
hogy noha a „szent poézis” egykori „bájalakja”, 
ama bizonyos „néma hattyú” egyre homályosabb 
sziluettet mutat, a súlyos élményektôl dús való-
ság zsíros tején hizlalt „tündér változatok” köré-
bôl mégiscsak jó lélekkel válogathatunk – ki-
ki a neki leginkább megfelelôt. E négy kötet 
közül is.

Bazsányi Sándor

OIDIPUSZ-KOMPLEXUM

Szophoklész: Oidipusz király
Fordította Karsai György és Térey János
A Színház folyóirat melléklete, 2010. november

Sokáig kerestem az elsô mondatot. Egy nagy 
klasszikus új fordítása mindig eseményszám-
ba megy... Megspórolva a tiszteletköröket, egy 
másik mûfaj eszköztárából kölcsönzöm a gesz-
tust, és in medias res kezdem... Imre Flórán kívül 
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ma talán egyetlen költô sem tud rendesen gö-
rögül, a prózafordítások tehát kutatók laptop-
jain készülnek, a verses szövegek pedig nyers-
bôl... A Karsai–Térey fordítópárosnak nem az 
OIDIPUSZ KIRÁLY az elsô közös munkája... 

Aztán körülnéztem a Színház honlapján, és a 
Garaczi-interjúban ezt olvastam: „Szerintem az 
a dráma, ami a színpadra kerülve drámaként hat. 
Halász Péter színháza jut eszembe, amikor napihí-
reket dolgoztak fel azonnal, még aznap este. Platónból 
is lehetne, biztos csináltak is már, de telefonkönyvbôl, 
bármibôl lehet jó színházat csinálni.” Igen, tényleg 
csináltak Platónból, a SZÓKRATÉSZ VÉDÔBESZÉDÉ-
vel Haumann Péter és Jordán Tamás is sikere-
ket aratott, és az is elképzelhetô, hogy ez az új 
Szophoklész is megelevenedik majd a színpa-
don. Nekem mégsem tetszik a fordítás. Illetve 
fôleg a párbeszédek nem tetszenek, de hát drá-
máról szólva ez sem kevés. A dialógusok érzé-
sem szerint sokszor erôltetettek vagy stílustala-
nok, és még magyartalanságba is botlik az ol-
vasó. Ha tényleg ilyen Szophoklész, akkor nem 
értem, mit szerettek rajta évezredekig.

De nem lehet ilyen. A magyar szöveg több-
nyire magáért beszél, de azért leporoltam már 
eleve sem túl fényes görögtudásomat, és be-
lenéztem az eredetibe is. Nem tudom, a for-
dítók milyen kötetbôl dolgoztak, én a Google 
Bookson is hozzáférhetô Loeb-féle kiadást hasz-
náltam, egy híján százéves, de a célnak talán 
megfelel. A darabból Karsai György tanulmá-
nyának kíséretében egyébként jókora részlet 
megjelent a decemberi Holmiban, voltaképp ez 
keltette fel az érdeklôdésemet, és az elsô be-
nyomásaimat a teljes mû elolvasása sem módo-
sította érdemben.

Még annyit: a párbeszédeknél eredetileg vál-
tozatosabb ritmusú „sztaszimonok” általában lé-
nyegesen jobban sikerültek, mint a dialógusok, 
de velük kapcsolatban egy kicsit sajnálom, hogy 
szabad versben szól a fordítás – bár ezt csak az 
tudja, aki észreveszi –, vagyis semmi köze az 
eredeti görög formához. A 484. sor margóján 
egyébként elírás van: „2. antisztrophé” helyett 
„2. sztrophé”-nak kéne ott állnia, de a második 
versszak – lévén az egész kardal szabad versben 
fordítva – nem ismétli meg az elsô versformá-
ját, úgyhogy végül is mindegy. (A 863−910. 
sorok a „Második kardal” címet viselik, de az ilyen 
részeket elôtte és utána is sztaszimonként emle-
geti a fordítás, a kar szövegét tehát itt „Második 
sztaszimon”-nak kéne nevezni.)

De félek, hogy túl hosszúra nyúlt a bevezetô, 
és azt a kevés olvasómat is elvesztem, aki elsôre 
nem riadt meg a görög tárgytól. Pedig a nehéz-
ségek csak most kezdôdnek, mert nem lévén 
Szophoklész-kutató, nem ígérhetek különöseb-
ben távlatos kritikát, olyat, amelyik a hibák fel-
mutatása mellett valamiféle pozitív – urambocsá 
eredeti – képet is nyújt a mûrôl. Egyszerûen azt 
próbálom meg szemléltetni, hogy miért érzem 
hevenyészettnek Karsai György és Térey János 
fordítását, ehhez pedig aprólékosnak kell len-
nem.

Az egyenetlenségeket már az elsô sor jól szem-
lélteti: „Ôs Kadmosz új évjárata, gyermekeim”. A gö-
rög dráma párbeszédeiben bevett hatos jambust 
igencsak fellazították a fordítók (bár ez a gesz-
tus aligha tulajdonítható Karsainak, aki felte-
he tôen a nyersfordítást készítette): a sorban 
mindössze egy láb ti-tá: a második („-mosz új”). 
A magyar verstan huszadik századi története 
persze a lazításról szól – ékes példa Szabó Lôrinc, 
míg fontos kivételt jelentenek Devecseri és kö-
vetôi –, csakhogy eljöhet a pillanat, hogy a sor 
már a felismerhetetlenségig laza lesz. De még 
ez sem ritka, mert mondjuk a „mi az, mit kétes 
távolban keres” sorban sincs több jambus, de Vö-
rösmartynál szerencsésebbek a hangsúlyviszo-
nyok, és az idézet elôtt, illetve utána is szép 
jambikus sorok vannak, míg az OIDIPUSZ-ban az 
elsô százból tizennégy sor három rövid szótag-
gal ér véget, tizenkét további pedig chorijam-
bus sal (tá-titi-tá, például „mélyre merült”, 22. sor). 
Ha csak a maradékot nézzük, már az is elég 
laza, de ez a huszonhat sor – minden negyedik 
– egyszerûen nem hangzik jambikusnak.

A metrikai nagyvonalúságért nem kárpótol 
a szöveg szépsége sem. Az ôs tipikus mûfordítási 
szó, melléknévi értelemben a metrikai kény sze-
rek tôl szorongatott mûfordítók kivételével ma 
senki sem használja. Ezenkívül leginkább Adyt, 
például AZ ÔS KAJÁN-t idézi fel, illetve – valahogy 
Ady hangjára emlékeztetve (például: „ôs bút zokog 
a vérnek a fény”, LÉLEKTÔL LÉLEKIG vagy „De ke leti, 
ôs lustasággal, / A nagy táblák alig zizegnek”, FÉNYLÔ 
BÚZAFÖLDEK KÖZÖTT) – Tóth Árpádot. Itt, a for-
dítás elsô szavaként, melléknévi értelemben, 
ráadásul névelô nélkül használva igen keresett-
nek hangzik. Az évjárat ehhez képest túl mo-
dern: a görög táplálni, felnevelni igébôl szárma-
zó trophé szóban nincs meg ez a mozzanat.

Voltaképp ez a kettôsség jellemzi az egész 
szöveget: a különbözô elemek keverednek, de 
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nem elegyednek benne. Korelnök (9.), élcsapat 
(19. sor), imponál (587.), maszatol (689.), beszól 
(784.), jól informált (1087.), amennyiben benyomá-
saim pontosak (1239.) egyrészt – sértetlen (sértet-
lenül értelemben, 363.) útkereszt (733.), fejbúb 
(809.), sarjak (1257.) másrészt.

Nem vagyok különösebben purista, de azt 
hiszem, nem szerencsés túl sokszor használni a 
számára szót (-nak, -nek rag helyett): újabban szin-
te már segítséget sem valakinek, hanem valaki 
szá mára nyújt az ember. A szó a fordításban is túl-
 teng, a dráma elején például nem egészen húsz 
soron belül háromszor is elôfordul: „hogy szá-
munkra segítséget találj” (42.), „A tapasztalt számá-
ra jól kezelhetô” (44.) „számomra nem ti tok” (58.).

Ami a pontatlanságokat, esetlenségeket ille-
ti, azokra több példát is lehetne hozni, de le-
gyen elég az alábbi néhány, a szövegnek nagy-
jából háromszáz sornyi részébôl.

„Imába ne foglalják, ne vonják be az / Áldozásba, 
ne kapjon tisztítóvizet.” (239−240.) Itt aligha az 
illetô imába foglalásáról van szó, mint inkább 
a közös imádkozásból való kirekesztésrôl.

„Nem én öltem meg. Ki ölte meg? Nem tudom / 
Személyét.” (278.) Az utolsó mondat elég kere-
sett, ahogy látom, a görögben nincs is fedezete. 
(Körülbelül: „Nem én öltem meg, és meg sem 
tudom mutatni a gyilkost.”)

„Minden más pletyka, ócska és süket szöveg” (290.). 
Az ócska remek, de a többi a görögben szerin-
tem nem ebben a regiszterben szól, sok együtt 
a süket és a szöveg.

„Ha célod magas, ezer / Eszközt bevetned a leg-
méltóbb föladat.” (314−315.) A mondat jelenté-
se ebben a formában elég homályos, mintha a 
feladat szónak nem lenne itt igazi helye; aligha-
nem inkább ilyesmirôl van szó: „Lehetôségei és 
képességei szerint segíteni: az embernek ez a 
legszebb feladat.”

„Törvényt szegsz, s nem vagy hálás a város iránt” 
(322.). Valaminek, nem pedig valami iránt szo-
kás – vagy nem szokás – hálásnak lenni.

„Mit faggatsz? Belôlem semmit ki nem veszel!” 
(332.) Gondolom, „ki nem szedsz” helyett. De 
egyrészt aggályos így bánni ilyen rögzült szó-
kapcsolatokkal (nincs például olyan, hogy „ki-
tette a puzzle”-t, ahelyett, hogy „kirakta”, hiába 
rokon értelmû a két alapige), másrészt az „u gar 
an püthoio mu” csak annyi, hogy „tôlem ugyan 
nem tudsz meg semmit”.

„Parancsolom, hogy hûen tartsd magad / Szét-
kür tölt elveidhez” (350−351.). Van ebben a mon-

datban valami furcsa, talán a meg- igekötô nél-
kül használt parancsolom nem illik a szétkürtölés-
hez. Ez utóbbiról egyébként nincs is szó a gö-
rögben, legfeljebb az elvek hangoztatásáról.

„Ilyen pofátlanul köpöd magadból a / Rágalmat?” 
(354−355.) Oidipusz nem így beszél, még Tei-
re sziaszhoz sem. Az eredeti mondat – „Hútósz 
anaidósz exekínészász tode / to rhéma?” – módhatá-
rozója a becsületérzés, szemérem jelentésû aidósz-
ból származik, az ige pedig a mozgatni jelentésû 
kineóból, azaz: „ilyen szemtelenül feleselsz (veted 
oda a szót)?”.

„Nem pusztulsz innen? Szedve lábadat / A palo-
ta környékérôl nem takarodsz?” (430.) Az elsô sor-
ban a kelleténél egyszerre van egy lábbal több 
és egy lábbal kevesebb. A sor egyrészt csak tíz 
szótagból áll, azaz egy jambus hiányzik, más-
részt a „szedve lábadat” fölösleges, a görögben 
nincs is nyoma. Ez az abundancia olyan, mint 
a 622. sorban ez: „Mi a fontos: engem számûzni 
máshová?” Hiszen még hova lehetne számûzni 
valakit, mint máshová?

„Mondták, bevándorló.” (452.) Azaz: metoikosz. 
Nem véletlen, hogy a történelemtankönyvek is 
az eredeti görög formában használják ezt a szót. 
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a darab-
ban sem kéne lefordítani, de talán nem ilyen 
bevett, terminus technicus jellegû kifejezéssel. (Pél-
dául a bevándorolt esetleg jobb lenne.) Az ilyes-
mit anakronizmusnak érzem: mintha a fordítás 
rá erôltetné a szót a más fogalmakkal gondol-
kodó görögökre. 

„Te vagy az? Hogy mersz idejönni? Van pofád, 
/ Ekkora nagy pofád, hogy házamhoz gyere” (532−
533.). A görög az arc jelentésû proszópon szót 
használja, és csak egyszer. Szóval legfeljebb: van 
képed...? Tizenhat sorral lejjebb a „mondd, hogy 
nem vagy szemét” hasonló problémát jelent: az 
egyszerûen rossz alapjelentésû kakoszt épp elég 
gonosznak vagy aljasnak fordítani. (A görög szó 
jelentôségére késôbb még visszatérek.)

(Oidipusz:) „Ha tényleg azt hiszed te, hogy bün-
tetlenül / Törhetsz a rokonodra, rosszul gondolod.” 
/ (Kreón:) „Jó, igazad van, osztom nézeteidet − / 
De oktass, min mentél át, milyen kínokon.” (551−
554.) Oidipusz itt általánosan fogalmaz: „Ha 
azt hiszed, hogy büntetlenül lehet rokonnak 
ártani, rosszul gondolod.” Kreón ezzel az ál-
talános – és kettôjükre ennyiben érvényes – meg-
fogalmazással ért egyet, nem pedig azzal, hogy 
ô, Kreón büntethetô meg, ha rosszat tesz a 
rokonának, azaz Oidipusznak. Talán irónia is 
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 bujkál a szavaiban, amit mintha a magyarul visz-
sza nem adott figura etymologica érzékeltetne: 
„Egyet értek veled, úgy igazságos, ahogy mon-
dod; de magyarázd meg, miféle bajokkal baj-
lódtál (vagy: milyen szenvedéseket szenvedtél 
el).” Értsd: „tudniillik miattam”. Vagyis hogy 
mit ró fel Oidipusz Kreónnak. Ez is nehezen 
érthetô bele a „min mentél át, milyen kínokon” 
mondatba.

Ilyen kis melléfordításon könnyen kap gel-
lert egy-egy mondat értelme vagy akár egy-egy 
szereplô karaktere is. A mindent tudó jós, Tei-
re sziasz elsô mondata a darabban a kö vet ke zô-
kép pen hangzik „Jaj, szörnyû tudni azt, amit ha-
szontalan / Tudni a tudónak.” (316−317.) Csak-
hogy már elsô olvasásra van ebben a fordításban 
valami ismeretelméletileg furcsa: hiszen miért 
volna a haszontalan tudás egyszersmind szörnyû 
is? De hát a görög mondat tényleg valami ilyes-
mit jelent: „Pheu pheu, phronein hósz deinon entha 
mé telé / lüé phronunti!” Ha viszont egy kicsit kö-
zelebbrôl megnézzük a görögöt, akkor kiderül, 
hogy nem vonatkozó mellékmondatról van szó: 
az entha kötôszó hely- vagy idôhatározói. Emel-
lett a phroneó ige sem azt jelenti, hogy konkré-
tan tudni valamit, hanem inkább – tárgyatlanul 
– gondolkodni, értelemmel bírni, okosnak lenni (a 
latinul tudóknak: sapere, nem pedig scire). Vagyis 
a mondat nem a tudásnak valamiféle általáno-
san haszonelvû megközelítésérôl szól, hanem 
valami olyasmit jelent, hogy „szörnyû okosnak 
lenni, ahol az okosnak ez nem szolgál eredmé-
nyekkel”, vagyis: „rettenetes okosnak lenni, ha 
az ember hiába okos”. Babits fordítását mind-
eddig szándékosan nem vettem elô, de ennél a 
sornál sokáig annyira tanácstalan voltam, hogy 
végül mégis belenéztem. A phroneót ô is tudninak 
értelmezte, aztán már futott a pénze után: „Ó 
jaj, keserves átok tudni azt, amit / Nem-tudni jobb!” 
Egyébként a legjobb az lett volna, ha rögtön 
megnézem a jó öreg Loeb-kiadás jobb oldalán 
az angol szöveget: „Alas, alas, what misery to be 
wise / When wisdom profits nothing”, vagyis hogy 
„micsoda szerencsétlenség okosnak lenni, ami-
kor az nem használ semmit”. Egy szó, mint száz: 
elsô mondatában Teiresziasz nem a haszonta-
lan tudást kárhoztatja, hanem arra a paradig-
ma tikus helyzetre utal jajgatva, amikor hiába-
való az okosság, nem segít az emberen – aki 
ennek a frusztráló tehetetlenségnek még tuda-
tában is van.

Van a szövegben még egy pont, amely súlyos 
kérdéseket vet fel, éspedig a kakosz fordítása. 
A szó alapjelentése rossz, kártékony, illetve csúnya 
(gondoljunk a kakofóniára), de erkölcsi érte-
lemben rosszat, gonoszt, aljast is jelent. Ez az 
igazán hétköznapi szó azért látszik fontosnak, 
mert a mintegy ezerötszáz soros darabban – 
eredeti formájában vagy származékaiban – több 
mint hatvanszor fordul elô, azaz huszonöt so-
ronként egyszer, ami bizonyára a felületes ol-
vasónak is igen feltûnô. A magyar szövegben 
ezzel szemben a fogalomnak ez a szemlátomást 
nagyon jelentôs szerepe elsikkad, mert vagy 
húszféle fordításban szerepel, melléknévként 
például mint aljas, gonosz, iszonyú vagy nyomo-
rult, fônévként pedig többek közt mint baj, bor-
zalom, bûn, gond, rémség, szenny vagy szörnyûség. 
Az olvasó hovatovább minden negatív jelentésû 
szónál gyanakodhat: nem kakosz áll-e az erede-
tiben. A szóhasználat elemzése nagyon messzi-
re vezetne, én pedig nem vagyok Szophoklész-
szakértô, ezért aztán nem is tudom, a szakiro-
dalom mennyire dolgozta fel a kérdést. Az min-
denesetre árulkodónak tûnik, hogy egy egyszerû 
internetes keresés is kidobja például a tajvani 
Chang Gung Journal of Humanities and Social Sci-
ences cikkét a témában: Yu-Yen Chang: EVIL [KAKH] 
IN SOPHOCLES’ OEDIPUS TYRANNUS AND ANTIGONE.

Mindenesetre talán ennyi is elég, hogy vilá-
gos legyen: Karsai György és Térey János Szo-
phoklész mûvét szerintem túlzott nagyvonalú-
sággal, gyakran valami félreértelmezett „vul-
gár nádasdyzmus” (bocsánat!) jegyében fordí-
totta. Az a gyanúm egyébként, hogy az utóbbi 
hibában elsôsorban nem az ókortudós a ludas, 
hanem a költô, aki – néha úgy tûnik – mintha 
csak laza jambusokba igazította volna a nyers-
fordítást. Erre egyébként olykor még Karsai 
tanulmányának szövege is különösképpen al-
kalmas: a következô öt sor (a decemberi Holmi 
1547. oldalának aljáról) például eredetileg pró-
za, csak egy helyen kellett belenyúlni, hogy nagy-
jából kijöjjön a hatos jambus.

„Közben azonban – szinte észrevétlenül –
Át is veszi Kreón stílusát, s éppen úgy
Egy egymondatos, személyes értékelést-
Kommentárt fûz az eddig elhangzottakhoz,
Amiként azt Kreón is tette az imént.”

Kôrizs Imre




