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Filip Tamás: Saját erôd
P’ART könyvek, Tipp-Cult Kft., 2008. 87 oldal, 
1176 Ft

Filip Tamás új gyûjteményét az eddigiekkel el-
lentétben nem tagolta ciklusokra, mert megér-
tette és elfogadta az elemzôk megállapításait: 
ô mindig „ugyanazt” a verset írja. Költészetének 
védjegye szemléletének egyedisége és versbe-
szédének koherenciája, hiszen a Filip-vers ösz-
szetéveszthetetlenül felismerhetô a kortárs líra 
szöveguniverzumában. Új könyvének értéke-
lésekor az a feladat, hogy bemutassuk, milyen 
irányban módosult értékvilága, szövegeinek meg-
formáltsága. Önmeghatározása szerint új köte-
te „Fiktív élménybeszámoló, megszórva / a hitelesség 
gondos szemcséivel” (ÉLET ÉS). A „fiktív élménybe-
számoló” oximoronnak is olvasható, hasonlóan 
a „virtuális valóság” kifejezéshez, de könnyen 
belátható, hogy a jelzô és jelzett szó közötti el-
lentét csak látszólagos. Minden fikciónak, még 
a kitalált élménynek és a látszólagos valóságnak 
is van valamilyen fokú referencialitása. A kötet 
mottója: „Ami történik, arról egyszer is, ha hallhat-
nánk valamit.” (Gyôrffy Ákos.) Filip Tamás régi 
meggyôzôdése, hogy az irodalomnak a valósá-
got kell ábrázolnia. Olykor blogot is ír, de abban 
sem az események, a hírek érdeklik, hanem ami 
mögötte van, a REJTETT IKONOK, ahogy elôzô kö-
tetének címe is jelezte. Jellemzô módon – hiszen 
mindig „ugyanazt” a verset írja – ez a gondolat 
itt is szerepel, méghozzá ismét a számítógépes 
nyelvet újraolvasó, talált szövegben. „a rejtett 
ikonokat keresem, és / nem találom.” (MÉGSE.)

Új kötetének legfontosabb, lényegében min-
den versében kifejtetten vagy rejtetten ismétlôdô 
motívuma a legtágabb értelemben vett, sok je-
len tésû létmetaforává növesztett háború. Hét-
köz napjainkban olyan háború dúl, amit csak 
békének álcáztak a mindig félhomályban mara-
dó, ismeretlen ügynökök. Sôt, mi magunk is részt 
veszünk az álcázásban, mert nem akarjuk vagy 
nem merjük bevallani, esetleg nem is tudjuk, 
mert nem érzékeljük, mert – a lebutított tom-
pultság miatt – nem is érzékelhetjük, hogy há-
ború van. Az álcázás a valóság, az igazság, az el 
nem rejtettség letakarása, elfedése. Az elrej tô-
zésnek, a kegyes hazugságnak, a nem énazonos 

létezésnek különbözô szintjei és okai vannak. 
A menekülés, az önbecsapás egyik oka a tragi-
kum kerülése, a félelem a napról napra közeledô 
lebírhatatlantól. Ebben az esetben hiányzik az 
akarat és a bátorság a létkonfliktussal, a saját 
halálunkkal, a saját létidônkkel való szembené-
zésre. Ennek gyakori megjelenítôje az irónia, 
ami úgy szembesít, hogy közben távolítani igyek-
szik a lét drámáját. Az irónia, a humor és a ne-
vetés úgy segít a túlélésben, hogy azt állítja: a 
lét komédia, nem is annyira tragikusan komoly, 
nevessünk csak rajta. „A semmi gyáván üt szíven, 
/ túlélô módba kapcsolok, / próbálok menekülni in-
nen, / arcomon verejték csorog.” (J. A. EMLÉKTÚRA.) 
A másik eset, amikor a személyiség „önmagán 
kívül”, a boldog tudatlanság létfeledtségének 
eksztázisában él, így nem is érzékelheti drámai-
nak a saját létbevetettségét sem. Ezt a magára 
hagyott, sodródó agyat eteti és tompítja tovább 
a posztmodern medializáció butító, létér zés te-
le nítô gépezete. Így lesz áldozata és tehetetlen 
kiszolgáltatottja a hétköznapok valóságos és vir-
tuális, a honlapokon és az imagináriusban, az 
álmokban és a látomásokban is zajló, többnyire 
láthatatlan, éppen ezért örök, a létidô teljessé-
gét uraló háborújának. Ezt érzékelteti a mottó-
ban a történik ige szenvedô jelentésárnyalata is, 
ami a lét elszenvedését, mintsem irányítását su-
gallja. „A hírbozót zörög. Eltévedt / ügynökök verek-
szenek a / jótékony homályban, / mint akik nem tud-
ják, / a tûzparancson nincsen keltezés. / (Mindig 
tegnaptól lövetnek.)” (KÉT SZOBA.)

A kötetcím többértelmû. A SAJÁT ERÔD lehet 
a védekezésül szolgáló katonai létesítmény, de 
börtön is. A borító fotóján fából és rôzsébôl ké-
szült régi ôrtorony képe látható. Metaforikusan 
azonban a saját erôd maga a költészet, ami egy-
szerre börtön és ugyanakkor a szabadság utol-
só menedéke is. A költô érzi igazán, mennyire 
a szavak börtönébe zárt a léte, hiszen a szöveg 
gyakran nem azt mondja, amit a szerzô írni 
akar. A mûvészet ugyanakkor a szellem utolsó 
otthona, ami a kifejezéssel, a rettenet megérté-
sével és megértetésével segít, hogy túlélhessük 
a napról napra mélyülô hanyatlást. Azért kell 
saját erôd, mert a hétköznapok alattomos há-
borúja nem közösségi: nem egyértelmû, ki har-
col ki ellen. A nyelvtani azonos alakúság má-
sodik személye azt nyomatékosítja, hogy csak 
a saját erôdben bízhatsz, „te mocskos idegen” (SÉTA 
IDEGENBEN). Valamilyen szempontból minden-
ki világidegen, mert mindenki személytelenül 
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egyéni, saját, ezért posztmodernnek is nevezhetô 
háborúja ez mindenki ellen, amelynek egyik hét-
köznapi terepe például a közlekedés, a parkolás. 
„közben / egy mutáns kilô a forgalmi dugóból, s az / 
üres sávban eljut a keresztezôdésig.” (REG GEL.)

A nyitóvers belehelyezi az olvasót a háborús 
létérzékelésbe, mert a zárlatban Nagy Imre mi-
niszterelnök 1956-os rádióüzenetének kiemelt, 
torzított, leértékelô allúziója szerepel: csapata-
ink nem harcban, hanem „rosszul állnak” (JÖN). 
1956 ügye, mint összetett és sokjelentésû me-
tafora, vesztésre áll. A közöny mindent elborít, 
az alvók felébreszthetetlenek. A TÚLERÔVEL SZEM-
BEN – mondja a második vers címe – nincs lehe-
tô ség a cselekvésre. A beszélô kettôs ügynöknek 
érzékeli magát, aki talán már le is bukott, de 
nem vette észre. A háború és a költészet motívu-
mai összekapcsolódnak, a létezés lefokozott, a 
jövô kilátástalan. „Háborúk, viharok mondatta-
na. / [...] Zárójelek közt vezetnek el / az ellenséges 
tö megben.”

Költészetében többnyire kitalált, de valami-
lyen valóságalappal rendelkezô helyszíneket, 
személyeket, eseményeket állít a középpontba. 
Nem a költôi képek, nem a névátvitelek, hanem 
a létmozaikok, az álmok és a valószerûség ha-
tárán lebegô, félfiktív történetátvitelek szerve-
zik a szöveget. A nyelvi panelek kifordításával, 
a létmozzanatok szokatlan társításával a hétköz-
napi történések átpoétizálódnak. A bûnbeesés 
összekapcsolódik a személyi hibákkal, a kipon-
tozódás a halált jelenti, így a kosárlabdázás sza-
vai létfogalmakká válnak a költôi képzeletben. 
NINCS HARAG, mondja a cím Istennek, a beszélô 
háromszor is lázad ellene, de ennek ellenére a 
szöveg nem blaszfém. A bûnbeesés elôtt múló 
rosszullétre panaszkodik, nincs oka, hogy sze-
resse ellenségeit: „új élet, új arc nem érdekel”. 
(Kiemelés tôlem. – S. F.) Az „új élet” azonban 
egészen mást jelent a közvetlen szövegkörnye-
zet által sugallt tanúvédelmi, mint a vers egé-
sze által elôírt teológiai olvasatban, így önma-
gában és rejtetten válik többszólamúvá a jelen-
tés. Mûveit a tanú pozíciójából írja, mintegy 
haditudósító a hétköznapok háborújából, de 
mindenben bizonytalan: „tanú volt-e, / vagy ôt 
figyelték, s nem tudni / miért, de egyre többet gondol 
/ önégetôk forró hamujára.” (NINCS HARAG.)

Filip Tamás hasonlataiban él, a „mint” és a 
„mintha” a szövegek kétharmadában elôfordul. 
Következik ez szerepfelfogásából, hiszen állan-
dóan belehelyezi magát valamilyen valószerû 

történésbe, de most már inkább hasonlataiba 
húzódott vissza korábbi, tisztán szerepversnek 
mondható megoldásaiból. A szöveg így nem 
közvetlenül lesz szerepvers, csak a hasonlat mu-
tatja meg az elágazási lehetôséget, de ezt már 
nem bontja ki, ami fokozza a költemény eszté-
tikai összetettségét. „Most lakópark lebeg / a par-
ton – mint színes bunker, oly / szép, és kecses, mint 
egy ûrállomás. / A kerttervezô ravasz árnyékokat fes-
tett, / hadd higgyék, nekik mindig süt a nap. / Mi 
pedig, mint egy csôdbe ment / légitársaság törzsutasai, 
hiába / kilincselünk, a pontjainkat / már nem tudjuk 
beváltani.” (AZ ÖSVÉNY VÉGE.) (Kiemelés tôlem. – 
S. F.) A lakópark egyszerre hasonlít egymástól 
nagyon távoli dolgokra, bunkerre és ûrállomás-
ra, majd megjelenik a kerttervezô becsapós lát-
ványterve is, végül pedig egy légitársaság törzs-
uta sainak gondjával szembesülünk. A helyszí-
nek, a lehetôségek gyors egymásmellettisége és 
távolságának változása teremti meg a szemlé-
letváltások villódzását, ez hozza létre a szöveg 
poétikai hatását, ezért lesz „mintha”-világa ver-
seinek. Hihetetlenül gazdag Filip Tamás alak-
változatainak sora, személyisége elrejtôzik sze-
repeiben, hasonlataiban: „Már annyian zsúfolód-
tak össze / bennem, hogy alig ismerem ôket.” (EGÉSZ 
MONDATTAL.) Egyszerre mindenki és senki sem. 
A jégtörô hajó kapitánya és hajókormányos, le-
bukott kettôs ügynök, tájsebész, kerttervezô, 
masszírozásra igyekvô autós, tanú és megfigyelt, 
tûzoltó és gyújtogató. Az önégetôk hamujára 
egyre gyakrabban gondoló és leendô olvasmá-
nyait még a siralomházban is tervezô halálra-
ítélt. Hordágyra szíjazott sebesült valamelyik 
honlapon, egy titkos társaság tagja, operanézô 
és komolyzenei koncert hallgatója, parkolóház-
ból kiálló, megbüntetett autós. A szájjal és láb-
bal festést titokban megpróbáló, kollekciójukból 
rendelô, Tolsztoj nyomán Szevasztopolban ope-
rált sebesült, kérdôívkitöltô, utas a vonaton és 
„Déli Báb”, színész és rendezô, tûzszerész és 
maszkmester. Olyan bróker, akinek körmére 
égett a tôzsdezárás, a gyorsulási verseny részt-
ve  vôje, a hálózatépítô szekta és a hitetlen tago-
zat tagja, versolvasó, romkertet rajzoló, vil la mos-
székbôl szabaduló és a szerencsepercben nye rô 
játékos. „Az ellenállást legtöbbször magamba fojtom, 
/ csak gondolatban írok dühödt levelet, / nyilvánosan 
nem kérek számon semmilyen ígéretet, / nem kiabálok 
a szemetelôkre, pedig megérdemelnék – / azt hiszem, 
jó vagyok.” (ALANY ÉS ÁLLÍTMÁNYOK.) (Kiemelés az 
eredetiben.)
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A Filip-vers kétféle szerkesztési elvet követ. 
Az egyik csoportba a rendkívül polifon és szi-
multán szövegek tartoznak, ahol egyszerre, akár 
soronként is, több hangnem és helyszín is ke-
veredik, amitôl olykor széttartó lesz a vers, a 
retorika és gondolat összetartó energiája kimó-
doltnak hat (METSZÉSPONTOK, A SÍR MELLETT, VÁ-
ROSKÉPEK). Jó esetben viszont a szimultánizmus 
az egyidejûségek ábrázolásával gazdagodást, 
sokszínûséget teremt. Ekkor a vers nem eklek-
tikusan kaotikus, hanem a megértett káoszt, a 
kozmoszt ábrázolja megrendítôen és érzék-
le tesen (SÉTA IDEGENBEN, TÉLI NAP, NINCS HARAG). 
A másik szerkezettípus az egy tömbbôl faragott, 
egy lírai ötletbôl építkezô versek csoportja, ahol 
a legnagyobb veszély az erôtlenség, a dinamika 
hiánya. A gyengébb darabok nem tartalmaznak 
elég koherens disszonanciát, nyelvi és lételmé-
leti feszültséget, gyakran csak a szürrealizmus 
kliséit koptatják álomleírásaikban (ÉLÔKÉP, ÉB-
REN SZÉTESEM, AZ ÁLOM ÖSSZEPÁNTOL, TAVASZKODÁS). 
Itt is akkor jó a vers, ha a tömörített teljesség a 
lét egészét modellezi (LASSULÁS, REGGEL, NULLA 
FOK, HOLTPONT). Érdekes és jellemzô, hogy a 
kötet egyetlen darabja a LASSULÁS, amely a lét-
himnusz vágyát szólaltatja meg. Célja a termé-
szet létharmóniájának megértése, amit szem-
beállít a jelenlétvesztés állandósult, lehangoló, 
hétköznapi állapotaival. „Földek és erdôk, sóhajt, 
ti lassan éltek, / hozzátok lassulni volna jó, letenni 
minden fölöslegest, / és elköszönni a többiektôl. És 
nem lenne baj, ha ezután / mindig csak gyalogolnék, 
mennék lassan a torkolat felé, üres / folyómederben, 
és nem is akarnám megérteni, miért nem érem el 
sosem.” (Kiemelés az eredetiben.)

Heidegger szerint a jó költészet a létre vo-
natkozik, a lakozásra, hiszen a költészet létmé-
rés. Az a jó vers, ahol a költô kihallgatja a nyel-
vet, ahol a legáttetszôbbé tudja tenni, ahol az 
ég és a föld egybeér, ahol a legkisebb az akadály 
az áramlás elôtt, ahol a nyelven keresztül maga 
a lét beszél. Filip Tamás ösztönösen, „költôileg” 
tudja ezt, kétszer is a világ beszédeként hatá-
rozza meg a költészetet. „éreztem, hogy a világ 
hozzám máshogyan / beszél” (KÖDÖS HÍD); „Ti más 
nyelven ejtitek foglyul / a vershez használatos szava-
kat. / Másfajta anyagból épít / bennetek házat a gon-
dolat.” (EGY ANTOLÓGIA ÜRÜGYÉN.) Ahogyan Hei-
deg ger mondja: „A nyelv a lét háza. A nyelv haj-
lékában lakozik az ember. A gondolkodók és a költôk 
e hajlék ôrzôi.” (Heidegger: LEVÉL A „HUMANIZMUS-
RÓL”. In: ÚTJELZÔK. Osiris, 2003. 293.) Ez is bi-

zonyítja, hogy a mûvészet önálló megismerés-
forma. A kötetben csak a költészet, a mûvészet 
szerepel pozitív értékként, elmaradnak a ko-
rábban jellemzô öntükrözô és önértelmezô gesz-
tusok, miképpen a kulturális utalások is. Alig 
van szöveg közötti játék, ahogyan már elôzô 
kötetében ironikusan a cenzor szájába adta, im-
máron kihúzott minden vonatkozást. A pusztu-
lást azonban aprólékosan mutatja be, stiliszti-
kailag felfedi a nyelvben elôretörô romlást, ami 
nem nyelvromlás, hanem világromlás, létron-
csolódás, jelenlétvesztés, ami a nyelvben is tet-
ten érhetô. Így kerülnek verseibe olyan fordula-
tok, melyek a talált versekhez hasonlóak, ugyan-
is ebben az esetben a költô a nyelvet hallgatja 
ki, amint az a világról, a létrôl beszél. „szendvi-
csük nem-engedélyezett / életszínezékkel van tele” 
(ÉLET ÉS). (Kiemelés tôlem. – S. F.) A paranomá-
zia, a hasonló hangzás retorikájának régi, de a 
posztmodernben kedvelt eszköze rávilágít a kü-
lönbségre. Az élet feltétele az étel. A szójáték 
leleplezi, hogy ételünk, tehát valójában az éle-
tünk nem engedélyezett, nem azonos önmagá-
val, nem tud létté válni, értelmes lenni, csak 
mûvi, hamis, látszatélet, nem színes, csak szí-
nezett. „Látványterv a valóság / helyett, mûfény és 
világzene –” (A JÉGHEGY TALPA).

Filip Tamás ötvenévesen saját végességéhez, 
saját halálához méri életét. „Tíz év múlva szívro-
ham / végez vele, esetleg agyvérzés, / legkésôbb húsz 
év múlva rák. / De akkorra már eldöntötte rég, / nincs 
ok, hogy szeresse ellenségeit.” (NINCS HARAG.) Ke-
vés szer és távolságtartóan, de hangsúlyosan szól 
errôl. Új kötetének legmegrendítôbb, létösszeg-
zô kérdése: „Csak egyet szabadjon még, / mielôtt én 
is távozom: Ez már / a kései versek közül való?” 
(NULLA FOK.) (Kiemelés az eredetiben.) A saját 
halálunkhoz való viszony egyben Istenhez való 
viszony is, itt már a metafizikai lét a tét, de ennek 
ellenére alig van a kötetben Isten. Lemaradt, 
elfelejtôdött. Csak hétszer szerepel kifejtetten 
vagy odaérthetôen. Ebbôl kétszer semleges, tisz-
tán retorikai funkcióban, négyszer negatív és 
csupán egyszer ambivalens értékszerkezetben, 
akkor is Tolsztoj szerepében tesz vallomást. „Ki-
ta karja magát a rejtezô, és / látom, hogy van, akit 
sohase hittem.” (TÉLI NAP.) (Kiemelés az eredeti-
ben.) A transzcendencia, a korábbiakkal ellen-
tétben, amikor a paradoxonokban, az ellenté-
tekben kimondatlanul, mert kimondhatatlanul, 
a maga elrejtettségében is, de megjelent, telje-
sen eltûnik. Emlékezzünk csak a megrendítôen 
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szép és tömör OSTYA címû versre a HARMADIK SZEM-
kötetbôl: „Isten, itt vagy a nyelvemen, / mégsem 
tudom, hogy / lehet kimondani téged.” Filip Tamás 
idegen a világban, és immár annyira nincs „ott-
hon az égben” sem, hogy nem is beszél róla. 
A jelenlétvesztés és a létroncsolódás teljes: „Pont-
tá szûkülô körökben verdes / egy angyal a város fe-
lett. / Már az ég is mûveleti terület.” („ANGYAL A VÁ-
ROS FELETT” KONDOR BÉLA.) (Kiemelés az eredeti-
ben.) A személyiség elvész, felôrlôdik a minden-
napi küzdelemben, maga alá temeti a politika, 
a jog, a város, a munka, vagyis maga a létezés 
gondja és terhe, a létben lévô Semmi érzete, 
eltûnik a hasonlatokban, és mindig veszít. Ter-
mé szet, Isten, állat, ember, otthon, minden csak 
a hiány oldaláról van jelen ebben a szövegvi-
lágban.

Filip Tamást a további „nagy versekre” biz-
tatom, amelynek egyik megvalósulása A FELEJTÉS 
ELLEN címû, eddigi költészetének legkiérleltebb, 
legösszefogottabb, sokjelentésû, megrendítô 
darabja. Mint minden jó mû, ez is létmodell, 
összegzi kötetének és költészetének jelenlegi 
világértését. A tizenkét egység József Attila ESZ-
MÉ LET-ét idézi, olykor rá is játszik erre, de sem-
miképpen nem palimpszesztrôl van szó, mert 
a távolság a szövegek között óriási. „valaki / dik-
tál, pazar szöveget viszek haza, / terhétôl mind köny-
nyebb leszek, / teleírom magammal az utcát, / futok a 
felejtés ellen.” A posztmodernben minden szö-
veg. Az én, a személyiség, a vers, a világ, a lét is 
szöveg, a nyelvbôl és a nyelvben létezô. A szö-
veghagyomány, a nyelv és a másik, a lírai én, a 
belsô, isteni hang, az ihlet összessége az, aki 
diktál. A vers esztétikai erejét növeli, hogy nincs 
lekötve a beszélô: a hang elválik a tudástól, a 
mondástól. A lírai én hangváltozataiban él. Egy-
szerre ô a várost leíró tanú, a földrengéstôl, a 
külvilág zûrzavarától rettegô, asztal alá bújó 
gyerek, a kezelésre váró beteg és az utazó. Élô 
adás szereplôje a televízióban, a házkutatás el-
szenvedôje, a mise résztvevôje és kötéltáncos, 
aki másik életében író volt. Füzeteit elhagyó 
költô, hangját vesztett súgó, fizikumát karban-
tartó futó, hajófestô és hajótörött.

Minden szakasz valamilyen szövegre utal, a 
vers csak az olvasott szövegben él, miképpen a 
szerzô is csak a szöveg által jön létre. Lírai énjét 
a vers juttatja szóhoz, mert eddig még nem volt, 
nem is lehetett, hiszen eddig a nem mondott-
ban volt. A mondás által lett, jött ki a létre a szó-
ban a lét. Az elsô egység szereplôje a vers által 

létrehozott lírai én, amely fogva tartja a biog-
rá fiai ént, nem tudnak egymástól szabadulni, 
ölelkeznek, mint a szerelmesek az éjszakai já-
raton, kapcsolatuk ambivalens, gyûlölik és sze-
retik is egymást. A bizonytalanságban, a nem 
lá tás kiszolgáltatottságában csak a szó és az is-
me rôs hangszín jelent nyugalmat. Betegek va-
gyunk, halasztásban élünk, megfeledkeztek ró-
lunk. Bizonytalan, hogy a szállodai szobában 
miért mindig ugyanott nyílik ki az evangélium. 
Talán azért, mert nem olvassa senki, csak egy-
szer kinyitja, megnézi, de egyébként nem ér-
dekli, vagy azért, mert ez a „véletlen” jelzi, hogy 
itt lehet a legfontosabb isteni ige, de ennek tar-
talmát már nem fejti ki a vers, hiszen nem akar 
igehirdetô lenni. Vagy talán maga a kinyitás 
ténye az üzenet, hogy olvasni kell(ene).

„Menni élôadásba, készülni hosszan / a minden-
csak-jelenésre” (Kiemelés az eredetiben.) A Ber-
zsenyi-utalás érdekessége, hogy a költô a kon-
textus megváltoztatásával érvényteleníti az 
erede ti szöveg metafizikai tartalmát. Az élet 
végessége, a nefelejcs enyészete helyett ebben 
a je lenésben csak a tévészereplés pillanatnyisá-
ga és látszat volta azonos. A jelenlétvesztés, a 
nem énazonos lét: a metafizikai tartalom nél-
küli látszat. A kôvendég megjelenése, a hason-
latban egy új jégkorszak lehelete és a házkuta-
tás tovább fokozza a kiszolgáltatottság érzését. 
A templomban is csak unalom és ásítás van, még 
a misekönyv is rossz helyen nyílik ki. Az atya 
és a lírai én is kötéltáncos: az ironikus Nietz-
sche-allúzió a hit bizonytalanságának metaforá-
ja. A posztmodernben már mindkettô nevetsé-
gessé válik: az Isten képmására teremtett isten-
ember és az Isten nélküli, „emberibb ember”, 
amikor az ember válik önistenévé. (Egy autó 
hátulján az újabban szokásos, divatba jött, elôre 
gyártott, nyomdatechnikával készülô, nagybetûs 
táblán olvastam a feliratot, amikor a ke resz te-
zô désben elénk tolakodott: „AZ ISTEN HÁTA 
MÖGÖTT VAGY”.) Ez az oka, hogy elleplezett, 
köhögésnek álcázott nevetés gurul ki a temp-
lompadból. „»Eleget hallottunk már a kötéltáncos-
ról, ideje, hogy láthassuk is!« És a sokaság kinevette 
Zarathustrát. [...] Kötél az ember, kötél az állat és az 
embert fölülmúló ember között – szakadék felett feszülô 
kötél.” (Nietzsche: ÍGY SZÓLOTT ZARATHUSTRA. Je-
lenkor, 1998. 7–8. Kurdi Imre fordítása.)

A vers legerôteljesebb képének retorikai öt-
letében a költô az üveg belsô feszültségét viszi 
át a környezetre. „Ôrjöngô üvegház. Pattanásig 
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feszül. / Egy robbanásból, egyszerre nô / gyümölcs és 
kártevô. Kezük nincs, / hát véres homlokukkal verik 
az / üveget belülrôl. Karddal támad a nap. / A földön 
fekvôket átüti a penge.” A vers létmodellje szerint 
a gyümölcs és a kártevô, a jó és a rossz egy tôrôl 
fakad, az élet egésze nem más, mint ezek ember-
telenül emberi önpusztító ôrjöngése az üveg-
házban, vagyis a létbezártság kiszolgáltatottsá-
gában. Mindezt szokatlan és eredeti, egyszerre 
antropomorfizáló és dezantropomorfizáló szó-
képpel jeleníti meg, ahol még az éltetô nap is 
– talán éppen az üvegházhatás következtében 
(sic!) – pusztítóvá válik.

Önértelmezése költészetének hangváltásá-
ra utal, a fogalmazás nehézségeire, az elveszett 
füzetekre. A költészet a különbözôségek egysé-
gesítése: „Próbálok cérnát kötéllel / összesodorni”, 
ennek eredménye azonban az esztétikai öncen-
zúra. A versbe kerülô szavak elvesznek az ér-
dek  lôdésbôl, mert megvalósították önmagukat, 
küldetésüket, megtörték a csöndet, létrejöttek. 
A nyelvi anyag ellenállása azonban érzékelteti 
az elbeszélés nehézségeit, hogy mennyi anyagot 
kell még átszûrni, hogy vers legyen, hogy önma-
gától világoljon, hogy világot alapítson maga 
kö  ré. (Vö. SZOMJ.) Az ESZMÉLET determinista sza-
kaszát idézi a mondattani hasonlóság allúziója: 

„Amelyik túljut, gödörbe hull. / Amihez nyúlok, el-
lenáll. Amit / nem érek el, megadja magát.”

A vers egyik beszélôje teológiai lázadásra ké-
szül, a római katolikus paptól a két szín alatti 
áldozást követeli, a másik hangját vesztett súgó, 
akirôl elfelejtkeztek a színészek. Filip Tamás a 
hétköznapi élet néma háborúja miatt talajta-
lanná, otthontalanná, jelenlétvesztetté vált a 
világban. Csak a versírás marad, a futás a felej-
tés ellen. Ekkor születik meg az emlékezés, amit 
rögzíteni kell, mert ez a jelenlét egyedüli bizo-
nyítéka. Azért kell írni, mert olyanok vagyunk 
mi is, mint az „újszíves”, csak haladékot kaptunk,
ki tudja, mennyit, de nincs igazi megváltás. 
„A mentômellény / is csak meghosszabbítja / a hajó-
töröttek szenvedéseit.” Ennek ellenére a lét egyet-
len lehetôsége a mûvészet, az esztétikai önmeg-
értés, ami egyszerre lehet a pusztulás termé-
szetrajza és/vagy az ittlét metafizikai csodájának 
kifejezôje. A jó költészet azonban, akár a jelen-
létvesztés anatómiája, mint ebben a kötetben, 
akár a lét himnusza, mindig a szöveg és a lét, a 
szöveglét öröme is, éppen a megértés, a nyelvi 
jelenlétté tétel, a költôileg történô lakozás, a 
költészetben történô otthonra találás miatt.
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