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fontoskodik. Aldja nytltak a hegyével. De a késeseké mas felekezet volt, mint a szegeseké.
Hogy értsem? Mashonnan jottek? Mastéle kocsival, 16val? Ilyenkor beszélnél! Csiri bicsak
Janyelti, ha elvész is, megkert, ragyog f6l a vénség. Akkor Csturboél johettek? Nem, felelem,
és szedel6z6k. Ciganyul kést jelent a cshairi.

Pernye Andras is a felekezet horgara akadt. Elsé talalkozasunk 6réomében zenetorténeti
tarhazabol olvassa ram, hogy a zenész egy felekezet a szegkovaccsal, hiszen kalapacsot
vonoéval valtogattak minden id6ben. Cinka Panna is beéllt a kovacsszinbe b6g6s uranak
segiteni. Masrészt Matyas kiraly udvari vitézét, Magyar Balazst kardesiszdri rendbdl emelte
horvat-szlavén banna, majd az erdélyi vajda méltésagaba. S ennek a Magyar Balazsnak
akedves agytja is Cs6ka névre hallgatott, mint a te Gjpesti nemzetséged! Magyar Balazs
lanyat aztan Kinizsi Pal vette feleségiil. Csakhogy, meséli tovabb, az 4jtatos Magyar
Benigna asszony, akinek imadsagos konyve korai nyelvemlékiink, idével megozvegyiilt,
majd a Kinizsiutani férjét orgyilkosokkal 6lette meg. Netene! Csak nem leciganykurvazta
a haszontalan?

Pernye meg, ha teheti, a Rovidkarajt emelte volna a Zenemtivészeti Féiskola igazgatoi
méltosagaba. Egymasnak termett az eszitk. Mint a vidéki rokonok, tgy lapogattik
egymaést a hangversenyeken, mert Pernye kiildott velem tiszteletjegyet neki is. Es a
R('jvidkarajt avajtfulti kozonség nem zavarta a torvényszabasban. Kamukore! Egy igazsdgos
hang nincs kozle, recsegte Pege Aladar nagyb6gd6koncertjén. Ha meglrhatnam séhajtotta
Pernye. Es hiaba voltak mas felekezetbdl, béna nehézkességét senki mas nem kezelte
olyan zenei tapintattal, mint a Révidkaraj: A mi Arankank is tol6kocsis, menteget&zott.
Szaxis voltam, miel6tt kocsira szorultam, gy magyarazta Pernye az 6sszjatékukat.

Bojti Janos

SZOVJET KONYVTARAKBAN
ES ARCHIVUMOKBAN

Egy kutaté napléjabol. Moszkva-Leningrad,
1982. oktéber-november

1982-ben két honapos dllami osztondijat kaptam a Szovjetunioba, hogy egy késziild zenei szak-
konyohoz, mely Modeszt Muszorgszkij életét és mivészetét dolgozza fol, anyagot gyijtsek.* A két
honap csaknem minden napjan eléggé részletes naplot vezettem — kivéve egy tiznapos leningrddi
ddszakot, amikor feleségem csatlakozott hozzdm (épp ezekre a napokra esett egyébként Brezsnyev
haldla) —, amit most, csaknem hdarom évtized mailtdn véletleniil megtaldltam, meglepve és mulat-
va olvasgattam, s részleteit az olvasé elé tarom.

1982-ben mar jo ideje foglalkoztam a Muszorgszkij-témdval, tudtam nagyjabol, hogy a
zenemitvekbdl, levelekbdl, irdsos hagyatékbol mi jelent meg nyomtatdsban és mi nem, hol meriil-

* MopEszT MUSZORGSZK]. LEVELEK, DOKUMENTUMOK, EMLEKEZESER. Osszedllitotta és forditotta Bojti Janos és Papp
Marta. Kavé Kiad6, 1997. A még kiadatlan kényvrél 1dsd Fodor Géza irasat: ZENETORTENETI MUVEK ASZTALFIOK-
BAN. Holmi, 1992/6. (A szerk.)
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nek fel kérdések, mi hol taldlhato Moszkva és az akkori Leningrdd (ma mdr djra Szentpétervdr,
mint Muszorgszkij kordban) konyvtdraiban és gyiijteményeiben. A kutatéit kozvetlen, bdriddben
tavoli eldzménye volt 1978 Gszén egy kéthetes, szintén moszkva—leningrddi tanulmdnyi kirdn-
dulds, melyen a Magyar Zenemiivészek Szivetsége jovoltdbol vettem részt.

Az osztondijasutat — ki tudja, miért — a Tesco* nevil kiilkereskedelmi cég szervezte vagy in-
kdbb bonyolitotta, az 6, szamomra ldthatatlan, csak telefonon elért emberei intézték a pénzemet,
szdlldsomat és azt, hogy melyik intézményben hdny érdt dolgozhatok. Jo elore figyelmeztettek még
Budapesten, hogy az oroszok siilyos dsszegeket szamolnak fol a magyar félnek az én ottani tevé-
kenységem engedélyezése és eldsegitése fejében, s nagyon vigydzzak, hdany éra vigynevezett kon-
zultdciot trok ald a végén (ext a csapddt nem is birtam elkeriilni, mint ldtni fogjik, ha lesz tii-
relmiik a végére érmi). Természetesen vittem magammal ajanlolevelet a Magyar Zenemiivészek
Szivetségeétdl és a Muzsika cimii zenei laptol, tudvdn, hogy a Szovjetunioban milyen fontos a
hivatalos papir.

Oktober 5., kedd, Moszkva

Szovjet Zeneszerzk Szovetsége. Ahogy az ember belép az épiiletbe, a ruhatar utan egyenest
benyithat egy nagy hodalyba, ami elGszoba, targyald, hivatali szoba és még a jéisten
tudja hanyféle funkciot t6lt be. A hoddly egyik tavoli sarkdban egy beugréban (teljesen
takarva) egy id&sebb ur dolgozgat Ugy gondoltam 6 itt a f6nok (talan Szavincev).
Odamegyek hozza szerényen, és mondom, mi jaratban vagyok (nem & volt Szavincev).
Nyilvan nem oriilt nekem tdlsagosan, de hit a hivatalos levél... Megpezsdiilt a hivatal.
Azt kérdezi, mi kell nekem, de mar oda se figyel, hanem Rébertet hivja jé6 hangosan.
El&bb azonban egy igen szimpatikus tr jon el6 (valami tanar a Konzervatériumbdl), és
sorolja, kihez menjek Muszorgszkij-tigyben. Két nevet mond: Kandinszkij és Levasov.
Kérdezem, hogy mehetnék-e a Konzervatérium zenetorténet-6raira — hat persze. Jén
Rébert (6 a magyar tigyek intézGje — rendes fick6nak latszik), és azt mondja, minden
lesz, de csak a kovetkez héten, mert most monstre tinnep késziil. Kezdek egy kicsit
teldobddni. De 11 6ra, és nekem mar egy félérdja telefonalnom kellett volna. Rohanok
az utcara a fiilkéhez, de nincs aprém. Végiil sikeriil a dolog. A tescds ng, akivel csak te-
lefonon érintkezem, el6adja a kovetkezdket: a Glinka Miizeum 6sszeomléban van (nincs
ajt(’) nem lehet bemenni). Na, most jon az érdekes, eldadom harom fazisban: 1. Tescés
nd: a Lenin konyvtarban elGszor telefonon kell bejelentkeznem a Nemzetk6zi Akarmi-
csodaban. Ok mondjak meg, mikor mehetek, hol fognak vérni stb. Annyit lehetek ott,
amennyit visszaigazoltak, tehat tizenegy napot, de a Glinka Mizeum kiesése miatt §
megprébalja azt az id6t is megkérni. 2. Telefon a Nemzetkozi Akarmicsodaba: — O, igen,
tudnak rélam, menjek csak a f6bejarathoz, aztan forduljak jobbra, és iratkozzam be. 6
munkdt kivannak. 3. Bemegyek az iroddba, mutatom az ttlevelemet. A n6nek fogalma
sincs, ki vagyok. En kitoltok két kérdsivet, 6 kitolti a belépsmet (egy hénapra).

Ennél a 3. fazisnal kellett volna kezdenem még tegnap. Na de ne vagjunk az esemé-
nyek elébe. Ugy gondoltam, még elmegyek a Nyeglinnajara a Muzika kiadéhoz. Megint
a moszkvai utcakon. Fantasztikus varos. Ahogy jarkalok (dehogy, az itteni szokast fel-
véve — rohanok), fel-feltiinedeznek a négy évvel ezel6tti ismerSs helyek: a Szovetség
éptilete és kornyéke, a Gorkij utca, a pékség, ahol a kilé perecet vettiik stb. Az utcan
mindig és mindenhol témegek sziguldoznak. Nincs egy érdekes arc, egy csinos ng, aki

* Ez a killkereskedelmi véllalat 1962-ben alakult, és tudomanyos, valamint technolégiai transzferrel, miiszaki
szakemberek kiutaztatdsaval foglalkozott, a 90-es években privatizaltak. A névazonossag a hipermarketlanc-
cal véletlen. (B. J.)
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utan megforduljak — személytelen, nemtelen, arctalan mozgé tomeg. De nem is csoda;
olyan mérhetetlentil nagyok a tavolsagok, olyan hatalmas minden. Az id§ is rohan.
Nehezen szokom a kozlekedési és egyéb helyi szokasokat. Ha lehet, kitérek a kiszamit-
hatatlan helyzetek el6l. Az emberek lathatéan szigora és kemény térvények szerint mo-
zognak, bar ezek a torvények nem annyira 6sztonzéeknek, mint inkabb kényszeritGeknek
tiinnek. Nem udvariasak — gépszertiek. A metréban vizsgalgathatom &ket: egy arnya-
lattal sztirkébb az 6ltézékiik, mint otthon, és egy drnyalattal faradtabbak, torédottebbek.
A Kuznyeckij moszt és a Nyeglinnaja sarkdn kigy6z6 sorok dllnak egy gyiimolesosbodé
elétt. Oszibarackot varnak, csunyan veszekednek kozben. Zenemtibolt - persze megint
vasarolok... A Muzika kiadéba mar nem megyek, borzasztéan éhes vagyok. Ugy gon-
dolom, leg_]obb lesz, ha a konyvtarban ebédelek. Utkozben betérek a Bolsoj jegypénz-
tardba. Kivan frva: 20-ig minden j Jegy elkelt. Na, segits meg, ajanlolevél. A f6pénztaros
kérdi, mit akarok. Azt mondom: szicsasz, és kezébe adom a Muzsikdtol valé levelet.
Elolvassa, s azt mondja: idejon 9-én, és kap jegyet. Majd hiszem, ha litom, de persze
ott leszek 9-én. Lenin konyvtar — beiratkozom, s megyek ebédelni. A hodalyra emlék-
szem, pocsék. Az evGeszkoz aluminium, még nedves a mosogatolétdl, tiszta talcak nin-
csenek, a kevéssé piszkosakat valasztjuk ki a szennyesb&l. A sarokban egy 6cska villany-
bojlerre emlékeztet§ szerkezet, a mellette 1év6 mosdé csapjain keresztiil forré vizet
szolgéltat a teahoz. Vagyis a pultnal koncentratumot kap az ember, és ennél a csapnal
maga tolti fel a teajat. Valami fasirtot veszek (mert ra van siitve egy tiikortojas) kaposz-
taval. A fasirt nem btidos, és bar az egész nem valami izletes, de legaldbb nem undoro-
dom t6le. A mi csondes Széchényi Kényvtarunk utan ez a konyvtarkombinat elkeserits;
ugy aranylik a kett§ egymashoz, mint a két varos. Szorgalmasan keresgélek a katalo-
gusnal, kdzben nikotinszomjban szenvedek. 6 6ranal tovabb nem birom. Mondok: el-
megyek a Kalinyin sugaritra. Az Arbaton Gj Mihalkov-film. Ha Moszkva, nagységét
tekintve, kétségbee;jts, Kalmyln sugarut kétszeresen az. A kis templom viszont elb(ivols
—itt értékelhetd a régi és az 4j Moszkva kozti 1épték kiilonbsége. A zenemiiboltban sem-
mit nem taldltam, az elad6ng azt mondta, hogy délel6tt kell jonni, mert délutanra min-
den gjonnan behozott antikvarkonyvet és kottat felvasarolnak. A hanglemezbolt bor-
zasztdéan szegényes, semmi érdekes nincs benne, a valaszték meg a mi hanglemezsza-
lonunk valasztékanak a negyede.

Oktober 6., szerda

Dél koriil érkezem meg a konyvtarba, és rogton nekildtok a munkanak. Az Ozerov
Omrrusz-t nézegetem, de nem leszek sokkal okosabb. Legkozelebb ki kell vennem Mu-
szorgszkij Irodalmi hagyatékanak II. kotetét, és az ottani széveg alapjan kell keresgélnem.
Kezdek otthonosan mozogni a konyvtarban s az ebédlében. A konyvtar — nagyiizem, de
viszonylag olajozottan miikodik, ellenben nincs fiités. Ezt a sokadik 6rdban kezdem
észrevenni (halaavastag pulévernek). Szipakolni kezdek, és rémiilten konstatalom, hogy
nincs nalam zsebkendd. Folfedezem az olvasterem (No. 3) mogott a ,,dohanyzot” —
biidos és mocskos 1épcs6hazi szoglet a WC-k el6tt — és nikotinszomjam rogvest csillapo-
dik. Fél 6-kor a cseng6 véget vet a mai munkanak; holnap zarva a konyvtar.

Oktéber 7., csiitortok

Ma iinnep van — az alkotmany tinnepe. 10-kor kelek, reggeli a biifében. Virslit eszem
mustdrral — az itteni mustar csodalatos (mint tudjuk). Az idé gyonyord, siit a nap, és ez
eldonti a kérdést, hogy hova is menjek, mert eleinte a Tretyakov Galéridba szandékoz-
tam latogatni, de ezt inkdbb borts és hidegebb napokra hagyom. A Voros tér sarkan
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iszonyatosan hosszi emberkigyd, a vége nem is latszik, folallitott korlatok, rendrok
tomege. Lassan sétdlok a templomok felé, de a tomegnek még mindig nincs vége. Kb.
szaz méterre végzdik a sor a Kongresszusi Palotaba vivg bejarat elStt — ez szerény
szamitdsaim szerint minimum harom kilométer. A régi templomoknal j6val kevesebb
ember van. Az Uszpenszkij templom zdrva van, csak az Arhangelszkij székesegyhazba
és a szemben 1év§ kis templomba lehet bemenni. Az el6bbinél kezdem, mert ide négy
éve mar nem jutottam be. Kiviilrél nem igazan els6 osztalyu, azt hiszem, késébbi ko-
rokbol szarmazik (mintha barokkos lenne), de a belseje lenytig6z6, és benne nyugosznak
amoszkvai nagyhercegek és carok. Az ismertebbek: Dmitrij Donszkoj, Vaszilij Ivanovics
Sujszkij, III. Ivan, és itt van Fjodor Ivanovics (az a bizonyos télkegyelmi cdr, a Rettegett
fia), akinek 6ccse, a meggyilkolt Dmitrij carevics is itt alussza 6rok almat. Ezen a szent
helyen jart egykor Modeszt Petrovics Muszorgszkij is; 6 az IvAN Szuszanyin-ra gondolt
ezen a helyen, én meg 6ra. Itt van eltemetve a Rettegett is, de a koporsé az oltar mogott
van, nem lehet latni. Borisz Godunov viszont, mint ahogy a helyszinen 1év§ , konzul-
tans”-t6l megtudtam, Zagorszkban van eltemetve (az 4l-Dmitrij kidobatta innen halott
ellenfelét). A kis templom is gyonyord, de szinte mozdulni sem lehetett benne. Azutan
olyan helyet kerestem, ahonnan az egész egyiittes belathat6, és onnan gyonyorkodtem.
Csodalatos latvany, kar, hogy valahol mindig bel6g a képbe valamelyik modern épiilet.
Az Uszpenszkij székesegyhaz 1élegzetelallité — az aranyai tokéletesek, mértéktartok, az
aranykupoldk a magasba emelik a tekintetet, és ez a Koronazasi jelenet szinpadképe,
amiben most benne allok. Ilyennek latta maga Borisz Godunov, Puskin és Muszorgszkij
is. Hat nem csodalatos ez?... A Gorkij utcan megint ismerdés helyek: az italiizlet, de
ezuttal csak hazai konyakok vannak benne. Aztan egy kis utcain megyek a Nyeglinnaja
telé, és hoppla — egy hazon tabla van: itt lakott Szergej Prokofjev. A Kuznyeckij moszt
kovetkezik. Ja, el6bb még a Petrovka—ez is egy darab a régi Moszkvaboél —, az tizletnegyed.
A Kuznyeckij moszt most kihalt és s6tét. Egy tjabb antikvariumot talalok, szerencsére
zarva van. A kirakat el6tt alldogalok, amikor figyelmes leszek egy meglehetGsen részeg
alakra, aki valamit tarhal a jarékel6ktsl. Goromban kitérnek el6le. Most hozzam 1ép,
cigarettat kér, megkinalom. Hatvan koriili alacsony, sovany ember, fehér haja hétrafé-
stilve, értelmes, bar kissé vizeny&s kék szemmel néz ram, és rogton mesélni kezd. Szeretem
a részeg mesélGket, hat hallgatom, és 6 ezt rogton megérzi, lecovekeliink. Rovidesen
megtudom, hogy a kedvenc koltje Lermontov, Puskin és Jeszenyin szamitanak még,
aztan kész. Ezutan szavalni kezd, elég hosszasan. Aztin megtudom, hogy muzsikus
(volt), zenekarokban gitarozott, Gstehetség, mindent a file utan tanult meg, de késGbb
mar a kottat is elsajatitotta. Mutatja is, hogyan csindlta egykor: élénken pengeti lat-
hatatlan hangszerét, énekelve imitalja az improvizaciét. A ruhazata utan itélve na-
gyon lecstszott ember lehet. Kérdem t6le, hogy most mit csinal. — Iszom — mondja
nemes egyszertiséggel. Sok mindenrdl sz6 esik még; panaszkodik, de boles belenyugvas-
sal. O tudja, amit tud. Azt mondja: — Nehogy azt gondold, hogy a Brezsnyev kormanyoz
benniinket. Fenéket. O hordja a mellén a kitlintetéseket, és a békéért harcol. Nem,
baratocskam, benniinket a rendérség kormanyoz. — Es igy tovabb... A végén még adok
neki néhany cigarettat, és nagyon melegen kezet fogunk. Azt mondja: — Nem mondom
neked, hogy tidvozollek az tinnep alkalmabdél, mert nekem ez nem tinnep. Ez nem az
én alkotmanyom, hanem az 6vék — itt sokatmonddéan felfelé bok az ujjaval, majd Gjabb
Lermontov-idézetek kovetkeznek. Legeslegvégiil biztosit, hogy nagyon kellemes volt
szamara a beszélgetés, és hogy rogton latta rajtam... Tovabbmegyek, és stilszertien kiérek
a Ljubjankdra, azaz a Dzerzsinszkij térre.
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Oktober 9., szombat

En mar azt gondoltam, hogy pontosan ismerem a koényvtari szokdsokat, am ebben is
csalédnom kell, de errél maJd késébb. Széval az ember tigy dél koriill megérkezik a
Keleti palyaudvar nagysagu olvaséterembe, és szomordan tapasztalja, hogy egy fia tires
hely sincs. Ekkor sok tarsammal egyttt fol s ala sétalgatunk, amig ki nem szirok egy
éppen megiresedett széket. Ez a folyamat két—tiz percig is eltarthat. Ezutan megyek a
kikészitett konyvekért. Ehhez az olvaséteremhez legalabb négy-o6t ilyen konyvatvevé
tartozik. Polcokon allnak a konyvek az olvasdjegy szama szerint. Ezutin kezdhet az
ember dolgozni. Bar a helyiség zordsagahoz még mindig nem tudtam hozzaszokni (kii-
16nosen a ,,dohdnyz6” és WC kornyékéhez), be kell latnom, hogy intenzivebben lehet
itt dolgozni, mint az otthoni Széchényi Konyvtarban. Ki tudja, miért. Az igénylés megint
mas helyen torténik, itt is sorba kell allni, s a kérGcédulak atvétele utan megmondjak,
hogy mikor kapom meg az igényelt konyvet, 6ra-perc pontossaggal. De ahova csak
megy itt az ember, barmit kér is, mindig fel kell mutatni a ldtogatasi jegyet. Hogy miért,
arra még nem jottem ra. Ha az ember becsukva adja oda, raszélnak, hogy nyissa ki; az
istennek se nyitna ki 6, neked kell megtenned, és olyan megrovéan szélnak rad, ha ér-
tetlenkedsz. Na széval, én ezt mar j(’)l megtanultam és el nem mulasztom kinyitva lo-
bogtatni a jegyemet, de amikor végezvén a munkdval viszem vissza a konyveket egy
stészban, mond valamit a gyévuska. En meg ki nem taldlom, mit akar. Ekkor folnéz
ram megvetGen, és maga rakja szét a konyveket, hogy beléjiik tehesse a cédulait. Ezt is
bevésem az emlékezetembe. Ezek a dolgok persze furcsanak ttinnek, de lehet, hogy
ilyen nagyban nem megy masképp.

Délutan odajon hozzam egy kétyagos bacsika, és elkezd valamit magyarazni. Valami
olyasmit mutogat (le is rajzolja készségesen), hogy valahol a Krimben hiddal kell 6sz-
szekdtni valamilyen egymast6l borzasztéan tavol 1€vS két pontot, €s hogy mi a vélemé-
nyem. En készségesen tdmogatom az otletet. Ez gyanus lehetett neki, mert kerek perec
rakérdezett: nem vagyok-e kiilfldi. De —mondom —, az vagyok. O —igy 6 —, akkor hiaba
mondom ezt maganak, nekem egy orosz kell. Ezzel tovabblép a szemkoztl sorhoz. Ott
egy nagyon dolgozé urat pécéz ki, és elkezdi amondokajat. En persze élénk érdeklgdéssel
varom a fejleményeket. A megzavart Gir semmit sem ért, egészen ostoba képpel, szinte
elképedve hallgatja az 6reget, aztan hirtelen leesik a tantusz, és hatdrozottan kinyilva-
nitja, hogy nagyon el van foglalva. Az 6regnek lathatéan rosszulesik a frontalis vissza-
utasitas, és rosszalléan tovabbmegy En felettébb mulatsagosnak tartom a jelenetet, s
akkor az elfoglalt tr ram tekint, és cinkosan ram vigyorog. Ugy néz ki, mintha az re-
get nevetnénk, pedig én Grajta, az elfoglalt ron mulatok.

6-kor abbahagyom, és megyek a Bolsojba. A pénztar zarva, csak du. 3-ig tizemel. Hat
ezt ki gondolta volna! Ezért maradok le a K6venpic-r6l (Dargomizsszkij operaja), meg
azért is, mert nem vagyok hajlandé pénzt adni (jegyiizérek!) ilyesmiért. Talan hianyzik
egy kerekem. 10 6ra tijban otthon megproébalok teat kérni a gyezsurnajatdl. Ez az egy
dolog sikeriilt ma minddssze.

Oktober 11., hétfo

Ma telefonalnom kell a tescés nének, és el kell mennem a Zeneszerz6k Szovetségébe.
Még idehaza probalok telefonalni, de egyfolytaban foglalt. A metrébdl kifelé jovet
érzem, hogy elszakadt a jobb cip6m f{iz6je. Hat kérem, ezt nevezik elSrelatasnak; mert
néhany nappal ezel6tt, hasonlé eshetSségre szamitva, a taskamba tettem egy pét cip&ftizot.

Még elképzelni is rossz, milyen kellemetlen lett volna, ha nincs bennem ennyi elérelatas
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(Micimacko). A Szovetség elétti telefonfiilkébdl felhivom az emberemet, hogy mikor
mehetek mar a Bahrusin mazeumba. Azt mondja, § mindent megtett, s most varja
valarmlyen itteni kozvetits szerv vélaszat. A francba! Igy nem lesz belle semmi. Szovet-
ség, rovid megbeszélés Roberttel, akinek mds tigy miatt rengeteg egyéb dolga van. Tehat
futtdban: én nem mehetek csak tgy be a Csajkovszkij Konzervatériumba, kell hozzd a
minisztérium engedélye, a CGALI (Centalnij Goszudarsztvennij Arhiv Lityeraturi i Isz-
kussztva, azaz Kozponti Allami Irodalmi és Miivészeti Archivum) még rosszabb, az a
beliigyhoz tartozik stb. Ekkor megy el a kedvem mindent6l. Elgyalogolok az Akadem-
knyigdig, ahol van antikvarrészleg is, de semmit sem taldlok. Visszafelé benézel6dom a
boltokba, 1ézengek. Eszembe jut egy néhany nappal ezel6tti élményem; bementem egy
hatalmas boltba, ami teljesen tires volt, csak a hiisos részlegben volt néhany iszonyato-
san zsiros és mocsingos husdarab. Persze millié ember 4llt sorba. Kifelé menet ott van
egy felirat a kijarat f616tt, hogy , Koszonjiik, tisztelt vasarlonk, hogy nalunk vasarolt”.
Groteszk. Na fél 1 van, megyek a kényvtarba. Ekkor eszembe jut, hogy it kéne nézni a
kottarészlegbe. Mindenféle aluljarén kacskarlngozva elis jutok odiig, de varnom kell,
mert csak 1-kor nyitnak. Bar Jartunk itt négy éve, de semmire sem ismerek ra. Itt csak
néhany ember lézeng, sz6t érteni is konnyebb a konyvtarosokkal. Rendesen meg is le-
pddnek, amikor k6z16m, hogy harom operardl kivanok xeroxmadsolatot. Elmondom az
Osszes érvemet, 6k is (mindenki beteg a masoléban, a xerox csak tobbhetes hataridére
vallal, és hiiszoldalas limittel naponta). Végiil egy rovid értekezlet utin megjon a kedvezs
valasz: mikrofilmet kapok a tobb mint kilencszaz oldalrél, raadasul hataridé el6tt, mi-
velhogy elutazom 24-én.

Oktober 12., kedd

AMalij Tyeatr mellett visz el az utam, a pénztar nyitva van, hat megprébalom. Mindenféle
j6 Kkis klasszikus darabot jatszanak itt: Csehovot, Osztrovszkijt, Gribojedovot, Gogolt.
De aszinhazjegyvasarlas nem az én érzékeny lelkemnek val6. Pedig nagyon igyekeztem.
A pénztarablakban 16g egy cédula, amelyre 6] vannak frva azok a napok, melyekre mar
nincs jegy; 13-a és 14-e nincs rajta a listan. Gondosan megnézem a plakaton, hogy mit
jatszanak ezeken a napokon. 14-én A revizor megy. Ennyi el6tanulmany utin odame-
részkedem a pénztarhoz. Mondok: 14-ére kérek egy jegyet. 14-ére nincs jegy — mond-
ja a terebélyes gyévuska. Ekkor bizony hibat kovettem el, mert azt kérdeztem, hogy
akkor mikorra van. De azt hiszem, pontosan kovethets, hogy ez a hiba a vildgosan
folépitett és logikus gondolatmenetem villamgyors 6sszeomlasanak a kovetkezménye,
illetve reakciéja. Ekkor a gyévuska ennyi szemtelenségtdl folpaprikazva igen nagy
hangerdével éktelen kereplésbe kezdett, de azért mondta a napokat 27-ét61 folfelé. Ekkor
mar tudtam, hogy baj van, de menteni igyekezvén a veszett fejsze nyelét, csendesen
megjegyeztem, hogy 24-ig vagyok Moszkvaban. Ilyen hosszi tarsalgast mar nem birt
elviselni a mogottem levd elvtars, és sajat tigyében belekotyogott a diskurzusunkba.
Olyan rendreutasitdst kapott a gyévuskatol, hogy rogton torkan akadt a sz6. No, a
gyévuska hozzam fordulva kozolte, hogy nem tudom hanyadikan ezt és ezt jatsszak.
Igen am, de a cime utdn én ezt a darabot nem tudom azonositani, hat azt mondom,
hogy ezt nem kérem. Ezvolt az utolsé csepp a poharban. A gyévuska rikdcsolva elkiildott,
hogy tanulményozzam a plakétot. En meg gy gondoltam, hogy inkabb lemondok a
szinhazrol. A Pusecsnajan mentem tovabb, hogy lecsillapitsam haborgé lelkemet, és ez
egész hamar sikerilt is. Mert teljesen ostoba dolog ilyenek miatt rosszkedviinek lenni.
Ha valaki idejon, alkalmazkodjon ehhez a vilighoz, és ne haborogjon f6loslegesen.
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Besétaltam a Lenin konyvtarba, és konnyeden olvasgatni kezdtem, ebédeltem stb. 3
utan megkaptam a régi Gjsdgjaimat, ez rogton folvillanyozott, és nekilattam a Szankt-
Petyerburgszkije Vedomosztyinak. A konyvtaros azt mondta, hogy ezekrél a nagyméreti
Ujsagokrol nem készitenek xeroxmadsolatot, ezért aztan kormolni kell, méghozza sokat
és gyorsan. De én erre is f6lkésziiltem, mert mar j6 el6re kikértem az Orlovat (MuszorGszkij
ELETE ES MUNKASSAGA NAPROL NAPRA), 1gy csak azt kell lemasolnom, ami onnan hianyzik.
Ez is j6 néhany napot fog igénybe venni. Ugy belemeriilok a munkaba, hogy észre sem
veszem, maris negyed 8 van.

Oktéber 13., szerda

Ma egyenesen a konyvtarba mentem, igaz, kicsit kényelmesen, mert fél 11 utan érkez-
tem meg. Azonnal munkahoz lattam, és szorgalmasan koérmoltem. Kézben az egyik
cigarettasziinetben rovid szamitast végeztem, hogy vajon mennyien vagyunk ebben az
olvaséteremben. Az eredmény elképeszt§; hozzavetSleg tszaz ember dolgozik itt szép
csendesen. Ebben a csendben 4 6ra tajban artikuldlatlan tivoltés hangzott fel - dermeszt6
volt —, majd zuhands hallatszott. Mindenki felugrott. Egy idGsebb ember lett rosszul.
Sokan odaszaladtak, néhanyan az 6reget probaltak élesztgetni. Az ligyeletes konyvtaros
telefonalt valahova, és néhany perc milva megjelent egy rendész. J6 6t perc mulva
feltint egy orvos, és munkdhoz latott. Egy id6 utin az oreg folkelt a foldrdl, letltették.
Az emberek visszatértek a munkajukhoz, én is folytattam a magamét.

Oktéber 14., csiitortok

Konyvtar. Nagy az 6nbizalmam, minden kényvet és Gjsagot elhozok. A Golosszal kezdem.
Iszonya hosszt ez a Laros-cikk (a Borisz Gopunov bemutat6jarol), de igazan nagyon
érdekes. Okossagban, irni tudasban, kritikai vénaban alaposan folilmalja Cuit. Csak a
vége 6von aluli, gonoszkodo.

1-kor megyek ebédelni, pont jokor, mert kevesen vannak, teat is kapok. Nagy biisz-
kén hasznilom a bicskamat, de senki sem tigyel ram.

Kormolés, kormolés... faj a karom, fajnak az ujjaim, gérbe a hatam — nem kénny
mesterség. Ugy iparkodom, hogy fél 2-t51 8-ig csak kétszer megyek ki dohdnyozni.
Haromnegyed 8-ra készen vagyok — tizenst oldalt méasoltam. Osszepakolok, és megyek.
Kifelé buzg6 rendészt kapok, kinyitja a flizetemet, dtlapozza, belenéz az irélapos bori-
tékba. Nem tehetek roéla, de a képemen ganyos mosoly teriil szét. A ruhatirnal vissza-
nézek — mindenkit alaposan megvizsgal, de senki sem talal ebben kivetnival6t. Pedig
¢j de undorité dolog ez. A rendész egész fiatal gyerek; hisz-egynéhany éves lehet.

Oktéber 15., péntek

Szovjet Zeneszerz&k Szovetsége. Nyina Petrovna letiltet, és kérdezi, hogy mit tehet ér-
tem. Mondom a két profot, Levasovot és Kandinszkijt, a CGALI-t és a vasarolt konyve-
ket, amelyek kivitelét engedélyeztetni kéne. Azt mondja, 1. menjek be a Konzervatori-
umba, és keressem meg Sket, 2. hozzam be azt a dokumentumnak nevezhetd papirt (a
Miivel6dési Minisztérium és a Tesco szerz8dése az tigyemben), 6k leforditjak, és lepe-
csételik, hogy mégis legyen valami megfoghat6 papirom, 3. egyetlen lehet§ség, ha
beviszem neki a konyveket, mert Lang Pipi (Lang Istvan zeneszerz§, az akkori Magyar
Zenemtivészek Szovetsége fGtitkara) jon ki november kozepén, diplomata-ttlevéllel,
és 6 kiviheti a konyveket, ha elvallalja. Ha nem, hat nem. Tulajdonképpen elég sovany
eredmény, bar tébb a semminél... Irany a Csajkouvszkij Konzervatorium. A titkarsagon
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eligazitanak, miszerint Kandinszkij beteg, Levasov masfél 6ra milva tanit a 18-as te-
remben. A titkdr gondol egyet, és felhivja Jevgenyij Mihajlovicsot (Levasovot). A kovet-
kez&ket hallom']() napot, Jevgenyij Mihajlovics. Itt van egy magyar kolléga, Muszorgszkij-
jalfoglalkozik, és szeretne magaval taldlkozni. — Tudja, mit, &tadom neki a kagylét— (nem
adja at). Hallgatds, most J. M. beszél, aztan a titkar. — Ertem, minden vildgos, viszlat.
Leteszi a kagylot, majd hozzam fordul. — J. M. éppen rohant valahova, de ma 2-re bejon,
varjameg a 18-as tanterem el6tt... Tiz perccel 2 el6tt ott vagyok a 18-as el6tt. A lépcsén
feltlinik egy tanarforma egyén. Pillantast se vetve rdm, egyenesen bemegy a terembe.
En somfordalok utdna, megallok az ajtéban. O rogton beszédbe elegyedik az egyik
hallgat6val — én az ajtéban varok. Miutdn végzett a gyerekkel, a legcsekélyebb jelét sem
adja, hogy tudomast akarna venni rélam. Kénytelen vagyok odaallni eléje, és el6adni
a mondokamat. Ahogy beszélni kezdek, indul felém; az az érzésem, hogy ki akar tusz-
kolni a terembdl. Az ajt6 kozelében dllunk meg. Gyorsan besz€l, nem néz a szemembe,
s néha goresosen elakad. — O nem Muszorgszkij-specialista, csak részproblémaékkal
foglalkozik. Figyelmembe ajanlja egy tavalyi publikaci¢jat — egy eddig ismeretlen Mu-
szorgszkij egyhazi kérusrdl — s a Szovjetszkaja Muzika jové februari szimaban megjelend
Borisz-tanulmanyat. Ennyi az egész, amiben segiteni tud, s ha akarom, és benézek a
jovE héten, elhozza a tavalyi cikkét, de ebben az esetben hivjam 6l el6z6leg, hogy el ne
felejtse. Egyébként most az 6ran nem lesz sz6 Muszorgszkijrol, tehat nem is marasztal.
Es mar ki is vagyok rigva.

Oktéber 16., szombat

Majdnem két hete vagyok mar itt, s naprél napra névekedik bennem a fesziiltség. Nem-
igen tudom, hogy mi késztet allandéan a munkara, mi hajt el6re ebben az idegen or-
szagban, ezek kozott az idegen emberek kozott. A napokban jutottam el odaig, hogy
foltegyem magamnak a kérdést: mi kozom van nekem ehhez? A konyvtarban ma arra
gondoltam, hogy 6sszekaparok annyi anyagot, amennyit tudok, hazamegyek, befejezem
a kényvet, és ezzel lezartnak tekintem a Muszorgszkij-iigyet. Ugy érzem itt magam,
mint Heller konyvében Yossarian érezte magat a bevetésen. Igaz, itt nem az életemre
tornek, itt meg akarjik akadalyozni, hogy dolgozhassak. Nem kifejezetten és nem is
osszehangoltan ellenem folytatjak a szovjet szervek és egyének ezt az ,,elharit6” tevé-
kenységet, de ez az én szempontombdl teljesen mellékes korilmény. Talan Levasov
tegnapi elutasité magatartasa inditotta el ezt a kesertiségi hullimot bennem, meg a
konyveim bizonytalan sorsa f6lotti aggddas. De bizonyos, hogy mindkett6 nagyon
megviselt.

Gyenge es6 szemerkélt, amig a buszra vartam a Szverdlov téren a Bolsoj el6tt. A konyv-
tarban nehezen tudtam helyet taldlni, ma kellett a leghosszabb ideig varnom. Most a
Besszel-féle irasokat futottam at, de az egész, mint a legtobb ilyen periferikus dolog,
teljesen eredménytelen volt (és elrabolt masfél 6ramat). Az ebédlében most mertem
el6szor elGételt venni, mert Gszintén szélva nincs valami bizalomgerjeszt6 kinézetiik.
Az el6étel halpastétomnak bizonyult, és nagyon finom volt. Az egész ebéd (halpasté-
tom kenyérrel, tejfol, egy szelet hal krumplipiirével, tea) hatvan kopekbe, azaz tiz fo-
rintba keriilt — hihetetlen.

Visszamentem dolgozni; Szolovjov ostoba recenziéit masolom a Birzsevije Vedomosztyibol,
a fejem allandéan lecsuklik, a szemem el6tt elhomalyosodik a széveg. Hatig kinlédom,
azutan eljovok. Gyalog megyek a Herzen utca felé, ott befordulok, elsétalok a Konzer-
vatériumig, és tovabbmegyek a Nyezsdanovan. Az utébbi két napon mindenféle jétet-
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tet hajtok végre: atba igazitok embereket, gyerekes anyaknak segitek, vakot vezetek stb.
A Nyezsdanovan a Szovetség kozvetlen kozelében van egy gyonyord kis templom.
Fényesek az ablakai, valami vilagi hivatalt gyanitok benne. De nem, éppen istentiszte-
let van. Hat ez csodalatos! A templom 1629-ben épiilt, és gyonyord. A belseje gorog
kereszt alakt és pompasan diszitett, tele van ikonnal, freskéval. A hiv6k dllnak, idénként
derékbodl meghajolnak, vetik a keresztet. Oregek és fiatalok, a kozépss generacié nem
képviselteti magat. A szertartas rejtély szamomra: a papot nem latom, csak hallom.
Kantilja a gyonyord egyhazi széveget, és folyton szl a korus. Ebbél ketts is van kétol-
dalt. Balra egy profi kamarakoérus — szép hangok, négy-6t sz6lamban, csodéalatosan éne-
kelnek. Jobbrol a miikedvel6k kevésbé szépen. Idgnként kiilonboz6 helyeken killonboz8
lampék gyulladnak meg, majd alszanak ki, tigy tlinik, tervszert folyamatban. Idénként
kinyilik néhany bels§ ablak, és mindig mas-mas pap néz ki rajta és kantal. A templom-
ban egy ministransgyerek olvassa a Bibliat. A hangulat innepélyes, békés és intim. Egy
masik vilag.

Oktober 18., hétfo

10 6ra mar elmult, engem varnak a Bahrusin mizeumban. A mizeum egy tindéri tégla-
vOros épiiletben van, belopézom az udvar feldl. Egy kis id§ eltelik, mire azonositanak,
de utdna nagyon kedvesek. Leiiltetnek egy kis irodahelyiségben, és hozzdk elém a
dolgokat: fotokat, szinpadképvazlatokat. En mondom, hogy mit kérek — azt is hozzak.
Kezemben a két Muszorgszkij-fot6, Alfred Lorens muhelyebol —nagyon szépek. Aztin
hozzék a Makovszkij-képet (karikatira Muszorgszkijrol és baratair6l). Olyan 40x30 cm
méret( lehet, torott az iivege, kijar a keretébdl. En egészen el vagyok ragadtatva akép-
t6l, nem gy6zom nézegetni. Aztan a kéziratokrol érdekl6dom. Jon a felel@s, és mondja,
hogy a Cui- (6, Kiii”-nek mondja) 6néletrajz csak két lap, és nem emliti benne Muszorgsz-
kijt, de azért hoznd — mondom neki, hogy folosleges. Besszel-leveliik nincs 1873-bol.
fgy hat nem marad mas hatra, szorongva megkérdezem, kaphatnék-e masolatot a két
fot6rol és a karikatararol. Es csodak csodaja — kaphatok. A két fotérol fekete-fehér
negativot kérek, a karikatarardl szines masolatot. Meglesz, elkiildik Budapestre. Ezutan
rohanva jon egy munkatars (a csoportjat hagyta faképnél miattam), s kutyatuttdban
megmutatja a mizeum Muszorgszkijra vonatkozé anyagat. Borisz- és HovaNscsINA-
szinpadképek, Napravnik-szoba, Leonova, Platonova, Petrova-Vorobjova képei s egy nagy-
méretii Muszorgszkij-fénykép. Saljapin-szoba — a Borisz jelmeze, szobor, 6nportréja,
skiccel, rajzai, fotok. Megkoszonok mindent, elégedetten tivozom.

Oktober 25., hétf6, Leningrad

A palyaudvaron fiatal n6 fogad, Olja (t6bbet nem arul el a nevébdl), és indulunk a taxi-
hoz. Kérdezem, hogy melyik szilloddba megyiink, hat a Jevropejszkajaba (Eurépa
Szall6). Ennek ugyan nagyon oriilok, csak kétségeim vannak, kijon-e a napi negyven
rubelembdl. Egy érat dllunk sorba a taxiallomdson, kézben vigasztalanul esik az esd.
Végre rank keriil a sor. Megérkeziink. A recepciénal aztan a kétségeim megoldédnak.
Kozlik velem, hogy itt a fiird§szobdas szobdk hetven rubeltSl kezdGdnek, viszont fiirdGszoba
nélkiil tizentt rubeles szobat kapok. Nekem természetesen ez is megfelel. Indulunk f6l
a harmadik emeletre, kanyarg6s folyos6kon a hatsé szarnyba. Hat a szoba az vigaszta-
lan, sivar. A moszkvailakosztalyom ehhez képest a Ritz. Leiiltetem a leanyzot, és elmon-
dom neki az §sszes mondandémat. Tulajdonképpen nem is tudom, ki ez az Olja, milyen
céget képvisel, mindenesetre kozlom vele az 6sszes intézményt, ahova el akarok jutni.
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A Szaltikov-Scsedrin kényvtarat mar ma meglatogatnam Mindent megigér, €s tavozik
azzal, hogy rovidesen folhiv telefonon, és kézli, mi a teend. En meg koriilnézek a
szallodaban: WC a folyosé végén, tus a hetedhét hataron is tdl, de a szobdban van tele-
fon és egy mosdd, amelynek csapjaibdl csak hideg viz folyik. A foldszinten étterem,
valutas bar, buifé. Ez utébbiban megittam egy kavét, ettem két sajtos szendvicset — de
ezt a biifét nemigen fogom latogatni. De hopp, van itten svédasztal is — délben 4,20 a
beugré. Ezt viszont fogom hasznalni. Széval, ennek a mostani szobamnak vannak éria-
si elényei, de a hatranyai is jelentékenyek. Bent van a centrumban, kézel a konyvtarhoz
és mindenhez. A telefon is nagy segitség, nem is sz6lva a svédasztalrdl, ezzel szemben
borzasztéan sivar és lehangol6.

Oljardvidesen telefondl, hogy 2-re virnak a GPB-ben (Goszudarsztvennaja Publicsnaja
Bibliotyeka imenyi Szaltikova-Scsedrina, azaz a Szaltikov-Scsedrin Allami Kozkinyotdr),
keressem az igazgatésagot. Mivel még nem kaptam vissza az utlevelemet, nem tudok
beiratkozni, de mindent megbeszélhetek veliik. Elindulok. Még van idg, tehat felderitd
korutat teszek. Mindjart a sarkon taldlok egy bulocsnajat (pékséget), csodalatos tejes-
kavéval, siiteményekkel — ez idealis reggeliz&hely lesz. Leningrad sokkal jobb varos,
mint Moszkva. Ezt azonnal észre lehet venni. Mintha a boltokban is nagyobb volna a
valaszték, s maguk az tizletek is szebbek, baratsagosabbak. A Szadovajan dmulva nézek
egy varjut: egyenesen raszall egy allé villamos tetejére. A villamos elindul, a varja szép
kométosan utazik a villamos tetején. A konyvtari igazgatésag az épiilet Szadovaja utcai
szérnyéban taldlhaté. Foltelefondlok, és mar jon is egy holgy értem. Bevezet az iroda-
jaba, és mondja, hogy marrégen varnak, és mondjam el, mitakarok itt csinalni. Minden-
ki borzasztéan kedves, kezdem magam jol érezni. En igyekszem mindent elmondani:
hogy akarok dolgozni a kézirattarban, a konyvtarban, a hirlaptarban, hogy a fotékrél
masolatokat szeretnék, a kéziratokrdl mikrofilmet, és végiil, hogy segitsenek a kony-
veim kivitelének engedélyezésében. A holgy mindenben segitségemre lesz; holnap zarva
van a konyvtar, de szerdan 10-re varni fog engem a kézirattar egyik vezeté munkatar-
sa, aki minden kérdésemre megadja a valaszt, az § szarnyai alatt dolgozhatok majd.
Addig is hivatja egy munkatdrsat, hogy vezessen végig a konyvtaron, és mutasson meg
mindent. J6n is egy nagyon kedves 6tvenes holgy, elindulunk, és kezdetét veszi egy rop-
pant leny(ig6z6 konyvtari kirandulas. A holgy elmondja, hogy a konyvtar 1814-ben
nyilt meg, hogy ez a Szovjetunié legnagyobb kényvgydjteménye. Belépiink a konyvrit-
kasagok termébe — kor alakt csarnok, egykor oszlopok voltak kérben, most ezek helyén
is konyvek sorakoznak. Tarlokban mindenféle szebbnél szebb kézirdsos és nyomtatott
folians lathaté, pl. néhany lap a Gutenberg Biblidbdl, az els6 datélt orosz konyv a XI.
szazadbdl, francia, német, olasz konyvek a XV-XVI. szazadbdl, egy Hess Andrds nyom-
tatta magyar konyv, konyvek Ivan Fjodorov nyomddajabdl stb. Itt van Voltaire tobb ezer
darabbdl allé magankonyvtara. Kinyitja a szekrényt, és kiveszi az egyik konyvet (Helvetius
miive), mutatja benne Voltaire szalloigévé valt sajat kezii bejegyzését, hogy , ha Isten nem
volna, ki kellene taldlni”. Megyiink tovabb a kézirattarban. Itt is tarlok vannak, benniik
Belinszkij, Dobroljubov, Lermontov, Turgenyev, Gogol, Dosztojevszkij autografjai, aztan
egy kovetkezében Csehov-, Blok-, Jeszenyin-, Majakovszkij-, Paszternidk-, Ahmatova-
kéziratok. En csak amulok és bamulok. Aztan megkérdezem, vannak-e Sztaszov-emlékek
itt, merthogy énhozzadm nagyon kozel all ez a Vlagyimir Vasziljevics (Vlagyimir Sztaszov
évtizedeken ata Kozkonyvtar egyik vezetd munkatarsa volt). Indulunk visszafelé a kerek
terembe. Vezetém eltlinik egy percre, aztin bevezet a szomszédos szobaba. Ez egy nagy
terem, rengeteg konyvszekrénnyel, s az egyik utcara nyilé ablakhoz lépiink. Itt allt egy-
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kor Vlagyimir Vasziljevics iréasztala, még megvolt valamikor hiisz évvel ezel6tt, de senki
nem tudja, hova lett. Itt allok megrendiilve azon a helyen, ahol annyi évtizedig dolgo-
zott Vlagyimir Vasziljevics Sztaszov. Itt keresték fel az ismerdsei, koztiik maga Muszorgszkij.
Szinte latom hatalmas alakjat, hossztikas arcat, okos szemét... Bemegyiink még az tgy-
nevezett Faust-szobaba. Ez egy kozépkortra stilizalt terem hatalmas f6lidnsokkal, konyv-
tart6 allvinyokkal — nagyon hangulatos. Aztan vége szakad a kirandulasnak, visszaté-
riilnk az irodaba. Bemutatnak a tudomanyos titkarnak, és még egyszer kozlik velem a
datumot: szerdan 10 6rakor kezdhetem a munkat.

Oktéber 27., szerda

Néhany perccel 10 utin érkezem a Szaltikov-Scsedrin konyvtarba. Kérdem a bejaratnal,
hol kell beiratkozni. Az ttbaigazitds utin természetesen eltévedtem, aztin pedig rossz
helyen alltam sorba. Végiil a megfeleld helyre keriiltem, ahol mar tudtak rélam, s amig
kitoltotték a belépémet (igazi fényképes igazolvanyt — még szerencse, hogy volt nalam
egy ténykép véletleniil), megjelent az én Vergiliusom egy ifjti holgy képében. Irina Fe-
dotova Bezuglovanak hivjak, s a kézirattar munkatarsa. Levezetett a szentélybe, s letilte-
tett a kis olvaséterem egyik hatsé asztalahoz. Itt elmondtam neki, hogy mit akarok
megnézni: hogy vannak konkrét dolgok, s vannak szélesebb korti megnéznival6im;
hogy egyrészt irasos dokumentumokat, masrészt kottakéziratokat szeretnék megvizsgal-
ni, s6t, ez utdbbiakrél mikrofilmet is kérnék, ha lehetséges. Ezenkiviil a fot6anyag is
érdekel, s errdl is kérek masolatot. Elmondtam, hogy a kiadatlan mtivekrél azért kérek
masolatot, hogy egy késGbbi monografiaban irhassak réluk. Aztin vérszemet kapva —
miutan kozolte, hogy a masolatok tigyében egy bizottsag fog donteni —elmondtam, hogy
szeretném ezeket a miiveket elGadatni, radi6ban vagy hanglemezen vagy koncerten, s
ha ez nem megy, akkor arra kérek engedélyt, hogy zongoraletét formajaban részleteket
kozolhessek a majdani monografiaban. Bezuglova megértette a kérésemet, s bar a ma-
solatok tigyében nem igért semmit, azt mondta, hogy a fotéanyag sokkal egyszertibb
lesz, mint a kotta. Ezutan ratértem a konkrét kéréseimre, s nemsokara kézhez kaptam
néhany anyagot. Az elsé Dargomizsszkij verses levele volt, s végre tisztan latok ebben a
dologban. A masodik Sztaszov 1895. junius 2-i levele Findejzenhez — és itt ért az els6
nagy meglepetés. Van benne egy mondat, amit mindenhol kihagynak — s ami egészen
1j megvilagitasba helyezi Muszorgszkij szerelmi életét. Ujjongasom nem ismert hatart.
Ezzel a levéllel igencsak elpiszmogtam, mert Vlagyimir Vasziljevics kézirasa inkabb ha-
sonlit egyiptomi hieroglifakhoz, mint tisztességes cirill irdshoz. Olyan alaposan és nagy
tiirelemmel fejtettem meg ezt a levelet, hogy magam is csodalkoztam magamon. De
olyan intellektudlis izgalomba j6ttem, hogy a nikotinszomj borzasztéan meggyotort, és
gyakran rohangaltam ki a dohanyzéba. 3-kor elindultam az ebédlébe, ahol megint csak
sorba kellett 4llni. Ez a hely sokkal kisebb, mint a Lenin konyvtar étterme, és mas rend-
szer szerint mikodik. El§szor a pénztarnal kell sorba allni — a sor végignyulik egy
emeletnyi lépcsén, s font a folyoson végzddik —, itt étlaprol kell kivalasztani a kivant
étkeket, a blokkal el6szor a leveses ablaknal kell megjelenni, aztan a f6ételkiadé ablak-
nal, természetesen mindkét helyen Gjra sordllas. A salatat, italt, siiteményt egy harmadik
helyen lehet megvasarolni, igaz, ide nem kell blokk. Az étteremben asztalok és székek
vannak (nem gy, mint a Lenin konyvtarban), s ily médon itt iilve lehet ebédelni, és még
kés is akad. Az drak viszont ugyanolyan alacsonyak. ,Bifstekszet” ettem krumplipiirével,
bar én kaposztaval kértem. Volt egy masik félreértés is, mert a krumplileves helyett egy
pohdr tejeskavét kaptam, de ez legyen a legnagyobb bajom.
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Oktober 28., csutortok

Elindultam a konyvtarba. Fél 11-kor mar ott iiltem a helyemen. ElSttem Muszorgszkij-,
Sesztakova-, Nyikolszkij-levelek. Muszorgszkijjal kezdtem. Ahogy kinyitottam a paksa-
métat, elfogott az ahitat — a Balakirevnek irt 1862-64-bdl valé leveleket tartottam a
kezemben. Finom, érzékeny iras, vékony, artisztikus francia levélpapir, pici, keskeny
boritékok — kettén pecsétviasz is volt. Ez az elsG taldlkozasom Modeszt Petrovics keze
irdsaval. Amint nekildttam a sz6veg kisilabizdldsanak, az ahitat r6gton alabbhagyott.
Barmilyen szép is ez az iras, nagyon nehéz kiolvasni. A Sesztakova-leveleknél elfogott
a csiiggedés. Ezeket a nagy, szalkas krikszkrakszokat lehetetlen elolvasni — énnekem
legalabbis nincs hozza tiirelmem. Be kellett latnom, hogy a levéltari munka szamomra
csakis néhany rovid részlet elolvasasa lehet, és nem tobb. Nagyobb levelezés, memoarok
atnézése meghaladja az erémet. Mi marad hat akkor? Természetesen a kottakéziratok;
ezekrdl viszont vagy kapok fotoképidt, vagy nem. Aztan a fényképek; de ezekrdl is
masolatra van szitkségem. A t6bbi — egyszer( konyvtari munka. Ez forgott a fejemben,
amikor odahivtam Irinat, s vidgyakoz6 szemmel kitekintve a napfényes Nyevszkij prosz-
pektre, prébaltam magyarazni neki, hogy most mar j6 lenne 6sszeszedni a fényképeket.
Irina kissé meghokkenve kérdezte, hogy milesz azzal a rengeteg anyaggal, amit tegnap
telsoroltam neki. Hat j6, nem banom, hétf6n nekikezdek a kottakéziratoknak, & pedig
megigérte, hogy hétfén 6sszeszedi nekem a fotéanyagot. A ruhatarban csak a fél kaba-
tomat adtdk oda, ezt akkor vettem észre, amikor magamra vettem. Hat ez csak a pufaj-
ka, hol a fels6 része? Amikor reklamalok a ruhatarosnal, még neki all feljebb, hogy
aszongya: — Miért nem mondta, hogy két kabatja van! — s nagy nehezen 4tadja a mara-
dékot. De nekem az eszem is megdll!! Hogyan tudta ez leszedni a pufajkardl a zold
kabatot? Es miért?!

[jedt nyal vagyok én itt. Nincs bennem megfelel§ tartds, amire itt okvetleniil sziik-
ség van. Allandéan és mindenhol attél tartok, hogy ram kiabdlnak, eliitnek, rendre
utasitanak, legdzolnak. Erdekes médon a luxusszallodamban érzem ezt leginkabb. En
itt nem vagyok kedves vendég. A biifében olyan baratsagtalan a kavéf6z6 kisasszony,
hogy a hatam is beleborsédzik. Nem goromba, csak mint egy készobor. — Gyorsan
mondd, mit akarsz, aztin tlinj el innen — ez az alapallds. Az egész napi munka utan itt-
hon szeretnék legalabb emberek kozott lenni. Szeretnék egy kényelmes karosszékbe le-
iilni, dohdnyozni, gjsagot olvasni, valami italt rendelni kézben, és bamulni a koralot-
tem 1év6 embereket. Mindezt nem tehetem. A buifé egész kicsi, csak kavé és egy-két fajta
sitemény kaphat6, meg ehetetlentil sés halas szendvics és konyak. De ha helyet kap is
az ember, hat igyekeznie kell, hogy mas is meg tudja inni a kavéjat, és persze tilos a do-
hanyzds. A biifé mellett van egy bar, de ide csak nyugati turista mehet be valutaért.
Tarsalgé nincs, a két étterem pedig mas célt szolgal —itt sok pénzt kell elkolteni, azon-
kiviil mdsor van, bombol a zene. Ily médon be vagyok kényszeritve a szobamba. Széval
nemcsak a maganyossag kinoz itt, hanem az 4dllandé és tapintatlan megkiilonboztetés.
Ebben az orszagban a tapintat és tolerancia ismeretlen fogalmak.

Oktéber 29., péntek

Pontban 11-re megerkezem az ITMK-ba ((;oszudarsztvenng Insztyitut Tyeatra, Muziki
i Kinematografii, azaz Allami Szinhazi, Zenei és Filmintézet), Lev Nyikolajevics Raabel
utan érdeklgdom, aki éppen ott all a 1épcsén, valakivel beszélgetve. En bemutatkozom,
6 mindent tud, és vezet fel a szobajdba. Itt réviden elmondom, hogy mit akarok, 6 pedig
megdicséri a nyelvtuddsomat, s mar vezet is le egy kis kabinetbe, ahol az ilyesfajta ku-
tatomunka folyik. Az épiiletben van konyvtar, allando kiallitds és levéltar. Nos, belépve
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a kabinetbe, Lev Nyikolajevics bemutat egy ifji holgynek (azért tigy negyven felé jar),
nyilvan a birodalom vezet&jének, s kozli vele, hogy minden kivant anyagot mutassanak
meg nekem fenntartasok nélkiil. Ezutan elhelyezkedem egy hosszi asztal mellett néhany
itteni kutatéval egyiitt, s a holgy egymas utan teszi elém a katal6gusokat. El6szor a
Muszorgszkij-katalégust, majd kivainsagomra az Andrej Rimszkij-Korszakov- (a zeneszerzd
tia, Muszorgszkij-kutaté zenetorténész) hagyaték teljes anyagat. Csak a katalégus harom
vaskos fiizet. Egyébként itt 6rzik a Rimszkij-Korszakov csaldd archivumat. Rogton ne-
kilatok a keresgélésnek, s ezt kb. 2 — tél 3-ig folytatom. Rengeteg dolgot irok le, mar
csak azért is, mert Andrej R-K. Muszorgszkijrél végzett munkai soran rengeteg dolgot
gyUjtott ossze gépelt kopidk formajaban. Ez ugyan nem a legtisztabb dolog a részemrdl,
de borzaszt6 nagy elény, hogy nem kell kéziratokat bogardsznom.

November 1., hétfé

Leningradi Konzervatorium kinyuvtdra. A Konzervatériumban kicsit eltévedek, de végiil
kérdez&skodom, s igy ratalalok Nyina Dmitrijeva Szidorkinara. Mondom, hogy miért
jottem. Bevezet egy kicsiny szobacskdba — ez a kézirattar —, és kozli, hogy nézzem meg
a kartotékokat nyugodtan, de ma nem tudok semmit sem csinalni, mert a fGelvtars csak
késébb jon be; de ha holnap 2 tajban visszajovok, akkor mér a fGelvtars is itt lesz. Es
rogton hozzateszi, hogy a kiadatlan kottakéziratokat csak atnézni szabad, semmiféle
masolatot nem készithetek réluk. Erre szamitani lehetett, persze. Ott tlok tehét a kar-
totékok el6tt, és lapozgatom Sket: a HOL vaGy, CSILLAGOCSKA partitirdjal, a Szaramso két
részletének partitardja, az Oiipusz partitirdja — sz6val itt van minden kiadatlan kotta,
ami érdekes. Itt vannak mellettem egy 6cska szekrényben. Egy vékonyka sz6ke nével
vagyok ott, még magamra is hagy 6t percre. Kézben allandéan azon tlin6dom, hogy
masvalaki, egy rimendsebb, tigyesebb ember el tudné-e intézni vagy sem. Hogyan vi-
selkedjem holnap, mit mondjak. A kartotékokon nincsen sifr, a Muszorgszkij-kartonok
egy részét nem is talalom, aztdn megkertilnek — valaki rossz helyre dugta ket. Miutan
mindent atnéztem, felallok, és megyek. A Konzervatérium el6tt csak allok, szivom a
cigarettimat, és nincs kedvem mozdulni sem. Ma is siit a nap, de hidegebb van, mint
tegnap, vagy énvagyok kedvetlen. Erét veszek magamon, és indulok visszafelé a Szaltikov-
Scsedrin kényvtarba. Ez a Gribojedov csatorna gyonyort hely, ezt mindig megcsodalom,
aztan szokdsomhoz hiven atkelek az oroszlanos hidon. A Szadovaja felé tartok, fagylal-
tozom, majd betérek a multkori teazéba tirés palacsintat és teat ebédelni. Visszasétalok
akonyvtarba, és nagy séhajjal indulok a kézirattarba. Megkapom a csiitortokon igényelt
két anyagot. Az elsG: Balakirev egyetlen fennmaradt Muszorgszkijhoz irt levele a 60-as
évekbdl. Harom sor az egész, és viszonylag elég gyorsan ki tudom olvasni. Nem tudok
visszaemlékezni ra, hogy lattam-e én ezt mar vagy sem. De a kisérg papiron latom, hogy
Orlova dolgozottvele az 1950-es évek végén a ,, Trudii dnyi Muszorgszkovo” konyvéhez.
Hogy alevél az 1860-as évekbdl vald, az biztos, de én azonnal sziikiteni tudom a dolgot;
Gjabb kartotéknézegetés utan bizonyossa valok, hogy a levél 1860-62 kozott irédott, s6t,
ha ki tudom deriteni, mikor fejezte be Balakirev Glinka Hormszkyj-kisér6zenéje maso-
dik kozjatékanak négykezes atiratat, akkor pontos datumot fogok tudni. A masik anyag
nyomtatott, és ismerem. Tehat kész is vagyok. Irina kozben megtalalt, és megigérte,
hogy 6sszeszedi nekem a képeket. Aztan még dtmegyek a folyéiratrészlegbe; itt is kar-
totékozom egy kicsit, és még a térképrészlegbe is benézek. Hatha lesz itt egy részletes
térkép a toropeci jarasrol. A térképigénylésnek sajnos hosszadalmas és bonyolult pro-
cesszusa van, ezért késGbbre hagyom. 7 6ra lett, most mar mehetek haza. A ruhatarban
ujra meglepetés var: megint csak két részben kapom meg a kabatom. De ezt mar egy-
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szerien nem értem. Nyilvan hozza fogok szokni néhany nap mulva, de megérteni soha-
sem fogom. Hogy miért szedik szét a kabatomat!? — hat ki tudja ezt nekem megmagya-
razni? De mar vigyorgok hozza, és a kovetkezd alkalomra fogadast is kotnék barkivel.

November 2., kedd

Indulok a Szaltikov-Scsedrinbe, mintha a fogamat htiznak. A ruhatarnal sorallds, 11 el6tt
néhany perccel mar 16k a Muszorgszkij-kéziratok eltt. Az elss, amit kézbe veszek, egy
daltéredék datum nélkiil. Ezt nézegetem, amikor megjon Irina, és sorban hozza elém
a fényképeket. Elséként a legkorabbi Muszorgszkij-képet, de én latom, hogy ez egy
rossz reprodukcio, vagyis szamomra haszndlhatatlan. Aztan megkapom a kovetkez6t
egy Alekszandra Purgoldnak frott levéllel egyiitt — mindkett§ gyonyord, felirom a lis-
tamra. Ezutin kovetkezik Balakirev két fotéalbuma szebbnél szebb képekkel. Itt van
Muszorgszkij 1865-6s képe, Sesztakova, a két Purgold lany, Sztaszov fényképei — ezek
is rdkertilnek a listimra. K6zben ram tor a dac. Azért is lemasolom azt a daltoredéket.
Stikaban elkezdem vonalazni a noteszemet, fél szemmel dllandéan az ajtét lesem; mert
csak Irina tudja, hogy mi van nalam, senki masnak nem téinhet fel, ha jegyezgetek va-
lamit. Igy aztan amikor Irina felt{inik az ajtéban, gyorsan becsapom a noteszt, és gy
csinalok, mintha mast csinalnék. Az akcié sikeres, révidesen megvan a masolat. Hat
ilyen 6romeim vannak nekem.

Majdnem 2 éra, mennem kell a Konzervatériumba. Kifelé Gjbél sorba kell allni a
ruhatarnal. Kivancsian varom a kabatom, amit most kivételesen egészben kapok meg.
Az utcan zuhog az esé. Villamossal megyek, ami a Konzervatérium el6tt tesz le; ezuttal
nem dzom ronggya. Most mar tudom a jarast, s egyenesen megyek a II. (itt II1.) eme-
leti olvasoterem mogotti kis konyvtarszobdba. A vezetd, egy kedves kozépkort holgy,
elém rakja az 6sszes Muszorgszkij-kottakéziratot. Hat igen, itt van minden, ami érde-
kes. Osszefacsarodik a lelkem, nehéz s6hajok szakadnak ki a keblemb6l. A KorARr HEGY-
gyel kezdem. Ugy tiinik, hogy a nyomtatott kiad4s nem egészen korrekt. Megprébalom
toljegyezni azokat a dolgokat, amelyek emlékezetem szerint nem kertiltek bele a kiadott
partitiraba (pl. tempdjelzések). Még nem tartok a végénél, amikor mar nem tudom el-
fojtani a nikotinszomjamat, s megkérdem a szGkétGl, van-e itt biifé. A sz6ke azonnal
pattan, hogy majd 6 odavezet. Lemegytink a foldszintre, s én vigyazatlanul megemli-
tem, hogy még nem ebédeltem. A szGke egész izgalomba jon, lebeszél a buférdl, és tusz-
kol a tanari ebédlSbe. Itt kiszolgalas van, asztalok, székek stb. Letiltet, hozza az étlapot,
megrendeli a kivant étkeket, kenyeret szerez, és a kezét tordeli, mivelhogy a tedhoz
éppen nincs pohir, de révidesen azt is szerez. Alig gy6zom elharitani.

Azutan folytatom a dolgot. LiBIAIAK HARCI DALA — gyOnyord nagy partitiira; SZALAMBO
IV. felv. 1. kép, HoL vacy, csiLLacocska, Omirusz két valtozatban — mind partitara.
SzoROCSINCI — A LEGENY ALMA — korus + négykezes zongoraletét és dalok... Nézegetem
Sket, s a lelkem nehéz. Aztan a Sztaszov-leveleket veszem el8. 6 6ra van, és mindentdl
elment a kedvem.

November 3., szerda

12-re megérkezem a Puskin-hdzhoz. Jevdokimov elvtarsat kell keresnem, akit rovidesen
meg is talalok. Szaraz, sovany, 6tvenes férfi, energikusan betessékel a szobdjaba, és le-
tltet. Nem mondhatndm, hogy bardtsdgtalan, inkabb kimérten hivatalos. E16bb egy
fiizetbe bevezeti az adataimat, aztan érdeklGdik Jovetelem célja fell. En ugye a kézirat-
tdrat keresem. — A kézirattdr be van zdrva, dltalanos revizi6 vagy leltar van. — Ratérek a
fényképekre, amelyekrél masolatokat szeretnék. O folall, azt mondja, pillanat — és
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elttinik. Hirom perc mulva visszatér: —Sajnos, egyetlen kép van nalunk, a Repin-festmény
reprodukcidja, a tobbi fotét dtadtuk a Puskin mazeumnak. Kérdem, hogy az hol van.
Puskinban (vagyis a volt Carszkoje Szeléban) — valaszolja. Az egész jelenet kb. annyi id§
alatt jatszodik le, amennyi alatt lefrtam. A gyors kirtigas esete forog fenn. Az egyetlen
reakci6, ami ebben a helyzetben széba johet, az, hogy vigyorogni kezdek, és nagyon
megkoszonom a josagat. A Puskin-hdzat 6t perc alatt elintéztem. Atsétalok az ITMK-ba.
Ez a kedvenc helyem, hiaba. Beilok a kis szobaba, s a két kedves levéltarosnd tarsasa-
gaban dolgozgatok szép csendesen. Ha valamit nem tudok kiolvasni, segitenek, ha ram
jon adohanyozhatnék, ragytjtok néhany lépésnyire onnan, a diszes Iépcshazban, antik
szoborutdnzatok tarsasigaban. A fiatalabbik né azzal fogad, hogy én mar jartam itt négy
éve, a Vrubel-levél kisér&papirjan latta a bejegyzésemet. Annak idején eléggé kurtan-
furcsan végeztem ezzel az intézménnyel, de az akkori koriilmények mentségemiil szol-
galnak. Most szép nyugodtan silabizdlhatom a kéziratokat. A Vrubel-levél simin megy,
csak egy helységnevet nem tudok kibetiizni. Amikor a segitségiiket kérem, a fiatalabbik
nd nevetve mondja, hogy amikor megnézte ezt az anyagot, elére tudta, hogy éppen ezt
nem fogom tudni elolvasni. (Vajon miért nézte at — kivancsisagbhdl vagy ellen6rzési
célbol?) Egyiitt probalkozunk, amig végre kisiitiink valamit, ami elfogadhaté.

November 4., csiitortok

Megyek a Szaltikov-Scsedrin konyvtarba. A SzenNaHERIB-et nézegetem (amelynek a ko-
zéprészét Rimszkij-Korszakov hangszerelte), meg azt a néhany tovabbi kéziratot, ame-
lyeket még a multkor igényeltem. Megjelenik Irina, és még két dolgot kérek téle; az
egyik Muszorgszkij képe 1856-bol — ez egy igen ritka kiadvanyban szerepel —, a masik
pedig annak a lengyel forradalmi dalnak a szovege, amelyet a Hapvezir-ben dolgozott
fel Muszorgszkij. Irina elttinik, majd kisvartatva visszatér azzal, hogy 3-ra tudja csak
idehozni az anyagot. En kézben végeztem a kéziratokkal, 12 6ravan, tehat harom 6ram
van teljesen iiresben. El§szor a szétarakat nézegetem; végre szeretném megtudni, mit is
jelenta ,,muszorga” sz6. Persze egyetlen sztarban sincs benne. Aztan bejarom a konyv-
tarat, megnézem a xerox kornyékét, a katalégusokat. Meg is éhezem alaposan, de az
étterembe csak kett6 utian lehet menni. Nézegetem az embereket és az épiiletet. Ez a
konyvtar sokkal emberszabasibb, mint a moszkvai. Az épiilet régi, patinas, a mar-
vanylépcsGket alaposan elkoptattak szazhetven év alatt az olvasék. Mindenhol fabur-
kolat, s a folyosék végén az ajtok olyan alacsonyak, hogy 6rokké be kell hiiznom a fejem.
Rengeteg az olvaso, és kicsi a konyvtar. AWC és a dohanyzo6 ijesztS. Mindkett§ mocskos,
hideg, riaszté. Az emberek pedig folyton kopkodnek. Nemcsak a férfiak, a nék is. A ko-
pGcsészéket allandéan hasznaljak a WC-ben is, meg a dohdnyzéban is. Az ebédlé se vala-
mi étvagygerjesztd, és valahogy az az érzése az embernek, hogy ezek a helyiségek 6rok-
ké piszkosak voltak és lesznek, ahogyan a kapualjak, a liftek, a folyosék, az tizletek (nem
mintha Budapesten sokkal jobb lenne a helyzet, de Parizsban és Londonban hataro-
zottan jobb).

November 5., péntek

Reggeli utan indulok kedvenc helyemre, az ITMK-ba. Bar nem sok hé esett, talan a je-
ges sz€] miatt cudar id§ van odakint a napsiités ellenére. Mégis gyalogosan megyek a
szokasos ttvonalamon. 11-kor kezdem a munkat a két kedves holgy tarsasagaban.
Elsttem Andrej Rimszkij-Korszakov konyve az apjarél. A konyv elején a szerzé néhany
sajat kezii bejegyzésével. Ahogy lapozgatom, egy kis papirlap hullik ki bel6le néhany sor
frassal, és semmi kétség, ez Andrej R-K. keze irdsa. Szélok a holgyeknek — félig-meddig
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tréfasan —, hogy talaltam egy autografot, am a holgyek nem veszik tréfira, ugranak azon
nyomban, és mar azon tanakodnak, milyen lajstromba vegyék. Szerettem volna javasol-
ninekik, hogy vegyék jegyz6konyvbe a becsiiletes megtalalé nevét is (nyugodtan eltehet-
tem volna a papirt emlékbe), de kozismert szerénységem diadalmaskodott.

November 6., szombat

Irany a Szaltikov-Scsedrin konyvtar. A bejaraton 1évS hirdetményen latom, ma 15.30-ig
tart nyitva. Szokatlanul kevesen vannak, de én ennek csak 6rillok. Elhelyezkedem a
kézirattar olvasétermének hatsé részében, ahol az el6ttem 1évS asztalon nagy kupac
koényv tornyosul, és teljesen eltakar. Imadkozom, hogy Irina ma ne legyen bent. Megka-
pom félretett kézirataimat, és azonnal nekiesem a SzeEnNaHERIB-nek, azzal a szilard el-
hatarozassal, hogy ha torik, ha szakad, én ezt lemasolom. Lazasan dolgozom, teljesen
zavartalanul. 3-kor rezzenek fol, mert a gyezsurnaja ott all mellettem, és mosolyogva
figyelmeztet a zarérara. Es valoban, mér egy lélek sincs rajtam kiviil a teremben. Osz-
szepakolok, hénom ala csapom a huszonkét titemnyi elkésziilt partitarat, és ujjongva
tavozom. De hiszen nyugodtan lemasolhatom az egészet! Irina délutan 5-kor elmegy
4ltalaban, a konyvtar meg este 10-ig tart nyitva. Senki nem fog megakadalyozni! Orém-
mamortél reszketve lopom ki a kincsemet az utcara.

November 17., szerda

Irany a Tudomdnyos Akadémia konyvtara. 3-ra érek oda, beiratkozom, majd koriilnézek.
Hatalmas, baratsagtalan konyvtar, embertelen kortilményekkel. Egy biifé van csak, ami
14.15-ig miikodik az egyszeri olvasok6zonség szamara. Dohanyzo csak a biifé mellett
van - tdl az ellen6rz6 ponton. Hogy az evést és dohanyzast hogyan lehet a gyakorlatban
megszervezni, még nem tudom. Viszont minden 0jsag rendelkezésre all, és minden
mas egyébis. Megrendelem az Gijsdgokat masnapra, s még a toropeci térképet is. Majdnem
6 6ra, amikor a Szaltikov-Scsedrinbe érkezem. Bevagtatok a kézirattarba, és maris
masolom a SzenNaHeriB-et. Fiirgén haladok, zardskor mar csak néhany oldal hidnyzik.
Az itteni gyezsurnaja 8 é6ra tajban odajon az asztalomhoz, és komor arccal kozli, hogy
masnap keressem meg a tudomanyos titkart. A hideg futkdroz a hatamon. Elmenében
még egyszer figyelmeztet. Vajon mit akar t6lem a titkar? Lehet, hogy mégis figyelnek
valamilyen médon? Vagy a beteg Irina szolt a fotok tigyében? Nagyon kinosan érzem
magam, €s félek a holnapi napto6l. Hiszen csak néhany oldal van hatra.

November 18., csiitortok

Elszorult torokkal, de harcra készen rohantam a Szaltikov-Scsedrin titkarahoz. Folkisért
a szobajaba, nagyon baratsagos volt, és érdekl6dott afel6l, hogy nincs-e valami kivansa-
gom, problémam. Azutin végre kibokte, hogy jegyzékonyvet kell majd irni az itteni
munkamrol, s elutazasom el6tt okvetleniil keressem még f6l e célbdl. Ja, vagy agy! Ma-
zsas kovek gordiiltek le a szivemrdl; egészen masra késziiltem fel. Persze, persze, a jegy-
z8konyv. Hat arrdél lehet sz6. Egy emelettel lejjebb a konyvek kivitelének engedélyét
intéz8 csoporthoz rohantam, és néhany perc varakozas utan sorra is keriiltem. Itt mar
csak be kellett soporném az elmult napok tigykodésének eredményét. A hivatalos leve-
lem atadasaval maris mentesiiltem a vamfizetés alél, de az engedélyezéshez még egy
listara is sziikség volt. Ezt k6z6s erével megirtak helyettem, aztain minden kényvbe be-
keriilt a pecsét, és maris pakolhattam 6ssze. Mindezenkézben roppant el6zékenyek és
kedvesek voltak. Mialatt ez a dolog végbement, helybeli tigyfelek is jottek, s igy gyo-
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nyorkodhettem ennek az elképeszts intézkedésnek a teljes abszurditasiban. Egy szov-
jet allampolgar évente harom konyvet killdhet kilféldre, am a bemutatott konyvek egy
részére az én szakért6im egyszertien ramondtak, hogy nem kiildhets ki. S ezt minden
indoklas nélkiil tették. Amit viszont engedélyeztek, arra szazszazalékos vamot kellett
fizetni. Talan a konyvterjesztés allami monopoliumat védik? Az ember azt hinné, hogy
a szovjet kultira terjesztése kifejezetten el6nyds és kivanatos a SZU részérdl, mig a gya-
korlatban mindent elkdvetnek azért, hogy megakadalyozzak ezt a folyamatot. Ki érti
ezt? En persze boldog vagyok, hogy kiskapu nyilt szamomra, s csak azt sajndlom, hogy
a harom legjobb kényvet Moszkvdban hagytam. Teljes diadalérzettel jottem el a Sza-
dovajardl. A konyveket leraktam a szallodaban, és rohantam a Tudomanyos Akadémia
konyvtaraba. Mellbe taszitéan ellenszenves egy épiilet. A tegnapi igénylések kozil csak
a Szankt Petyerburgszkije Vedomosztyit kaptam meg. A Grazsdanyin szerepel a katalégusban,
de id6kozben elveszett az az évfolyam, amelyet kikértem. Hatilyen is el6fordul?! Térképet
nem hoztak, annak ellenére, hogy megrendeltem. Lementem a kartografiaba, ahol ko-
z61ték, hogy nincs ilyen térképtik, probalkozzam a Szaltikov-Scsedrin kényvtarban.
Szombatra tGjabb igényléseket adtam be, majd sietve tavoztam.

Areggeli hénak mar nyoma sincs, csendes es6 esdegél. Otthon felragadtam a kotta-
papirjaimat, és rohantam a Szaltikov-Scsedrinbe. 6-kor kezdtem a munkdt, és este ha-
romnegyed 9-kor végeztem a SzENNAHERIB-bel. CaBa 6ory! Ez mar az enyém. Holnapra
kikértem a Hovanscsina sztreleckérusat. Hiaba, evés kozben jon meg az étvagy.

November 19., péntek
ITMK. Gyalog megyek, s 11-re mdr ott is vagyok. Pirulva dtadom az ajandékot. A Galja
nevii holgy majdhogy kénnyekre nem fakad. Atadja az utolsé adag igénylésemet, s az
én tigyemben elrohan a Mohovajdn 1év6 kdzpontba. Erdeklsdom a jegyzékonyv utan,
de nem értik pontosan a dolgot. Am egy negyedéra mulva belép egy holgy azzal, hogy
meg kell csinalnunk a jegyz6konyvet. No lam, megy ez magatdl is. A holgy nagyon siet,
azt igéri, hogy 3-ig visszatér. Kozben az 6reg nG kukacoskodni kezd, hogy mondjam
meg pontosan, milyen kéziratokat mésoltam le stb. Azirant érdekl6dik, hogy a Szaltikov-
Scsedrin konyvtarban (Publicskanak becézik a Kozkonyvtarat) nem kell-e bemutatnom
ajegyzeteimet. Mondom neki, hogy eddig nem kellett, de nem nyugszik meg. Aszongya,
hogy majd megkérdezi tSlitkk. Nekem a hideg kezd futkosni a hatamon, s a gyomrom is
okolbe szorul. Még csak az hidnyzik, hogy ez a banya follarmazza talzott éberségbdl
a publicskdsokat. Mit csindlok, ha felszolitanak, mutassam be a kottamdsolataimat. A ba-
nyanak megigérem, hogy szerdan behozom neki az sszes itt késziilt jegyzetemet. Még
varok egy darabig, de mivel a holgy a jegyzGkonyvvel nem jelentkezik, 2 el6tt tiz perccel
osszepakolok, és indulok azzal, hogy szerdan eljovok még a jegyz6konyv miatt.
Hamarosan megérkeztem a Konzervatériumba. El§sz6r megebédeltem, elszivtam
egy cigarettat, s csak azutan mentem fel a IIl.-ra, a konyvtarba. Kedvesen fogadtak, s
kérésemre azonnal elém tették a Szaramso két kéziratat, én pedig atadtam az ajandék
lemezalbumot, amit néhany perc milva maga a fonotéka vezeténgje koszont meg. Ut-
kozben s még itt is egy darabig (amig a kottakat nézegettem) azon toprengtem, mit is
csindljak most mar. A Szaramso IV. felvonasanak 1. képe ugyanis joval nagyobb falat,
mint a SZENNAHERIB, s ha én most ennek nekikezdek, az egész tovabbi munkarendemet
at kell alakitani. Es mit mondjak itt: mit csindlok és miért? Aztan gyorsan hatarozok:
nem mondok semmit — és nekikezdek a masolasnak.
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November 20., szombat

ATudominyos Akadémia kényvtara. A hatam is borsozik t6le. Nagyon kevesen vannak,
és ma még az étterem se ,,dolgozik”. A ruhatiros néni azt mondja, hogy csak a konyvtar
munkatarsainak van nyitva szombaton és vasarnap. Ez az, amit nem értek. Mert ha mar
zarvavan, akkor legyen is zarva. Ha meg nyitva van a konyvtar dolgozoéinak, akkor miért
nem chet ott az egyszert olvas6? Ez megint egy olyan dolog, amit fel nem foghatok.
Miel6tt elkezdeném a munkat, biztonsagi intézkedéseket foganatositok. Tudva azt, hogy
itt 6tven oldalt is masoltathatok, kikeresem a katal6gusbol azoknak a konyveknek a sifrjét,
amelyekbdl feltehetGen xeroxoztatni akarok. Ezeket a konyveket kiigényeltem a Szaltikov-
Scsedrinben vasarnapra, ott majd alaposan megnézem 6ket, s ha tényleg kellenek, akkor
hétfén kora reggel visszajovok ide (itt is kiigényeltem ugyanazokat a konyveket), és
elkészittetem a masolatokat. Hat nem zsenidlis? Azutan bevonulok az Gjsagolvaséba...

November 22., hétfé

Ez méar maga a konyortelen hajra. Olyannylra hogy ezeket a sorokat mar szerda este
from. Mostandig ugyanis egy szusszandsnyi id6m sem volt, nemhogy még napléirasra
is jutott volna.

Héuf6n 9-re mentem a Szaltikov-Scsedrinbe, azonnal foliratkoztam a xeroxlistara
(tizenotodik voltam), s a konyvolvaséban vartam ki a 10 érat. A xeroxozas féléramba
telt, s 4jbol varakozni voltam kénytelen 11-ig. Az elkésziilt masolattal egyiitt rohantam
a Konzervatériumba — masolni. Iszonyatos elszantsagot éreztem magamban, de hiabal!
Tl sok ez harom és fél napra. Még mielGtt kétségbeestem volna, kilonféle kompro-
misszumos megoldasokkal vigasztaltam magam; mint példaul: csak a ,bojartanics”
zenét6l irom le a SzaLamBO-t; hozzaveszem ehhez még a Marcia NoTTURNA-t vagy a HoL
VAGY, CSILLAGOCSKA-t. De barmit taldltam is ki, kozeledett a kétségbeesés pillanata. S ek-
kor!! Ugy jott a gondolat, mint deriilt égbdl a villimcsapas! Itt a megoldas!

A dologhoz a kovetkezSket kell tudni: mar amikor elszor kézbe vettem a kéziratot,
tapasztaltam, hogy a dossziéban az autograf mellett ott van egy elég nehezen kivehets
fénymasolat is. Amikor munkhoz lattam, ezt mindig félre kellett tennem az ttbol.
Most eljott az ideje, hogy kozelebbrdl is megvizsgaljam. Ami azt illeti, elég silany egy
masolat, de azért kilehet bogarészni Esvan egy 6riasi elénye: nincs sszefiizve, és nincs
rajta semmiféle leltari szim. A szomszédos oldalakrol készitett fénymasolt fvek csak
egymasba vannak rakva. Hat ez a megoldas. Eszrevétleniil el kell csennem nehany ivet
a masolatbdl, s akkor este tovabb dolgozhatom a szallodai szobdmban. Most mar csak
aterv véghezvitele maradt hatra. Akézirat utolsé harmadatél kezdtem a mésolast, tehat
az elejébdl kell elemelnem. Mint aki valami borzaszt6 fontos dolgot csindl, lapozgatom
afénymasolatot, s kdzben az els6 két ivet kijjebb htizom gy, hogy az egészet dsszecsuk-
va, ezek két-harom centivel kilégnak a tobbi koziil. Aztan, mint aki végzett, félrerakom
az egészet. Csak a kell§ pillanatra varok. De mintha a két n§ érezné, hogy valami stik-
li késziil, nem hagynak egy pillanatra sem egyediil. Kézeleg a 6 6ra, cselekednem kell.
Csak azt sajnalom, hogy csalddtagjaim és ismer&seim nem lattak ebben a dénté mo-
mentumban. Mellettem a széken — ahova nem lat el a két né — ott hever a nejlonszaty-
rom a tiszta kottapapirokkal. Hatrad6lok a székemen, s a keményfedeld dossziét magam
felé dontom. Ezzel teljesen eltakartam az akcié szinterét. Egy hatarozott, gyors moz-
dulattal kihtizom az el§készitett iveket, s magam mellé teszem a székre. Visszaeresztem
a dossziét, és keresgélni kezdek a tiszta papirjaim kozott, de ezalatt az elcsent fveket
becstsztatom a paksaméta kozé. ElGkertiil a tiszta lap is, ezen folytatom tovabb a mun-
kat, am ekozben ujjong a lelkem — a problémat megoldottam. El§szor persze azt gon-
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doltam, hogy elkérem a masolatot, de régton belattam, hogy nincs az a konyvtaros, aki
kiadna a keze koziil ilyesmit. Még az is biztonsigossa tette ezt az akciét, hogy gyana
esetén sem lehet észrevenni a hianyt (gondoskodtam réla, hogy a cimoldal a helyén
maradjon), csak ha megszdmoljak az oldalakat, ami eléggé valészintitlen. 6-kor folall-
tam, komoétosan 6sszepakoltam, aztan usgyi! Szélesen vigyorogva utaztam a témétt bu-
szon, majd, a kincset biztonsigba helyezve a szalloddban, megérkeztem a Szaltikov-
Scsedrinbe. Két helyrél is vartam még anyagot. A konyvolvaséban megint nem talaltak
azigényelt konyveimet. Egy 1902-es kiadasu épitészeti enciklopédiat és a toropeci jaras
térképét vartam. Az tortént ugyanis, hogy a kartografidban nem talaltak ilyen térké-
pet, az enciklopédia pedig sz6rén-szalan elttint. Az tigyeletes ,,bibliograt” azonban bor-
zasztéan segit6késznek bizonyult, s elindultunk mindenféle kanyargés dton az encik-
lopédia nyomaban. Végil kidertilt, hogy kézben van valamelyik eldugott specialis ol-
vas6teremben. Ide is elkisért a holgy, s itt végre belenézhettem a nagyalakd, tobbkilés
koényvbe. Mikor végeztem, a folydiratolvasébol elhoztam egy periodikus kiadvanyt,
Alekszandra Molasz ségoranak visszaemlékezésével. Kiirtam ugyan (a kiadvanyban
csak egy hosszabb idézet szerepel), de kétségeim vannak a memoar hitelességétilletGen,
mivel e visszaemlékezésben Muszorgszkij és Rimszkij-Korszakov tegezik egymast, ami
koztudomasian ellentmond a val6sagnak. S aki azokban a kérokben megfordult, annak
ezt tudnia kéne. Utolsénak kovetkezik a Balakirev-mtivek jegyzéke. Ezt egy Gjabb he-
lyen lehet megtaldlni, az igynevezett Centralnaja Szpravocsnaja Bibliotyekaban. Ujabb
folyosok, csigalépcsSk kovetkeznek. Itt végre megkapom a haromkotetes konyvet... Mar
majdnem 10 6ra van, tehat indulok haza. 11 tajban latok hozza az elcsent kotta maso-
lasahoz. A hétb&l négy ivvel (azaz nyolc oldallal) tudok csak elkésziilni hajnali fél 6-ra.

November 23., kedd

Fél 9-kor cseng a telefon. Galja az az ITMK-bol. Kozli, hogy elkésziiltek a fényképek,
éshogy szerdan a Mohovajan kell lennem a kozpontban, ahol azt a bizonyos jegyz6konyvet
isnyélbe kell iitni. Nincs mentség, tovabb kell folytatnom a masolast, de most az eredetirdl,
a Konzervatériumban. 11-kor mar ott is vagyok, és dolgozom szorgalmasan, mintha mi
sem tortént volna. Kézben az éjszaka lemasolt négy ivet gyakorlott mozdulattal vissza-
csempészem a helyére. Mais 6-kor fejezem be, és indulok haza. Borzaszt6an éhes vagyok,
ezért aztan beulok az étterembe, és egy nagyot vacsorazom, még sort is iszom a jobbik-
bol. 9 van mar, mire visszaérek a szobamba. Veszem el a maradék hiarom ivet, de
képtelen vagyok dolgozni. Amigy ruhastul végigzuhanok az 4gyon, és mar alszom is.
Két 6ra mulva, 11-kor ébredek fel. Nincs irgalom, gyeriink tovabb! Masolas fél 5-ig,
majd alvas fél 9-ig. De az a helyzet, hogy nem tudok aludni, csak forgol6dom gyotrel-
mesen. Még este 10 utan telefonalt Rozita (a leningradi Zeneszerz6k Szovetségébdl).
Kérdezte, hogy miben lehetne segitségemre, s hogy nem akarok-e szinhdzba vagy ope-
raba menni. Mire én biztositottam, hogy igazan semmire sincs szitkségem, és szinhazra
még csak gondolnom sem lehet.

November 24., szerda

Irdny a Mohovaja. Gdlja fogad, 6 pontos, csak a hivatal nincs sehol. Végre fél 11 tajban
megjon az elGado, és ratérhetiink az adminisztraciés tigyekre. 10 6ra konzultiacioban
egyeziink meg, s alafrjuk az okmanyokat. Megkapom a kész fényképeket s hozza a
kisérélevelet és listat. Elbacsazom Galjatol, aki pirulva egy Matrjoskaval ajandékoz meg.
11 6ra van, mulik az id&, s nekem még hatravan egy hasonl6 aktus a Szaltikov-Scsedrin
konyvtarban. Alegegyszer(ibb, ha gyalog megyek, s igy még egyszer végigjarom kedvenc



860 e Bojti Janos: Szovjet konyvtarakban és archivumokban

helyeimet: Mohovaja, Pantyelejmonovszkaja, Letnyij szad, Inzsenyernij zamok, Szadovaja.
Megérkezem a konyvtar hatsé bejaratahoz, 4m a titkarsagon nem veszik fel a telefont.
Ezborzaszté! Milesz, hanem jutok el idejében a Konzervatériumbar Kétségbeesésemben
Albina Kiriket hivom a masolérészlegbdl. Egy rossz hirt tartogat a szamomra: a kottak
olyan nagyalakiak, hogy nem lehetett réluk xeroxmasolatot késziteni. Mikrofilmen
fogom majd megkapni, mert természetesen még beletelik egy kis idSbe, amig elkésziil-
nek. O mondja, hogy a titkdr ma nincs bent, mert angol vendégek érkeztek, és ezeket
istapolja. A masik mikrofilmrendelésem tigye is rendben van, azt is meg fogom kapni.
En csak 4mulok-bamulok. Semmi fenntartas, semmi akadékoskodas!!! Hiszen a tény-
képeken kiviil én egy csomo kiadatlan kéziratot is belefrtam a listaba. Teljesen el vagyok
képedve. Bezuglova beteg lett, és ezzel megsziint minden ellenérzés. Hat ez pompas!
Csak adna az ég, hogy meg is kapjam azt a filmet.

Mar szomortan elkényveltem magamban, hogy holnap déleltt Gjra el kell ide jon-
ném, amikor a lépcsGhazban felttinik a titkar. Ma, agy latszik, minden bejé')n nekem.
Albindanak odaadom az ajandék lemezeket, cserébe két megbizatast kapok t6le: lemez-
katalégust kér, s a CSARDASKIRALYNG partitirajanak fotébmasolatat. Mindent megigérek,
elbicsazunk nagy szeretettel. A titkar szintén napsugarasan fogad, és elém teszi a
Jegyzokonyvet Dobbenten meredek a konzulticiok szamara: kilencven 6ra. Bargyan
v1gyorogva alairom. A holgy csak agy ragyog, s megajandekoz néhany lemezzel és egy
repi konyvvel. Biztositjuk egymast stb. Nekem minden vagyam, hogy végre eljuthassak
a Konzervatériumba, tehét sietve tdvozom. De ttkozben felrémlik a Tesco emberének
a figyelmeztetése, hogy vigyazzak dm, nehogy alairjak tomérdek konzultaciét, mert
nekik egy éraért valami 280 forintot kell kifizetniiik. A villamosmegalloban répke fej-
szamolas kovetkezik. Te j6sagos tristen! Hiszen ez majdnem harmincezer forint. Nekem
egyszerlen leharapjik a fejemet ezért. Iszonyu lelki tusa raz. Mi a fenét csindljak most?
Es miért nem akkor reklamaltam, amikor elém tette aldirni? Es miért nekem kell ezt
elintéznem? Es mi kozom nekem a Tesco pénziigyeihez?

De hat ezt nem lehet ennyiben hagyni! Az id6 pedig csak mulik. Mégis visszaindu-
lok. Felszolok telefonon, s dadogok valamit, hogy elfelejtettem tisztazni egy dolgot.
Meglepetten jon le Gjbdl a titkar. Kérdem téle, hogy mit kell érteni konzultacion, mert-
hogy a kilencven 6ra rengetegnek téinik. Es akkor teljesen egyenlétlen kiizdelem kez-
dédik. O sorolni kezdi a képtelenebbnél képtelenebb indokait. Hogy aszongya: egy
hénapig dolgozottakonyvtérban, értékesebbnél értékesebb kéziratokba nézhetett bele,
hogy ez mennyi munkaval jart az 6 résziikrél, hogy Bezuglova a tudomadnyok doktora
(tehat nem akarki foglalkozott velem!), hogy a masolasi részleget is stirtin foglalkoztat-
ta (tehat innen az a nagy készségesség!), hogy a konyvek kivitelét engedélyezd részleget
is hosszasan igénybe vette, hogy a kottarészleget is dolgoztatta stb. stb. Még azzal is
vigasztalt, hogy nemrég jart ott egy lengyel, aki csak harom hétig volt, s akinek szazot-
ven érat szamitottak f6l. Olyan képtelenség volt ez az egész huzavona, és olyan nyilvanva-
l6an pumpolas jellegt, hogy én teljesen lebénultam. Mert ha a kilencvenet elosztom az
itt toltétt harmine nappal, akkor az jon ki, hogy napi harom érat foglalkoztak velem, ami
nonszensz. Bezuglovat meg 8-a 6ta nem is lattam, mert beteg. A né végsé érve az volt,
hogy a kilencven érat a Vnyestechnika (ez a Tesco itteni partnere) moszkvai emberével
egyitt dllapitottak meg. Kész! Belenyugodtam a dologba, mert végiil is nekem ehhez
az egészhez nincs semmi kozom. Csak a szam ize lett kesertd egy kissé.

De most aztan rohands. A Konzervatériumban villimgyorsan megebédelek, s aztan
uccu neki! A maradék hiarom ivet mar rutinosan csempészem a helyére. A cimlappal
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egyiitt 6t és fél oldalam maradt hatra. Miel6tt elkezdeném a munkat, a két itteni holgy
baratsagosan érdeklddik hogylétem fel§l. Igazan nagyon kedvesek és elGzékenyek, csak
az a baj, hogy én tiikon 1lok. Azért eldicsekszem a ma kézhez kapott fényképeimmel.
A f6n6knd mondja erre, hogy nekik is vannak fényképeik, s nem akarom-e megnézni
Gket. Na nem banom, lassuk hat. Veszi el a hatalmas paksamétakat, s jobbnal jobb ké-
peketrak elém. S egyszerre csak — nem hiszek a szememnek: egy Muszorgszkij-fot6 tgy
1858 tajarol, amit eddig még soha az életben nem lattam. Teljesen el vagyok képedve.
Litva a megrokonyodésemet, és mivel két példany van a képbdl, ez az dldott asszony
nekem ajandékozza a fot6t. Miutdn magamhoz tértem tdit6 juldsombol, megkérdem
vannak-e Balakirev- és Cui-képeik is. Hat persze hogy vannak. Mar veszi is el6, s végre
latok egy hasznélhato Balakirev-fotét, ami raadasul eredeti is. Es ez az aldott 1élek ma-
gatol felajanlja, hogy valasszam ki a nekem kell§ képeket, s & csinal réluk masolatot, és
elkiildi nekem. Nohdt, tobb se kell; 6sszeszedek j6 néhdnyat, felirom a cimemet, és aka-
rok neki adni tiz rubelt a kéltségekre. A tiz rubelt sokallja, igy hét 6tnél maradunk.

De most aztan nyomas. Ugy dolgozom, akar egy motolla, és borzasztéan koncent-
raltnak kell lennem; lehet6leg hibatlanul kell masolnom. Versenyt futok az idGvel, és
6-ra a cimoldal kivételével el is késziilok.

Saj6 Laszlo

KOLTOK A TERASZON

Még melegit a simogaté Nap

a teraszon, gégéig takar6znak

a koltsk. Ulnek vagy fekszenek.
Csak Petri a dcsorog. O nem beteg.
Egymads utdn szivja a cigit.

Es vodkazik és viszkizik.

Az Ivécsarnokbdl jott,

a vegyesboltbdl, mely kocsma is.
Hegyivegyigytimi. Volt ma is.
Tudjik az orvosok, a portaszolgalat.
Minek, kinek is szélnanak.

Egy él6halott betegnek?

En? nem halok meg, ezeknek,

és egy Gjabb krimibe mélyed.
Ott az elején van halott.

Es nem kopi ki,

mert be se veszi

a gyégyuldsmaszlagot.

Az orvossag méreg.

Minek a szanatérium?





