

együtt öt és fél oldalam maradt hátra. Mielőtt elkezdeném a munkát, a két itteni hölgy barátságosan érdeklődik hogylétem felől. Igazán nagyon kedvesek és előzékenyek, csak az a baj, hogy én tűkön ülök. Azért eldicsekszem a ma kézhez kapott fényképeimmel. A főnöknő mondja erre, hogy nekik is vannak fényképeik, s nem akarom-e megnézni őket. Na nem bánom, lássuk hát. Veszi elő a hatalmas paksamétákat, s jobbnál jobb képeket rak elé. S egyszerre csak – nem hiszek a szememnek: egy Muszorgszkij-fotó úgy 1858 tájáról, amit eddig még soha az életben nem láttam. Teljesen el vagyok képedve. Látvá a megrökönyödésemet, és mivel két példány van a képből, ez az áldott asszony nekem ajándékozza a fotót. Miután magamhoz tértem üdítő ájulásomból, megkérdem, vannak-e Balakirev- és Cui-képek is. Hát persze hogy vannak. Már veszi is elő, s végre látok egy használható Balakirev-fotót, ami ráadásul eredeti is. És ez az áldott lélek magától felajánlja, hogy válasszam ki a nekem kellő képeket, s ő csinál róluk másolatot, és elküldi nekem. Nohát, több se kell; összeszedek jó néhányat, felírom a címemet, és akarok neki adni tíz rubelt a költségekre. A tíz rubelt sokallja, így hát ötnél maradunk.

De most aztán nyomás. Úgy dolgozom, akár egy motolla, és borzasztóan koncentrálnak kellennem; lehetőleg hibátlanul kell másolnom. Versenyt futok az idővel, és 6-ra a címloldal kivételével el is készülök.

Sajó László

## KÖLTŐK A TERASZON

Még melegít a simogató Nap  
a teraszon, gégéig takaróznak  
a költők. Ülnek vagy fekszenek.  
Csak Petri ácsorog. Ő nem beteg.  
Egymás után szívja a cigit.  
És vodkázik és viszkizik.  
Az Ivócsarnokból jött,  
a vegyesboltból, mely kocsmá is.  
Hegyivegyigyümi. Volt ma is.  
Tudják az orvosok, a portaszolgálat.  
Minek, kinek is szólnának.  
Egy élőhalott betegnek?  
*Én? nem halok meg, ezeknek,*  
és egy újabb krimibe mélyed.  
Ott az elején van halott.  
És nem köpi ki,  
mert be se veszi  
a gyógyulásmaszlágot.  
Az orvosság méreg.  
Minek a szanatórium?

Nem segít, csak az ópium.  
 A teraszon, ha nem is zajlik, surrog az élet.  
 Milyen kerek most a Nap,  
 és forró! Teát osztanak  
 a nővérek  
 fehér zokniban, papucsban.  
*Meghaltam, vagy csak aludtam?*  
 Kálnoky nehezen ébred.  
*Terasz.*  
*Rímnék ez se rossz.*  
*Csokonai, én szólok hozzád,*  
*te tudad, hogy a teát brómozza?*  
 Szegény Janus a táborozáskor,  
 Vitéz meg, hol is máshol,  
 temetésen lett beteg.  
*Nézem a nővért, éjjel elképzelem,*  
*köröttem alszik a kórterem,*  
*de hiába verem,*  
*fél se áll.*  
*Ez már a halálos ítélet.*  
*Isten engem úgy!, nem iszom több teát.*  
 Panaszkodik Janus Vitéznek.  
*Képzeld el az izmos hullaszállítót, köcsög,*  
 mondja Vitéz, és mellette Fazekas fölrohög,  
 pedig már azt hitték, halott.  
*Janus-seggű! Téged basznak, ha nem baszod!*  
 Egy jó bemondás, több se kell neki.  
 Még egy Mihály és még egy debreceni.  
 Hej, földi,  
 ha itt lenne Földi,  
 mehetne az ulti!  
*Én beszállhatok, szól Janus félénken.*  
*Mire Vitéz: Jó, de te leszel középen.*  
 És úgy röhögnek,  
 aranyos slájmot fölkihögnek.  
 Tóth Árpád morog: *csendet kérnék,*  
*a végén még*  
*életre vidítanak!*  
 Melegít a Nap,  
 a borzolva simogató.  
 Akár egy óramutató,  
 a nővérek körbejárnak,  
 hozzák a repeta teákat.  
 Repeta, repetitív.  
*Látom, egész nap karistol,*  
*mondja, Mihály, ma megint mit írt?,*

kérdezné Kosztolányi Babitstól,  
 ha szóba állnának egymással.  
 De hát ez szóba sem jöhet.  
 Egy-egy gondolatot lemásol,  
 pl. *Mihály, volt ma köpet?*  
*Köpní se tudok, se nyelni.*  
*Esélyem sincsen, szemernyi.*  
 Így leveleznek  
 megannyi hulló cédulán.  
 Lassan múlik a délután.  
*Itt jön a nővér, cseszd meg.*  
*Cseszd meg te. És ne emlegesd a köptetőt!*  
*Te meg ne rímeld rá a hegytetőt!*  
 És egész nap jön-megy a szöveg,  
 gyűlnek a cetlik, mint csészében a köpet.  
*Mondja, maga költőféle?*  
*Hogyha kérem, megkefél-e?*  
 Így telnek a napok, az éjjelik.  
 Desiré szorong, hogy a két nő egyszerre érkezik.  
 Alacsonyan szállnak a muzsák.  
 Izgalmában egy ceruzát  
 csonkig lerág,  
 míg eszébe jut a rím: *gégerák.*  
*Baka Pista, hát itt vagy te is,*  
*moj daragoj drug!, örül Hodaszevics,*  
 tud kivel beszélgetni.  
 Fölnéz Sztjepan Pehotnij. *Az életből elég ennyi!*  
*A költőt olvasatlan kéretik elégetni!*  
 A nővérek összeszedik a teás-, a köpőcsészéket,  
 ma se történt semmi.  
 Ennek a napnak is vége.  
 Petri a krimi végére ért, már nem részeg.  
 Az életből jutott nekünk mára is.  
*Ki a gyilkos?, kérdezi Márai,*  
 Petri ránéz, rekedten felel.  
*Őn gyilkos. De már fel sem nevet.*  
 Márai se. *Ez nagyon gonosz volt.*  
 És nem ugrik le a teraszról.  
*Sötét Nap, hogy elvakíts!,*  
 felkiált, és halva Keats.  
 Hát, nem volt itt túl sokáig.  
 És temethetjük Bakát is.  
 Lement a Nap, föld alá való.  
*Ó, az Isten, az alávaló,*  
*megteremté Káint,*  
*kötné fel magát is!*

Ez megőrült. Szegény Juhász Gyula,  
nem segít injekció, kapszula.  
*Na, menjünk, holnap is*  
*Nap, indul Novalis.*  
*Erdj. Engem betolnak.*  
*Nem lesz reggel, se holnap.*

Szétnéz Isten, elégedett.  
Hol az a sok tüdőbeteg?  
Bent vannak, ha kint sincsenek?  
Christian Morgenstern  
sem látja, már a hold kel fel.  
Jó éjszakát és jó reggelt!  
Ó, Nap, senkit sem találsz itt,  
a teraszon a szél játszik  
tonna cédulányi verssel.

*Mint a tüdő csúcsán a jég,*  
*hol voltunk, hol nem voltunk a teraszon, egyszer.*

*Kékestető, 2011. február*

Tatár Sándor

---

## SELEJTEZÉSRE VÁRÓ ÁLLOMÁNY

Addig jó nekünk, amíg kikölcsönöz magának az éj:  
az vagy nyugalom vagy az álom

forgatja lapjainkat.

A nappalok csak közvetlen és gyors haszonra éhesek –  
ily olvasókban sem türelem, sem tapintat.

Meghúzzuk magunkat a polcok peremén,  
de hát mire is tartogatjuk betűinket?

Az élet máshonnan veszi rég célját, üzemanyagát:

a por-*make-up*-ra s repedezett bőrkötésre csak legyinthet.

Az évek kézről kézre adnak, ámde bennünk  
egyre kevesebb örömük telik –

nem csoda: kopunk, évülünk (meg érteni is egyre nehezebb);  
kegyelem lesz, ha majd elveszít valamelyik.