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Follinus Anna

NINCS AZ A HÍVÁS

Most, hogy a szó már máshova tévedt,
egymagam állok újra elôtted.
Zúzmaraként nô rajtam a kétség:
nincs a közelben kéz, ami felránt,
fény, ami éltet – s oly vakon állok,
hogy kezedet, míg húz ki a bajból,
észre se venném. Éjjelek árnyán
bújom a könyvet, bár nem is értem:
képletek ingó házfala mért ad-
ná menedékül holnapi órám?!
Nincs az a hívás, melyre ha indulsz,
össze ne törnéd szembogaradban
egyre növekvô évkarikáid.
Mert ahogy átél téged a sorsod –
vers a tüdôdre tárt hideg ablak,
vers a kezednek félsz-remegése,
vers ahogy emlék már a jövôd is.
Elmenekülnél? Vers a futásod!

SZÜLETÉS

Szeretnéd-e látni,
ahogy szül az anyád?
Arcán a szenvedés
csillehúzó ráncát,
izzadó testében
a vad kohótüzet,
a csendet szaggató
állati ordítást.
Te, akit nem emel
a légzés hulláma,
s nem érzed a benne
meginduló mozgást,
mondd, mit látsz mindabból,
hogy életet adni
– hinni a teremtést –
tárt ima-aktus?

*



Mindennap nevelem
ôvele magam is.
Ha leszidom, félek,
szidalmam jogtalan,
s szégyellem, ha nyerni
játékban nem hagyom.
A kétség nap mint nap
jelen van – végül is
falhoz állít, kérdez:
hogy látnád akkor, ha
te szülted volna ôt?
Más lenne fiadként?
Félnéd-e, hogy holnap
gonosszá növekszik,
él csak és herdálja,
ami érték benne?
A szülô: kérdések
sose múló lánca.
Nem ám a gyerekkel –
veled hadakozol!
Terólad szól ez is:
hogy egy nem várt percben
felülkerekedik
rajtad az örök vágy,
feltételek nélkül
lenni szeretve.

Novák Éva

ELINDULNI

Úgy indulni el, akár árvíz idején 
a partja vesztett folyóból kimentett ôzek. 
Eleinte óvatosan, vissza-visszanézve, míg 
a rémület helyére nem költözik hitetlenkedés. 
Nekibátorodva szaporázni, futásnak eredni, 
a fák ilyenkor úgyis félreállnak, nekiiramodni a térnek. 
Fel-felszökkenni, nem bánva, ki látja. 
Csak elindulni végre.

Novák Éva: Versek • 895




