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Darvasi Laszlo

JAUFRE RUDEL

Balog 50 Jozsefnek

Akkor mar hetek 6ta Tripolisz koriil bolyongtunk. Esett, egyre csak esett. Sart6l ragad-
tak az utak, s a nyirkossdg a sziviinket is atitatta mar.

Jaufre Rudel, az uram, dalnok volt, a legnemesebbek és a legérzékenyebbek koziil
valé. Egyszer az arcdra, pontosabban az énekl§ szdjara szallt egy elhull6 levél. Ugy be-
lebetegedett a dologba, hogy eret kellett vagni rajta, napoklg nyomta az agyat. Zold
volt a szeme, am ha szavalt, kék arnyalatot 6ltottek az iriszei. En aligha allithatom, hogy
értenék a koltészethez, de azt sem mondhatom, hogy nem tanultam meg egyet s mast
a groftol. Jaufre Rudelnek egész életében faztak az ujjai. Mig az én tenyerem akkor is
izzadt, amikor karvastagsagu jégcsapok kozott bolyongtunk Blaye rengetegeiben, hogy
Gzet vagy vaddisznoét ejtsiink. Az uram kilonben soha nem nyilazott. Kezének remegé-
se, ujjainak bizonytalansiga miatt hidba tette volna. En répitettem ki a nyilvesszét he-
lyette, tobbnyire magam is elvétve a célt, rovidlaté voltam ugyanis. De azért néha sike-
rilt egy-két nyadllal, 6zgidaval meglepni a gréfsag szakacsait.

Az uramnak akkor nyugodtak meg az ujjai, ha kolteményének papirosat tartotta a
kezében, akkor nyomban elmilt a remegése. Hangja magabiztos lett és zengett, éneke
magaval ragadé volt. Volt azonban egy titkom Blaye groéfja el6tt. Elhallgattam, hogy
magam is tudok irni és olvasni. Nyilvin meglepetést okoztam volna, ha egy nap azzal
allok Jaufre Rudel elé, hogy az ir6éallvanyan hagyott kéziratok értelmét tokéletesen
értem, hogy értelmiik megvilagitja az elmémet, és fol tudom fogni, hogy az dltala oly
gyonyori bettikkel megrajzolt szavak miféle Gjabb magyarazatokkal egészitik ki a vi-
lagi torténésekben oly kiszolgaltatott helyzetd 1élek allapotat. Holott nem, én aztan
igazan nem vagytam megtanulni irni, eszembe sem jutott ilyesmi. Csakhogy egy szer-
zetes fiatal szolgajaként, kit6l az uram egy nap magahoz parancsolt vagy vett, ha igy
jobban tetszik, a grofi konyvtar libeg6 gyertyalangjainak félhomalydban addig bamul-
tam a kéziratokat, addig hajtogattam ki a krénikasok papirusztekercseit, addig lapozgat-
tam a stlyos annaleseket, bimulva a szavakat és a mondatokat, mig meg nem nyilt
eléttem ajelentésiik. Mamorité, egyszersmind rémiiletes érzés volt. Ugy megijedtem, hogy
azéta dadogok. Mintha diék volndnak a szimban. Néha széIni sem tudok, el kell muto-
gatnom a gondolataimat. De nem is ez az igazan lényeges.

Oly reménytelennek latszott a helyzettink Tripolisz hataraban, a mindegyre dagado
sarban, az utakat elonté mocskos szennyben, a vigasztalanul hull6 sziirke esGben, hogy
egy megddslt cédrus torzsét latva eszembe jutott a szerzetes, akitSl Jaufre Rudel elpa-
rancsolt, és a maga szolgalataba allitott. A masodik keresztes hadjarat idején tortént, a
csaknem végzetessé val6, megannyi nemes szivii lovagot elveszejts 1148-as esztendGben.
Jémagam nem sokkal a hadjarat szervezése el6tt keriiltem a gréf mellé. Jaufre Rudel
alig volt tizennyolc éves, de mar hirneves dalnok. Magam is csupan hiisz foldi esztendével
dicsekedhettem. Az egykori szerzetes, aki a szipogd anya és a fidnak kissé tulszabott
pancélzatat biiszkén méregetd oreg grof mellett bacsaztatott bennitinket Blaye repkény
tuttatta varabol, varatlanul a fillembe sziszegett.
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Nagyobb kinok varnak ratok, mint amilyenekben a Fiti részesiilt, Amen.

Ott fogtok megdagleni, Amen.

Majd lagy mosollyal keresztet vetett az ifji gréf homlokara, és megcsokolta didergs
kezét.

Rudel grof ekkoriban heves fiatalember volt, vakmerdségei olykor életveszélybe so-
dortak, meggondolatlanul hevesnek mutatkozott, makacsnak és megatalkodottnak, a
lelkében megannyi nehezen kezelhets szenvedély csapongott. Kénnyen mondott kimé-
letlen véleményt az id6sebb dalnokokrol. Kamaszkora 6ta irta szebbnél szebb koltemé-
nyeit. J6llehet azt sem méltanyos elhallgatni, hogy hajlott a szelidebb, megért6bb sza-
vakra is. Hevességét utobb konnyezve banta. Nemritkan a mélabt gonosz kis koboldja
iillt a nyakaba, a tekintete tiresen fénylett, akar a naptél elhagyott ég, az arca sapadt lett,
mint a cipok bele, és csak bamulta az ujjait, melyek mar akkor is faztak és remegtek.
Kénnye a kézfejére hullt.

Csatlakoztunk tehdt a mindegyre sokasodé keresztes csapatokhoz, amelyek hénapo-
kon at tarté megerdltets vonulas, majd a koriilményes tanacskozas utan —el6bb Alepp6t
akartdk bevenni — a maskiilonben semleges, am gazdag Damaszkusz ostroma mellett
dontottek. S hogy ez mekkora esztelenség volt, igazoltak a kévetkezmények. A keresz-
tes seregek hidba timadtak a varosfalat délrél, majd aztan a sziklasabb, kietlenebb ke-
leti oldalrél, élelmiszer és viz fogytan mind nagyobb lett a csiiggedés, a vitézek lelkét
athaté reménytelenség. Egyes lovagok, nem is akarkik, mar nyiltan lazadoztak. S a kor-
nyéken sem nagyon akadt mit rabolni. Damaszkusz makacsul, mondhatnam, félénye-
sen tartotta magat, a miiezzin reggeli éneke olyan volt, mintha gtinyolédna Jézus ka-
tondinak hidbaval6 erdfeszitésén. Végiil menekiilni kellett.

Az uram, ez a vakmer§ fiatalember szinte ragyogott, boldog volt. A veszély kiténye-
sitette a lelkét. En dadogtam a félelemtdl, és sokszor a sziklak mogé kellett szaladnom,
hogy kénnyitsek magamon. Uldéz6ink kozvetleniil a nyomunkban lihegtek, a leszaka-
dé csoportokat kimélet nélkiil mészaroltak le. Ntr ad-Din haddr bossziszomjas muszlim-
jaicsakhamar elérték a nehézkes pancélzata keresztes lovagok zilalt menetét, az elhasz-
nalt szekereket és a feleslegesen hurcolt harci masindkat. Majd olyan stiri nyilfelhé6t
bocsatottak az elcsigazott lovagok f61é, hogy nem ttlzok, amikor azt allitom, elsotétiilt
az ég. S ebben a hirtelen timadt halalos éjszakaban bizonytalanul remeg6 csik maradt
az ég kékjébdl. Jautre Rudel megbabonazva bamult, megigézve hallgatta a nyilvessz6k
surrogasat, ahogy tompan puffanva hasba, hatba, védtelen tarkéba farédnak, vagy na-
gyot koppannak egy lovag sisakjan, s talan at is ttik.

Bettik!, kiabalta a grof. Teleirtak versekkel a muszlimok az eget!

Megmenekiiltiink.

Mar nem is tudom, miféle csoda folytan tortént. Egy kisebb, spanyol nemesi csapat-
tal nyugat felé, egy halvinyan derengd olajliget iranyaba tortiink utat, ott aztdn hamar
elvesztettiik a tobbieket, de jol hallottuk a horgéseket és a jajkialtasokat, a muszlimok
egyenként vadasztak le a katalanokat. Lazas, fojtogat6é kddben bolyongtunk napokig,
kod gomolygott a sziviinkben, stirt kod uralta a tajat, és Jaufre Rudel mégis boldognak
latszott. A lovagvarakat, melyek Ggy terpeszkedtek a horizont csikjan, mint komor,
fenyegetd oriasok, messze elkeriiltiik. A gréf mosolyogva bamulta a nagysagukat. Azt
hiszem, folyvast a halalos, fekete nyilfelhé jart az eszében. A nyilvessz6kkel teleirt ég.
Mignem egy nap leértiink a tengerig.

Mar messzir6l éreztiik a s6 és a partra vetett rothadé hinar illatat. A taj kihalt volt,
ahomok sargaja lassan folette a névényzet zoldjét. Csupan néhany csenevész bokor zor-
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gotta meg-meglédulé szélben. De palmafikat lattunk még, melyek a tenger felé déltek,
mintha hédolatukrol biztositanak a nyugtalanul csapong6 kékséget. Arrafel€ igyekez-
tink. Akkorra Jaufre Rudel lelkébe mar tjra begomolygott a kedvetlenség kode. Ujra
csak a kezét bamulta. Es a keze remegett, mint a szélbe tartott, térékeny faig. Olyan
sivatagi részen keltiink at, amely éppen a tengerig lejtett, lassan végleg eltlint minden
z01d, és az Osszetalalkozo két végtelenség, a tenger mocskos kékje és a homok részvét-
len sargédja gyanakodva fiirkészte egymast. Sirdlyok vijjogtak a parton, haldégokon,
kagylokon marakodtak. Egyébként a néhiany megmaradt, szakadozott térképiinket si-
labizalva gy véltiik, még aznap elérjiik Szidén varosat, hogy aztan ott talaljunk olyan
hajét, amely elvisz benniinket a hazankba, Eurépa valamelyik biztonsagosabb varosa-
ba, Szalonikibe, Velencébe, ahonnan tovabbutazhatunk. De akkor még nem értiik el
Szidént.

Egyszerre olyan sz€l tamadt, amilyet én még az életben nem tapasztaltam. Az ég f6l-
uvoltott, mintha orids bikak vagtattak volna odafont, a 1églokések forrén stivitettek
végig a tdjon, a fak recsegve hajladoztak, a por sargan érvénylett az 6sszevissza horpa-
dé buckak kozott.

Jaufre Rudel fazott.

Maradék targyaink nagy részét én cipeltem. Pokr6cokat, ponyvakat, a tomlében ko-
tyogd megposhadt vizet, és szerencsére volt még borunk is. Igen, volt harom flaska bo-
runk és néhany gyégyszeriink kigyoécsipés, skorpiok és moszkitok ellen. Kevéske kenyér
is maradt még, j6llehet az mar zold foltokkal diszitette magat. S az én feliigyeletem alatt
voltaz anéhany viasszal 4titatott tok is, amelyekre a leginkabb kellett vigyaznom. Irénok,
pergamenek voltak benniik, a tintasiivegcse. A nap mar lebukott a latéhatar szélén, a
gréf tovabbra is elveszetten didergett. Aztan varatlanul alabbhagyott a sz€l, csak olykor
léditotta odébb a sziirkiil§ eget. Letdboroztunk, pokrécokkal takaréztunk. Mitévik le-
gyunk, nem tudtuk. Hogyan telik el majd igy az ejszakzﬁ

Egyszerre azt vettiik észre, hogy nem messze téliink zardndokok szitanak tiizet. Ok
is most érkezhettek. Hangosan, zavartalanul beszélgettek. De nem értettiik a nyelvii-
ket. Valahonnan délrél terelték f6l az allataikat, a néhany tevéjiiket mar kipanyvaztak.
Az allatok a sziirkiiletben olyanok voltak, mintha homokbuckak keltek volna életre.
Igazan kiilonos alakok voltak ezek a zarandokok, mintha egymas testének tilzdsait és
hianyait probaltak volna kiigazitani. Volt kozottiik behemot méret, és akadt valosagos
torpe is, mint ahogy sovany és kovér, hallgatag, hangos vagy visszahtiz6d¢ is. Voltak
vagy tucatnyian, akdr a tanitvanyok. Néztiik, ahogy levackolnak, ide-oda pakolgatjak
a holmijaiakat, lathatéan rutinosan, s kozben egy pipos, mégsem kellemetlen abraza-
ta alak egy lanyos arcd, sz6ke fiitnak magyarazott, aki engedelmesen bélogatott, majd
tigyes mozdulatokkal pontosan oda verte le a satrak panyvakaréit, ahova a masik pa-
rancsolta.

Mint késébb megtudtuk, a vandorok Jeruzsilemen keresztiil Tripoliszba tartottak.
Es aztan csak beszéltek, fecsegtek, husokat és lepényeket siitottek, 6rakon at eregették
szavaikat és mondataikat az egymaséiba, nem veszekedve, de nem is talzott meghitt-
séggel, am néha egy-egy mondaton, mint kétésen a vér, atiitott a szenvedélytik. Tudom,
vannak semmire sem jo, hasznalhatatlan emberi beszédek, melyek csupan 6nmaguk
miatt vannak. Szavak, melyek sajat maguk titkérképei. Mint az olyan képeny, amely
folyvast magat akarja magara olteni. Hallottam ilyen fecsegéseket a hazdmban eleget,
agrofsagban is, a piacon, a varoskank utcdin, de bizony még a templomban is. Az ember
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néha agy beszél, hogy temetst épit a szavakbol, melyek a nyelv foldjébsl tigy merednek
ki, mint a holtak sirkovei. De ezek a zarandokok nem igy beszéltek. Este volt mar, késé
este. Meghitten lobogott a tabortiiziik 1angja, néha folsistergett, fiistot eregetett, ki tud-
ja, honnan volt ennyi f4juk, és 6k csak beszéltek.

Oszintén sz6lva nem emlékszem arra a pillanatra, amikor elhangzott az a név, és
szinte beragyogta az Osszes addigi szot, elejtett mondatot. Folottitk mar régen pislakol-
tak a csillagok. S a kozelben, ahol a buckak hullimozni kezdtek, fol-foluvoltott a sakal.
Atevék nyugtalankodtak. Elhangzott az a név, mire a szél lassu, szerelmes tdncba hivta
azt a néhany palmat és csenevész olajligetet, melyek az odzist voltak hivatva jelezni,
melynek két végében taboroztunk, mi és 6k, a fecsegs, gyonyortien beszéElg vandorok.

Az uram egyre jobban didergett, de azért erésen figyelt. En a foga vacogasat hall-
gattam, § a vandorokat hallgatta.

Mindez eszembe jutott, ahogy évek multan Tripolisz kérnyékén bolyongtunk, mert
elindultunk ide, ahhoz az asszonyhoz, ahhoz a n6hoz, akinek akkor még csak a nevét
hallottuk ki egy ismeretlen nyelv 6rvénylésébdl. Nem pontosan mondom. Az idé miltaval
sok mindent megtudtunk errél az asszonyrol, akinek a nevét a sivatagi vindoroktdl
hallottuk el6szor. De hat ki lenne az a balga, aki foltétlentil megbizna a sz6beszédek
hitelességében?

Micsoda dolog egy né neve?!

Micsoda események a tettei, amelyek oly messzeségben torténnek, s amelyeket csu-
pan a képzelet tud hitelesiteni?

No igen, a ro6la sz616 rosszhiszemi vagy folmagasztalé hirek. Ellentmondasosak vol-
tak, de Jaufre Rudel mindig figyelemmel és kivancsisaggal hallgatta Sket. Jeruzsalem
és kornyéke maga volt a politikai métely. A cselszovések, az armanyok, a hirtelen meg-
kotott, majd éppoly varatlanul folragott szovetségek képmutatasainak, a hatalmi téboly
mégiscsak ésszert élet-halal harcainak szinhaza. A kirdlyi lakok ajtajai al6l rendre mér-
gezett, fekete vér csordogalt ki, és a tiirelmetleniil varakozo6 utédok csizmédja elé folyt.
A téroket gyakran fenték, jambor szerzetesek f6z6gették a mérgeket. Szelid templomos
lovagok kezdték tanulni az 61és mesterségét. H6hér, orgyilkos sohasem unatkozhatott.
A muszlimok rendre hadba indultak, és nemigen ismerték az irgalom természetét. Ha
igen, az valami iizleti alkalom volt mégis. A hatalom errefelé nem sziilt jésagot, sem
pedig szépséget. A félelem biztonsagat talan megteremti.

De nem, nem, azok a zarandokok nem ilyesmi dolgokrdl beszéltek a sivatagi éjsza-
kaban. A szépségrol és a josagrol beszéltek.

Hodiernal

Hodiernal!

Nem akart elhamvadni a vandorok tiize. A gréf egyszerre intett nekem, segitsek.
Belékaroltam, és bar a térde meg-megcsuklott, ellentmonddast nem téirve botladozott
feléjiik.

Mit akartok?, pillantott rank a papos. Nyilvan 6 volt a vezetdjiik.

Az uram meg akarja venni az egyik tevét, mutogattam.

Most?

Igen, most, bélintottam.

Miért?

A gazdam fazik, mutattam.

Es ha lesz tevéje, nem fog fazni?
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Azt mondja az uram, akkor nem fog fazni, sz6laltam meg akaratlanul, de mintha
értették volna.

Abehemét nevetett azon, miféle kinnal térém a szavakat, hogy szinte ki kell k6pném
Gket, mint a kavicsokat. Hogy agy beszélek, mint aki fuldokol. Vonogattam a vallamat,
de elégedett voltam, mert lehetett érteni, mit szeretnék.

Miért nem var holnapig az urad?, mutogatta a papos. Holnap olyan hség lesz, hogy
a hata is meggyullad. Birja ki pirkadatig. Mas is kibirja.

A legsatnyabb joszagot valasztottak, mert csak beadtak a derekukat. A gr(’)f lagyan,
szinte szeretettel paskolta meg a teve pofdjat, mint aki megbocsatast var téle, majd in-
tett, tegyem a dolgomat. A vandorok fesziilten bamultak. A két mellsé l1ab szalagjait kell
elvagnl egyetlen, gyors suhintassal, hogy az dllat ne tudjon kirtigni vagy elrohanni. igy
is tettem. A teve térdre rogyott, a fiile alatt ekkor kellett nyakon défni. Hallottam, ho-
gyan reccsen a gerince vége, amit éppen elért a térom hegye. Még rangott kett6t, aztan
vége volt. A vandorok némak maradtak, nem mozdultak, kicsit kozelebb htzédtak, fi-
gyeltek. A homok bofogve itta az allat vérét, a sakal kozelebbrdl tvoltott. Rignom kel-
lett a tetemen, hogy a dog egészen az oldalara heveredjen. Merev ldbai a vindorok felé
mutattak. Akkor folvagtam a hasat, a belei lassan omlottak a homokra, dlmatag kigydk,
cstisz6maszok voltak. A grof odatérdelt, majd két karjat konyékig nyomta a tetem fol-
tarult bendgjébe.

Jaj, mit csindl, fogta fejét a lanyos képti fii megrettenve.

Krisztusom, nyogte a behemot, ezt megértettem. Megértettem ezt a sz6t, hogy
Krisztus.

De akkor mar, nyilvin mar akkor is a fiillemben sistergett a név, Hodierna, Hodi-
erna.

Semmi kiilonoset, csak melegiti a kezét, mutattam.

Miért pont a kezét?, kérdezte a lanyos kép.

[rni akar, mutattam, irni. Igy. Ez az irés. Igy kell csinalni.

Ti tudtok irni?

Es mit akar frni a gazdad?, lépett kozelebb a piipos.

Adtok fat?, mutattam a fahalomra. Kellene egy kis fény nekiink is, dadogtam. Furcsa
volt, mintha jobban értettiik volna egymast. Ertik, amit beszélek? Igy lehetett, mert én
is értettem Sket.

Azért, hogy irjon?, kérdezte elképedve a torpe.

Azért.

A fa arra val6, hogy meleg legyen, jegyezte meg a ptpos.

Talan pap a te gazdad, aki tevéket térit?, ezt a behemot kérdezte ginyosan.

Nekiink arra kell a fa, dadogtam, hogy gazdam, Jaufre Rudel, aki, ha tudni akarja-
tok, a provanszali Blaye groéfja, verset tudjon irni.

Mit akarjon irni?!

Kolteményt.

Nem kérdeztek tobbet. Azt hiszem, ez a fejlemény egészen megdSbbentette Sket. Egy
ember, val6szintileg nem ép elmeju bar tehet&s, verset akar irni a sivatagban. Hat irjon
a balgaja. Es adtak fat, még a tiizet is folszitottak. A gyerek még lemetszette a teve pap-
jat, az a zsiradék is jo lehet valamire. A gazdam papirost és tollat vett el6, és a tabortiiz
mellett rétta a sorokat egészen a pirkadat voroséig. A tenger szeliden, szinte hullamta-
lanul ringott. A sakal tllt, bamulta 6t, a teve felé szimatolt. Szeme végig pirosan fénylett
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az éjszakaban. A teve belei szaglottak. A jarvanyok utan maradé dogkutaknak van ilyen
szaga. Meg a hatalmas sirgodroknek, ahova az elhullott katondk tetemeit dobaljak egy
véres titkozet utan.

Ekkor sziiletett az els6 canso, amelyet Jaufre Rudel, Blaye gréfja Hodierna jeruzsa-
lemi hercegnShéz irt. Ahhoz az asszonyhoz, akirdl a sivatagi vandorok is beszéltek.
Hodierna, Hodierna, igen, a neve t6bbszor elhangzott a sivatagi éjszaka mélyén.

A hercegnd a kiizdelmes életti, sokat hadakozo, rabsiagokat is megsinyl6 I1. Balduin
jeruzsalemi kiraly harmadik lanya és Rajmund tripoliszi tron6rokos felesége mar évek
6ta, aki az anyja lehetne a suhanc Jaufre Rudelnek. Legaldbb hiiszesztendényi korkii-
16nbség van kozottiik. Es Jaufre Rudel a Levante sivatagaban, a tenger mormolasatol
kisérve, a pislakol6 csillagok leselkedése kozepette megirja hozza az els6 szerelmes
cansot, melyben szerelme Gszinteségérdl és tisztasagarol biztositja vagyai asszonyat, mi-
kozben megénekli abbéli szomortsagat is, hogy az élet gy alakitja sorsaikat, hogy soha
nem fogjak latni egymast, de az  szerelme akkor is 6rok. Orék marad, mert az ég val-
lalt érte felelGsséget.

A sakdl mar a teve beleit falta.

Tripoliszba tartanak?, kérdeztem a ptpost.

Oda. Miért?

Lenne még egy megbizatas.

Tobb ttizifank nincs, a viziink is kevés, vont vallat a behemot.

Ezt kellene eljuttatni Hodierna hercegnéhoz, nydjtottam at a kolteményt, amelyet
el6ébb, meg6vandé a viszontagsagoktol, viaszos tekercsbe bujtattam.

Amikor az utolsé teve is eltint a homokbuckdk kozt, azt dadogtam a gréfnak, hogy
avandorokrol valgjaban semmit sem tudunk. Talan nem is Tripoliszba tartanak. Miért
bizhatnink abban, hogy egyhamar a hercegné szeme elé keriilnek az & rajongé sorai?

Jaufre Rudel remegé kézzel mutatott a tevére, melynek tetemét mar harom sakal
falta, aztan a pislakol6 tiizre, amit a vindorok hagytak maguk utan, majd a kisimult,
békés tengerre, és ez koriilbelill azt jelentette, hogy nem voltak ezek hamis lelkti em-
berek, csak éppen balgak. Tenyérnyi hal dobalta magat a part homokjiban, a siralyok
lecsapni késziiltek. A gréf odalépett, folemelte, megesokolta, és visszaengedte a vizbe.

Hodierna?, dadogtam.

A gréf bolintott.

Végiil egy fiirge foniciai vitorlassal értiik el Velencét, s kereskeddk, eurépai karava-
nok tarsasagdban innen jutottunk haza, Blaye gréfsigaba. Hamar 6sz lett, a kornye-
28 lankakon vigan sziireteltek, az Gjbor pezsgett, sajtok erds szagat kinalgattak a lan-
gyos &szi szell6k, a gréfsag hatalmas tolgyeseinek véres lombjait sarga koronak diszi-
tették. Dalolva recsegtek a vizemelSk, melyek a kis csatorndkban a foldek és a sz6l6k
felé terelték a vizet. Jaufre Rudel baskomor volt. Remegett a keze. Fazott. Egyre jobban
fazott.

Egy nap a lankak folé stivitettek a csikorgé szelek, a h6 mar gyakran festette fehérre
a tajat, és a grof alig mozdult ki a szobdjaboél. Sokat olvasott, sokat ivott, sokat frt.
Hodierndhoz rétta a szerelmes sorokat természetesen, és kurirok, kereskeddk vitték
tovabb aztdn a leveleket a messzeségbe.

Mignem egy napon egy ismeretlen lovag kért bebocsatast az udvarhizba. Ez mar a
kovetkezd nyar volt, a gesztenyefak lassan barnara égtek. A lovag, aki megjarta Jeru-
zsalemet, Sziriat, Alexandriat és Tripoliszt, fontos hireket hozott, sokat tudott. Szamos
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iitkozetben vehetett részt, ferde volt az orra, és 6sziil6 halantékan hossza sebhely fény-
lett. Hianyzott az egyik hiivelykujja. De szépen, 6sszefiiggGen beszélt.

Hodierna hercegnérél hozott hirt.

Az uram ilt vele szemben, remegett az egész teste, borral kindlta a lovagot, nem szolt.

Honnan hallotta a hireket?, dadogtam kozbe.

Elég csak kicsit 16fralni a Jeruzsdlemi Kirdlysig piacain. A kofdk, a datolyadrusok és
a kovacsok mindent tudnak, a lovag mosolygott. Es zardndokok is terjesztik a meséket
Hodierna hercegnérol.

Miféle zarandokok?

Van koztiik egy pupos.

Jaufre Rudel bélintott, a ptpos.

A lovag tobbszor is kortyolt a boroskupabdl, a piros 1€ az allara folyt. Majd hozza-
kezdett.

Azt eddig is tudtuk mar, hogy Hodierna volt Balduin jeruzsalemi kiraly harmadik
gyermeke, és az apjuk agy neveltette a lanyait, mint lehetséges 6rokosoket. E kalandos
életd kirdllyal nem bant békeztien a sors. Birmennyit is imadkozott, barhogyan is kér-
lelte az Urat, nem sziiletett fia. A jeruzsalemi kiraly sorban négy lanyt nemzett, Melisandét,
Haalist, Hodiernat és Iovetat. Hodierna volt a harmadik lanygyermek. S mar 6t is, akar
a tobbieket, kicsiny koratél arra nevelték, hogy uralkodé lehet bel6le.

Hodierna gyerekkordban kapott egy kismajmot aztan amikor az allat megnétt, és
ragaszkodni kezdett hozza, végig kellett néznie, hogy elvalasztjak t6le, és bedobjak a
leopard ketrecébe. A lany zokogott, és olyan fényes volt a konnye, hogy a szolgak hu-
nyorogtak Ruhdjat leszaggatva, mezitelentil szaladt bele a rézsalugasba, melyet anyja-
nak érmény kertésze nevelt. Es nem sikoltozott, nem kiabalt. A tiiskék okozta sebek
kés&bb aproé kis rézsakka valtak hofehér bérén. Egy hétig nem evett, néma volt, lehunyt
szemhéja aldl lassan csorgott a fényes, vakité konny, amit az egyik szolga gyl’iszfibe
gydjtott, és lopva itta. Rajtakaptdk, véresre korbacsoltak. A kislany gyogyult végre ]
allatot kapott, kedvesebbet, Jatekosabbat mint az el6z6. Ezt a kismajmot is & nevelte,
még inkabb megszerette, de ezt mar, apja parancsa szerint, 6 maga pusztitotta el, mé-
regbe martott tiivel kellett sebet ejtenie rajta, majd végignéznie halaltusgjat. Azt mar
magam sem hittem, ahogyan a lovag allitotta, hogy egyszer egy leopard ketrecében
kellett az éjszakat eltoltenie, csak hogy szokja a félelmet.

Jaufre Rudel hallgatott, néha toltétt a lovag kupdjaba, maga is ivott, de nem szolt.
Néztem az ujjait, most nem remegtek. A tekintete ldzasan fénylett.

A tovabbiakban a bortdl kissé mamorosan azt magyarazta a lovag, hogy a kiralyla-
nyokat erre hivatott taniték oktattak a hazugsagra, az armanyra és a hiitlenségre. Arra,
hogyan lehet békétlenséget szitani baratok és szovetségesek kozott.

De a templomban gyonyord, fehér ruhaikban, térden allva tigy imadkoztak, mint az
angyalok. Az anyjuk, aki edesszai 6rmény volt, raszoktatta 6ket a cukorra és arra, hogy
a sz&nyegen kuporogva is tudjanak enni.

A lanyok mar kiskorukban is 6sszetartok voltak, sokat jartak egyiitt. Mindig kiilon-
leges esemény volt, amikor egytitt sétaltak ki a palotdb6l. Néhany kivont kardt katona
kisérte Gket tisztes tavolbdl. Szegény Haalist tamogatni kellett, & csenevész volt, az em-
bernek az az érzése tamadt, ha rapillantott, hogy az arcara folyamatosan hull a hé.
Pedig ki tudja, hogy Jeruzsalem kopar kérnyékén miféle dolog a hé. Liszt vagy ho,
egyre megy. De amerre csak vitte Gket aranyozott cipdeskéjiik a varos mocskdban,
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csengdsz6 kisérte Gket. Ok meg a csilingeld nevetésiikbl csindltak csalétket. De csak
az egyikiiknek varrtak titkos csengettyfit a suhog6 szoknydjaba. Néha egészen messzi-
re, a piacok utolsé satraig vagy az 6rbodékig, a fiirdé oszlopos arkadjig sétaltak egy-
masba karolva, dadolva, halkan énekelve. Természetesen alegid6sebb névér, Melisande
vezette Sket. O mutatott ra egy tetszGlegesen kivalasztott drusra vagy vandorra, akinek
ki kellett talalnia, kinek a szoknyajabol sz6l a csengettyd. Ha a nyomorult helytelen va-
laszt adott, bortonben végezte, taldn el is veszejtették. Ha eltalalta, amire nem volt tal
nagy esélye, némi arany iitotte a markat.

Alovag a tiizet bamulta.

Azt mondta, igencsak faradt, most mar nyugovoéra térne.

De a grof intett, folytassa csak.

A lovag sokat ivott. Mar akadozva beszélt, de engedelmeskedett, folytatta a besza-
molo6t.

Azt besz€Iték, hogy ezeken a jatékokon Hodierna rendre csalt. A pillantasaval jelez-
te a kivalasztottnak, melyik testvére szoknyajaban rejtézik a csengd. Es becsapta a sze-
rencsétlent. A lanyok rendszeresen megjelentek haldlos bajvivasokon, kivégzéseken.
Kulonosen a lefejezéseket szerették, ahogy alevagott, csodalkozé tekintet( fejet hegyes
poznara ttizik.

Jaufre Rudel hirtelen intett, elég mara. A lovag nyugovéra térhet. Nyugtalan éjszaka
kovetkezett. Tudtam, hogy az uram ir. A varkertben hidba huhogott a bagoly, és hiaba
suhanta korbe-kérbe a varkertet, mint akit ingerel, hogy a csalogany félelem nélkiil
dalol.

Alovag hajnalban ellovagolt Parizs felé.

Még aznap reggel megkaptam a kovetkezd cansét, melyet a gyéntaténak adtam at
masolasra. Aztan ez a vers is Utra kelt a vagyott, de sohasem latott n& felé, és ki tudja,
hogy célba ért-e.

Ez a szészatyar lovag is az eszembe jutott, mikézben Tripolisz kornyékén keringtiink
az 1160-as esztend6ben. Az ég nem kegyelmezett, ontotta rank hideg, mocskos vizét.
Mintha ez a szikar, kietlen taj follazadt volna, hogy ramerészkedtiink. Sartél ragadé
utakon botorkaltunk, at voltunk fazva, a lovakra kotézott malhakbol csopogott a viz.
De a viaszos tokok biztonsagban voltak. Lattunk 6sszedslt viskékat, hazakra cstszo6
toldfalakat. A tapasztott hazfalak megszivtak magukat esGvizzel, és Gsszeroskadtak,
nemritkan az éjszaka mélyén alvé csalddokat temetve maguk ala. Taldlkoztunk meg-
haborodottakkal, akik mindentiket elvesztették, lattunk koldusokat, leprasokat, fél-
mezteleniil bolyongé gyermekeket.

Hodierna, mondta Jaufre Rudel.

Hodiernal

Jaufre Rudel egy éve kelt ttra, hogy mégis megpillantsa szerelme targyat, a szépsé-
ges Hodierna hercegnét, akinek folyton arrél irt, hogy az a sorsuk, hogy nem lathatjak
egymast.

S mikozben esett és fujt ott, Tripolisz hataraban, mas is az eszembe jutott. Talan
éppen arrdél a sz6ke, meztelen gyerekrél, akit az it mentén pillantottunk meg. Kenyeret
vetettem neki, mire § elszaladt, talpacskai dobaltak a sarcsimboékokat. A kenyér a sar-
ba hullt. Lekaszal6dtam a lovamrol, a kenyérdarabot a kozeli bokor agai kozé illesztet-
tem. A gréfbélintott. Tudtuk, a gyerek a kozelben megbijva figyel. Es ha messze jarunk,
majd érte jon. Igen, ahogy tovabbhaladtunk, eszembe jutott, hogy egyszer lattam ura-
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mat a szobdjaban, véletleniil nyitottam rajuk, vagy talan hallottam, hogy a gréf igent
mond, jojj be, gyere csak. Beléptem hozza. Kisgyermek tilt az agya sz€lén, sapadt, égé
tekintet( kisfiu, Valamelylk szolga kiall6 bordaja, fehér bori kolyke a grofkezét lehel-
gette. Majd két vézna combja kozé vette Jaufre Rudel remegé ujjait, és lehunyta a sze-
mét. Jaufre Rudel lehajtotta a fejét, lattam, jar a szdja, mint amikor magaban ir. Aztan
mosolyogva folnézett. Igen, az a fit is mezitelen volt. T6lem soha nem kért olyasmit
Jaufre Rudel, amiavagyaimnak vagy természetemnek ellenére lett volna. Olykor magam
is meghagtam egy-két szolgalot vagy falubéli lanyt, egyszer még az intéz6 feleségét is,
akikozben elszellentette magat, de kiillonosebben nem érdekelt a dolog. Egyebkent sem
tudom, mit teszek, ha arra kér a gréf, hogy vetkézzek le, lehelgessem az ujjait, hogy
verset frhasson. Hogy 6leljem at. Lehet, hogy 6t szerettem igazan, Jaufre Rudelt. Nem
tudom, nem értem. Csak azt tudom, hogy szolgalni akartam. Mellette akartam lenni.
Ovni akartam.

Mindig tudtam, mikor hentereg a szobdjaban szajha, mikor kéreti magihoz a tenye-
res-talpas szakdcslanyt, aki sikongatva élvezett el, és a végén gy bugott, mint valami
gerle. Jaufre Rudel olykor tobb nével toltétte az éjszakat, ittak, dorbézoltak, a nék vi-
songtak, egymasba kapaszkodtak, fogdostak a masikat, félmezteleniil szaladgaltak a
folyosékon.

Mikozben a versek rendszeresen szalltak Tripolisz felé, és a gréf nem vart valaszt.
Hol lovagok, hol vandorlé szerzetesek, maskor j6l megfizetett keresked6k vitték a ver-
seket 6v6 tekercseket. A visong6 lanyokat végiul kilokdosték a grof szobdjabol, de mire
kelt a nap, elkésziilt a kdvetkezé canso.

Hodierna, mondta a gréf a kel§ napnak.

Hodierna, mondta a napnyugtanak.

Egyszer Platénrol beszélt, tavasz volt, sargallott az aranyesd, riigyeztek a fak, és lat-
tam egy goélyat korozni a kozeli majorsag folott. A grof kialvatlan volt, voros foltokat,
harapisnyomokat lattam a nyakan. A keze remegett. Didergett, ahogy mindig is. Mon-
dom, Platént emlegette, arrdl beszélt, hogy a lelket jobban kell szeretni, mint a testet.
A test, a mi romlandé, btinos testiink barkié lehet. A szajhaké. A pénzé. A kiralyi trén
mérgezett tlikkel teleszurkalt puha parnaié. A paraznasagé. A héhéré. De a lelkiink az
éggel tart kapcsolatot, mindazzal, ami j6 és szép lehet, avval a masik vilaggal, ahonnan
voltaképpen leszallt a porba és a f6ldi mocsokba, és ahova visszatérhet egyszer.

Azt kérdezte varatlanul, a lelkemet vagy a testemet szeretem-e jobban.

Dadogtam valami bizonytalant, én ezekhez a dolgokhoz nem értek.

MegvetSen nézett ram.

Alélek vagyodik. A test csak az akaras szennyes fegyverét hasznalhatja. A vagyédas
azonban egy el6zetes tudas, egy kordbbi életiink szépséges kiteljesedésének a tiszta esz-
koze. Hodiernaban & ezt a szépséget és jésagot megtalalta. A sz6beszédekkel nem fog-
lalkozik, jollehet mulat rajtuk.

Ez is az eszembe jutott, ahogy Tripolisz felé botorkaltunk. Jaufre Rudel mindig is az
elérhetetlenség és a tavolsig mindenekfeletti fontossagat hangsulyozta. Valéban szive-
sen hallgatta a Hodierna tripoliszi gréfnérél sz616 pletykakat és mendemondaékat, szi-
vesen hallgatta a hercegi udvarrdl sz616 krénikakat, de nem érintette kiilénésebben a
pletykdk mérge.

Hanem egy napon megls utra kelt.

Es ez els6 pillantasra egészen folfoghatatlan cselekedet volt. O, aki egyre gyakoribb
és mélyebb mélabdjdban mindig is azt hangoztatta, hogy az igazi, az égi szerelem csak
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a messzeség tisztasagaban, az érinthetetlenség szépségében teljesedhet ki, egyszerre
ugy dontott, folszamolja a tavolsagot, ami a szerelmétdl elvalasztja. Korabban mindig
azt magyarazta, hogy ami kozel van, bepiszkit, elront, meggyalaz. Isten is a tavolsaga-
val gyégyit és ad reményt, birmennyire is kozel érezziik magunkhoz Gondoljak arra,
hogy Isten a tavolsag segitségével mutatta meg az ember erqet ajora. Elgszor a terem-
tés hetedik napjan, amikor varatlanul elhagyta Adamot és Evat. Ott hagyta Gket a btin
mocsaraban. Vagyakozzanak csak utana, megkeresni mar tigysem lesz modjuk. Am a
masodik példa még ékesebb, még fajdalmasabb.

Emlékszem-e, hogy a kereszten szenved§ Jézus mit kialtott Istennek utolsé szavaival?

Emlékeztem r4, el is dadogtam neki.

Nohit latod, mondta a grof, Isten a tavolsag szivének legmélyébe helyezte magat,
hogy aztan igy vegye magahoz a gyermekét. A szerelem is ilyen. Csak a lelkiink altal
teljesedhet ki. Mert a léleknek van tekintete a tavolsagra. A test csak a testre lathat, és
a testek elrongak egymast. Erted?

Bélogattam, igen, értem, de nem vettem volna mérget ra, hogy valéban mindent
toltogott az én korlatolt elmém.

S mégis elérkezett az a pillanat, hogy Jaufre Rudel minden eddigi elvének, idedjanak,
magyarazatanak és folfogasanak ellentmondva, a tavolsig ellen indult hadjaratba.

Mint aki magat tagadja meg.

Miért volt sziiksége Jaufre Rudelnek, amikor egy nap azt parancsolta a szolgdknak,
hogy hosszi tGtra malhazzanak?

Nem kertelek, volt az okokrél sejtésem. S ez elég komoly sejtés volt. Indulasunk el6tt
néhany héttel tarka gtinyaba 6ltézott alak, szerintem afféle vindorkalandor kért bebo-
csatast a kastélyba. Szép arcu fit volt maskiilénben. Az egyik kézfejére vigyorgé halal-
fej, a masikra kereszt volt tetovalva, a keresztet kigy6 fonta korbe. Jél tudtam, hogy ha-
zudik, akar a kigydja. Vagy legalabbis a hazugsig kronikasa. Santitott, révidebb volt az
egyik laba.

Dadogsz?, kérdezte, miutan alaposan beevett a konyhdban. Zsirtol fénylett a pofdja.

Igy beszélek, mondtam.

De hat ez a dadogds, nevetett, torolgette magat.

Nem, mondtam, ez egy ilyen beszéd. Lehet dadogasnak is gtinyolni, de ezzel sem-
mire sem megytnk. Mert hidba dadogok, te, baratocskam, akkor is érted a mondan-
dém lényegét. Megérted, hogy semmirekell§ alaknak tartalak. Bizony annak latszol.
Annak bizony! Nem értem, miért adott szallast neked az uram.

Végiil csak bejutott a gréfhoz.

Ezasimamodor, kellemetlen alak arrél kezdett el fecsegni, hogy Hodierna hercegné
latni kivanja Jaufre Rudelt, a vilag legjobb dalnokat. Kiféle, miféle ember lehet az, aki
igy szolitja meg a lelkét a gyonyori verseivel. S hogy miért éppen 6t?!

A gréf, mennyire oriiltem ennek, megvetSen mosolygott.

A sima modord nem adta f6l, beszamolt arrél, amit egyébként mas forrasokbdl is
hallottunk mar, hogy Alfonz toulousi herceg partra szallt Tripolisz hercegségben. Ez
a szomoru végt kaland egyike volt a sok hasonlé tronkévetelésnek. Alfonz jambor fické
volt, mégis sikertilt megzavarni az elméjét és megmérgezni a lelkét, hogy kovetelje a
tront. S Alfonz kovetelte is, jambor lelke ellenére nem éppen keresztényi jamborsaggal.
Tombolva. Fenyeget6zve. Kivont karddal. A valasz nem késett. A hirek szerint Hodierna
tancoltaboldogsagtdl, hogy személyesen kéretheti maga elé az orgyilkosokat. Leirhatat-
lan szépségével igézte meg Sket.
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Jaufre Rudel tovabbra is giinyosan mosolygott.

A sima modor kitartéan folytatta.

Végiil is hihettiik-e a sz6beszédnek azt a valtozatat, hogy bizonyos porok és gyilkos
csoppek, miutdn a szijba jutottak, a szavakat mérgezik, igy nem kell t6rt, kardot, mér-
get vagy egyéb orgyilkos eszkozt hasznalni, elég az illet6t megszoélitani, valtani vele né-
hany sz6t, hogy az néhany 6ran beliil gorcsokben fetrengve bicstzzon az életétsl. Azt
beszélték, Hodierna a kivalasztott gyilkost maga kiildte tovabb névéréhez, Melisande
kiralyn6hoz, aki aztdn e gonosztevét a gyanitlan és jambor, am éppen nem egészen
jambor magaviseletet tanisité, éppenséggel félrészeg Alfonzhoz iranyitotta. S Alfonz
ugy végezte, mint a sajat hanyadékukba fullad6 kutyak.

De ezekben az években Melisande kiralynének is megvolt a maga nagy baja, sajat fia
tort ellene, ebben a bajban viszont Hodierna allt mellé. Mikézben a férjét, Rajmundot
éget6 féltékenység gyotorte, €s talan oka is volt ra. Akkor mar mindennaposak voltak
a palotéban a veszekedések. Rajmund, a férj kolostorba akarta kiildeni Hodiernat, el
akarta zarni a vilagi hivsagoktdl és csabitasoktol, de az asszony Gigy nevetett, hogy pa-
csirtak szalltak ki a szajabol. A viszaly odaig fajult, hogy Hodierna végiil asszaszin or-
gyilkosokkal olette meg a férjét. Az asszaszinok maganyos gyilkosok, és csak tért hasz-
nalnak. Amikor elindulnak a feladat végrehajtdsara, lehunyjik a szemiiket, és csak akkor
nyitjak ki Gjra, ha az aldozat torkaboél bugyogé vér fekete parnat terit a halott feje ala.

A gréf még mindig gl’myosan mosolygott.

De ekkor a sima modort is elmosolyodott, kivillant az inye, a tiszta, fehér fogsora.
Varatlanul vasznat vett el6. Ovatosan széthajtogatta. Kicsiny aranyozott keret fogta
korbe egy gyonyori asszony festett arcit.

O az, mondta a sima modort, Hodierna tripoliszi hercegn.

Jaufre Rudel elsapadt, meg kellett kapaszkodnia az asztalba. Dobbenten bamulta a
valéban gyényori néi arcot.

Eladom neked a képet, uram, mondta a sima modort.

A herceg lehunyta a szemét. Remegett a keze, remegett az egész teste. Aztan Gjra a
képre tekintett.

Nem tudhatom pontosan, mi mehetett végbe a lelkében, leginkabb arra gondoltam,
hogy szerelmének targya, aki most, lam, format és testet 6ltott, aki megmutatta magat,
aki kiemelkedett az égi homalybdl és messzeségbdl, egészen megigézte.

Hodierna.

Aztan nyugodtan nyult a kép utan, egészen kozel emelte az arcahoz. Sokaig nézte,
forgatta. Folytak a konnyei. Még aznap kifizette a fickét, majd kipenderitette a kastély-
bél. Vérebeket kiildott utdna.

Mi meg Tripolisz hatarahoz érkeztiink végre. Varatlanul kitisztult az ég, a nap folra-
gyogott, s a boltozat keleti felén még ott htizédott egy sziirke sav, folottiink mar tombolt
a kék. Jaufre Rudel szive folott ott lapult a kicsiny kép, a gyonyortséges Hodierna fest-
ménye. Némi huzavona utdn, csak mert az Sroket le kellett fizetni, bejutottunk a varosba.
Atvagtunk anyiizsgd piacon, a halarusok és a birkasok, gytimolcsosok kozott, Jaufre
Rudel még ivott egy falikit csobogé vizébdl, hiisitette az arcat, aztan fiigét vett. A koze-
li kis templom 1épcsdin tilve ettiink, bamultuk az embereket. Mindenféle népség, han-
gosak, szenvedélyesek. Ramutattam egy alakra, aki mintha utanunk leskel6dott volna,
de a grof csak megvonta a vallat. Pedig mar biztosan kovettek. Biztosan tudtak, hogy
itt vagyunk. Miért volt sziiksége effajta el6vigyazatossagra, f6l nem foghattam. Néhany
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perc mulva ott alltunk a hercegi palota el6tt. Leny(igozott a latvany, az égbe szoké tor-
nyok, a boltives kapuk, a hatalmas, soktéglas falak. Komor 6rok alltak utunkat.

Hodierna hercegnéhozjottiink, dadogtam, majd a gréffelé intettem, 6 azuram, Jaufre
Rudel, Blaye gréfja. Egy esztendeje vandorol, hogy lathassa Hodierna hercegnét.

Egy éve?!

Csaknem egy éver!

Az 6rok kirohogtek, de az egyik nyomban befutott az udvarra, hogy jelentést tegyen.
Bevezettek benniinket a palota udvarara, majd legnagyobb meglepetésemre nyomban
elvalasztottak az uramtél. Ot egy sotét arkad ala lokdosték. Nem akartam hinni a sze-
memnek. Mintha meg is ittték volna. Térdre esett. Megrugdostak. De még visszamo-
solygott ram, intett, hogy j6l van, ami van, ennek igy kell lennie. Velem kitiintet6en ud-
variasan bantak, mintha ugyan én lennék a grof, nem pedig a szolgaja. Mocskos voltam,
szaglottam. Az arkadokat, melyeken athaladtunk, rézsak stir fiiggonyei boritottak. Kis
tavacska kéklett az egyik belsG udvaron, benne liliomok, tavirézsak vilagitottak fehéren.
Fényes terembe jutottunk végiil. Csupa marvany, arany és eziist mindeniitt. Es ahogy
tolbotorkaltam a marvanylépcsén, egyszerre ott allt el6ttem Hodierna hercegné.

Oreg volt és cstinya.

Zorogtek rajta az arany karperecek, a smaragdos fulonfiiggék. Az orra szinte kiug-
rott az arcabol, a szdja lefittyedt, a bére rancos volt, a szeme keresztbe 4llt, a teste sat-
nya volt, j6l lattam, hidba is takarta gyonyord, kézi varrasa mintakkal diszitett selyem-
ruha. Majom ilt a vallan, diét ragesalt.

Széval eljott Jaufre Rudel?, mondta.

Eljott hozzad, Grném.

Miért beszélsz igy? Gunyolodsz?

Igy beszélek, trném, masok gy mondjik, dadogok.

EltinGdott, intett a majomnak, takarodjon. Az fiirgén a sarokba szaladt, ketrece volt
ott neki. Hodierna jarkalt kicsit, majd intett a szolgaknak, akik nyomban egy csempé-
zett furdébe vezettek. Fiatal, félmeztelen n6k firdettek, tet6tél talpig atmostdk a tes-
tem, kenGcsokkel, olajokkal kényeztették a béromet. Megvizsgaltak a himtagomat.
A kérmeimet kisikaltak. Mentaleveleket kellett ragcsdlnom. Aztan kiilénb6z6, a mozai-
kos kovezetig lengd, attetsz6 fiiggonyokon és madarkaabrakkal diszitett fatylakon ke-
resztiil félhomalyos szobaba vezettek. A nehéz faajté halkan csukédott be mogottem.
Hodierna hercegnd fekiidt a baldachinos agyban. Mezitelen volt. Csak alltam, nem ér-
tettem, mi ez az egész.

Basszal meg, mondta halkan.

Basszal meg, szinte esdekelt. Olyan lett hirtelen, mint egy 6reg, konyorgé kislany.
A bére rancos, a hasa horpadas. A combja vékony. Folytak a konnyei.

Basszal meg, te szolga.

Odaheveredtem mellé, a hasat, a mellét simogattam. Megcsokoltam, a szamba ha-
rapott. Szivta a vallamat, kérmei a hatam hutsdba vjtak. A mellbimbéjat cs6kolgattam.
Szaraz 6lébe vezette a himtagomat, fel s ala mozgott, nyogdécselt, lihegett, aztan hasra
fordult, s a fenekét mutatta, és én behatoltam oda is. Azt hiszem, 6tszor lett jé neki, a
himtagomat a sz4jaba vette, kiomlé magomat szétkente az arcan. Es sirt, nyoszorgott.
Konnyei 6sszekeveredtek a magommal. Aztdan simogatta a hajamat, a mellkasomra fek-
tette a fejét, néha a mellembe harapott. Gytimolcsot hozatott, datolyat, fiigét, narancs-
gerezdeket. Az 61ébdl kellett kinyalnom az olivabogyodkat.

Mesélj Jaufre Rudelrsl, mondta végiil.
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Remegtem a félelemt6l.

De dadogtam neki az uramrol, meséltem a Blaye gréfsag madarairdl, az éjszakai
baglyokrol, a fecskékrél, melyek fészket épitettek a kis kolostor falara, és minden évben
visszatérnek. Meséltem neki az éjszakai csaloganyokrol, a fiillemiilék énekérsl, mesél-
tem neki arrél, hogy a gréf egész életében fazott, és csak 6t, Hodiernat akarta, 6 volt
az 4lma, a vagya, az idedja, s hogy barki idegen vagy vandor tévedt a gréfsagba, csak
Orola kérdezett. Meséltem arrél, hogy a mi Gszeink szelesek. Komorak, mint a remény-
telen szerelmesek lelke. A tenger kedvetlen lesz, és nem hajlandé az ember vigaszaval
foglalkozni. Nehéz testli kodok tilnek a mi vidékeinkre. Néha olyan sés a levegd, olyan
paras, hogy az embernek nehezére esik a lélegzés, még a halaszok is vért kohécselnek.
De a test mégis megszokja ezt a kellemetlenséget. Meséltem arrél, hogy mimessze éliink
az olyan vidékektdl, ahol a sziv josaga kiteljesedhet, de az abrandjaink vagy a képzele-
tiilnk segithet. Meséltem nekiarrdl, hogy hairtazuram, nem remegett a keze. Elmondtam
azt, hogy nem is csodalkoztam, amikor Jaufre Rudel elszinta magat, hogy Gjra idevan-
doroljon, de most nem Jézus és a kereszt szentsége miatt, mint ifjikoraban, hanem
Omiatta, Hodierna hercegnd miatt. Hogy bar folyton a tavolsig és a mértékletesség el-
veit hirdette, végiil gy6zott alelkében vagy a szivében valami olyasmi erd, melyet magam
sem értek. Igazan, val6jaban akarta latni, érinteni azt, akiért rajong. A képrél nem me-
séltem.

Latni akar engem, akit szeret?, kérdezte az asszony.

Igen, hercegnd, latni akarja azt, akit szeret.

Lehunyta a szemét, mélyet s6hajtott.

Hiszen mar nem él, te szolga.

Hallgattam, iszonyat fogott el.

Mig te basztdl engem, kivégeztettem, tiinGdve nevetett.

Magam sem értem, mit csinalok, gyilkos indulat fogott el, hirtelen rafekiidtem aszott,
kielégtilt testére, és megragadtam a nyakat. Mintha boldogan nézett volna. Megragadtam
a nyakat. Es aztan nem fojtottam meg. Megbasztam tjra, mig ki nem fordult a szeme
fehére. Nehezen ocsidott.

Levagattam a kezét, szolga, elvérzett, lihegte.

Es megmentettem, érted? Megmentettem!

Hallgattam, égett a himtagom.

Oltozhetsz, szolga, sziszegte. Es én fololtoztem, és aztan csak alltam, néztem ki az
ablakon, az udvaron zajlott az élet. Lovakat, foglyokat vezettek, kondérokat cipeltek a
szakacsok. Hodierna megszolalt.

Nem kétlem, hogy pontosan tudod, mit kell mondanod.

Bélintottam.

Jol van, most eredj. Kapsz pénzt, 4j lovat, ttravalét. Takarodj haza, oda, ahonnan
ideevett a fene.

Nem tudom, hogyan tamolyogtam ki a palotabél. KésGbb valami égé viszketés ta-
madt az 6lemre, fekélyek néttek a himtagom koriil. De ez mar csak aztin volt, hogy
hazatértem Blaye-be.

Ahogy kiléptem a palotibdl, odaléptem egy szerzeteshez, alacsony, témzsi ember
volt, a tekintetébdl josag sugarzott. Madarakat etetett.

Atyam, széltam, Jaufre Rudel, Blaye groéfja, hirneves kolts, aki szimtalan rajongé
verset irt Hodierna hercegng szépségérdl, és aki hosszu utat tett meg idaig, hogy lassa
a szerelmét, ma elhaldlozott.
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Hogyan halt meg ez a nemes lelkd férfia, fiam?

Mar komolyan beteg volt, mire ideértiink. Laz gyotorte, hideglelés kinozta, és nem
tudta mozditani a kezét. De még megpillantotta szerelmét, Hodierna hercegnét, és a
karjaban halt meg. A hercegnd zirta le a szemét.

Kegyes és szép haldl, bélintott a szerzetes, és szérta tovabb a magokat a madarainak.

Igen, az, mondtam.

Szép haldla volt a gréfnak, dadogtam. Es talan kegyes is.

Indultam hazafelé, és a zsikomban cipeltem két tekercset. De ezek most nehezebbek
voltak a szokasosnal. Mert nem papiruszok voltak benniik. Hanem két levagott, mar soha
nem didergs emberi kéz. Amelyeket talan valéban megmentett a szerelem tavolsiga.

Kd&rizs Imre

A KOLTO KARINTHY

Tanulmany versben

Szapphoén kivill nincs még egy nagy kolts a vilagon

Olyan kevés néhany verssel mint amennyit Karinthy irt élete végén

A reformnemzedékhez Egy reggel datum nélkiil Karacsonyi Karének
Szamadas a talentomrdl Erdi erds Uzenet a palackban

Még egyszer ilyen hosszan mar nem tudnam folytatni akarhogy akarnam
Es a szoveggondozast elnézve elhanyagoltabb sincs a nagyok kozt
Mindegyik kiadas tal keskeny is ami prézanak mondjuk mindegy

De ezekbe a széles sorokat lengetve hadaré egy szuszra beszélg

Versekbe izenként fojtjak bele azt a szuszt sorban a sztik kiadasok
Letorve az elhtiz6dé mondatok végét aladobva a kiférének a maradékot
Kivéve Ban Zoltan Andras kell§ kotetét ahol az ilyen sorrekorder is elfér:
,»Mi az amiben egy mi az amit8l 6sszefiigg mi az amit6l kép ez a sok mozaik”
Es Abody Bélaét de az 6vé mér tébb mint 6tvenéves

Igaz 6 pipisked6 bumfordisaggal kipontoz egy sort 6tvenhétben

Sztalin miatt nyilvan ez az ara hogy egyaltalan kozolhette a verset

Es az el6z6 oldalon kifelejt egy artatlan masikat tigyhogy

Végiil is értelmetlenné indazik csonkulva a mondat

De Ungvari Tamasé rosszabb vegyiik csak A reformnemzedékhez cim verset
»De” helyett ,,Se”-vel kezdédik a huszonnegyedik sor

A harmincadikbdl ,,...engem idéz idézvén szép régi igéket”

Kimarad az ,,idéz” és a tizennyolcadik tdja se j6 sehogyan sem:

»Hiszen 6nmagamat Ggyis csak azzal a minden névnél ritkabb 6rokebb

Senki masra nem ill§ soha vissza nem térd egyetlen jeloléssel és

Csaszari rangnal és névnél g6gosebb szolitassal e foldi téreken: én

Vagy egyetlen nagy »I« betiivel mint az angyali angol 6nérzet”





