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Hogyan halt meg ez a nemes lelkû férfiú, fiam? 
Már komolyan beteg volt, mire ideértünk. Láz gyötörte, hideglelés kínozta, és nem 

tudta mozdítani a kezét. De még megpillantotta szerelmét, Hodierna hercegnôt, és a 
karjában halt meg. A hercegnô zárta le a szemét.

Kegyes és szép halál, bólintott a szerzetes, és szórta tovább a magokat a madarainak.
Igen, az, mondtam. 
Szép halála volt a grófnak, dadogtam. És talán kegyes is.
Indultam hazafelé, és a zsákomban cipeltem két tekercset. De ezek most nehezebbek 

voltak a szokásosnál. Mert nem papiruszok voltak bennük. Hanem két levágott, már soha 
nem didergô emberi kéz. Amelyeket talán valóban megmentett a szerelem távolsága.

Kôrizs Imre

A KÖLTÔ KARINTHY
Tanulmány versben

Szapphón kívül nincs még egy nagy költô a világon
Olyan kevés néhány verssel mint amennyit Karinthy írt élete végén
A reformnemzedékhez Egy reggel dátum nélkül Karácsonyi Karének
Számadás a tálentomról Érdi erdô Üzenet a palackban
Még egyszer ilyen hosszan már nem tudnám folytatni akárhogy akarnám
És a szöveggondozást elnézve elhanyagoltabb sincs a nagyok közt
Mindegyik kiadás túl keskeny is ami prózának mondjuk mindegy
De ezekbe a széles sorokat lengetve hadaró egy szuszra beszélô
Versekbe ízenként fojtják bele azt a szuszt sorban a szûk kiadások
Letörve az elhúzódó mondatok végét aládobva a kiférônek a maradékot
Kivéve Bán Zoltán András kellô kötetét ahol az ilyen sorrekorder is elfér:
„Mi az amiben egy mi az amitôl összefügg mi az amitôl kép ez a sok mozaik” 
És Abody Béláét de az övé már több mint ötvenéves
Igaz ô pipiskedô bumfordisággal kipontoz egy sort ötvenhétben
Sztálin miatt nyilván ez az ára hogy egyáltalán közölhette a verset
És az elôzô oldalon kifelejt egy ártatlan másikat úgyhogy
Végül is értelmetlenné indázik csonkulva a mondat
De Ungvári Tamásé rosszabb vegyük csak A reformnemzedékhez címû verset
„De” helyett „Se”-vel kezdôdik a huszonnegyedik sor
A harmincadikból „...engem idéz idézvén szép régi igéket”
Kimarad az „idéz” és a tizennyolcadik tája se jó sehogyan sem:
„Hiszen önmagamat úgyis csak azzal a minden névnél ritkább örökebb
Senki másra nem illô soha vissza nem térô egyetlen jelöléssel és
Császári rangnál és névnél gôgösebb szólítással e földi téreken: én
Vagy egyetlen nagy »I« betûvel mint az angyali angol önérzet”
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Mintha hiányozna itt egy sor mert ami ezután jön
Így kezdôdik: „Igy hát” de itt különben minden kiadás rossz
A posztumusz elsô is csak Kardos László javított gyanakodva
Ezerkilencszázhatvankettôben a téglaszín klasszikus-sorozatban
Fejbôl mert ahogy írta csak az addigi köteteket vette a kezébe
Elsô közléseknek ô sem járt utána a Válogatott mûvek kedvéért:
„Császári rangnál és névnél gôgösebb szólítással jelöltem e földi téreken: én”
Ami finom és jó mert a verset szinte alig érintve javítja
Egy állítmányt beletéve de hát mégsem annyira jó mint
Az ami ezerkilencszázharmincöt május tizenkettedike óta
Áll a Pesti Naplóban ahol a vers teljesen betölti a harmincharmadik oldalt:
„Császári rangnál és névnél gôgösebb szólítással szólítottam e földi téreken: én”
Ki ugyan melyik filológus mert volna ilyen szóismétlést javasolni
Bár így már persze figura etymologicának hívják majd szerfölött helyeselve
Ezek azok a versek amelyekrôl Beck András írta korábban
Még a mesteri Nihil-tanulmánya elôtt amelyben mesterinek nevezi joggal
Tandori felfedezô írását Az erôsebb lét közelében címû kötetbôl
Ezekrôl az indázó versekrôl írta hogy „Szinte egyedüli témájuk a számadás
Pontosabban számadássá nemesedik bennük valami
Ami ingerültebben vádlón és dohogva korábban
Annyi cikkben elôbukkant a készülôdés a nagy mûre és a kesergés
Hogy a megélhetésért folytatott napi hajszában nincs hely az igaz hivatásnak
Állandó magamentés fellengzôs tervek elnapolások
Mindez itt sajátos jeremiáddá válik testre szabottan
Mely mégis alkalmas rá hogy az emberi élet a század
Nagy ígéreteit egy egész nemzedék nevében szembesítse a jelennel
Egyfajta ûrt töltenek be ezek a végeérhetetlen sorok
Melyeket nem tagolnak írásjelek a kifulladó lélegzet ritmusára járnak
És az utolsó szó lendülete hajtja ôket minduntalan egyre elôre”
Tandorit is idézni kéne de most Abody Bélát muszáj aki ezt írja elôszavában:
„Nem vitás elképzelhetô a költészetben másfajta gyönyörûség
A konstrukció egysége vagy ellenkezôleg éppen az hogy a költô
Hátha úgy jobban látja kicsit eldobja magától a tárgyát
De nincs ennél nem létezik emberségesebb szépség
A mondanivaló látomásos képszerûsége
Már az elsô sorokban megrendítô és aztán felbukkan az író
Ha kell térden csúszva alázatosan könyörögve öklét rázva ha kell
Üvöltve hogy közbeszóljon széles mondatokat ívelve de a hangból
A látomás hangulatából pillanatra sem esve ki végig”
Így ír Karinthy kései verseirôl Abody Abody akirôl egykori iskolatársként
Vajda Miklós mondja „Eredetiség öntörvényûség mentális erô
Analitikus agy fantázia éles szem pazar íráskészség humor és becsvágy
Bôséggel megvolt benne egy zseni lehetôségei de hiányzott 
A magasabb cél felé törekvô elmélyült kitartás sôt a magasabb cél
Világlátás és gondolat az egyes mûveket azonos irányba terelni
A szükséges lemondás aszkézis alkalomadtán
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Az öniróniával össze nem tévesztendô kritikus önreflexió”
Tudta ezt magáról maga is az elfuserált basszista és hasonló zseni
Szerepjátszásos tiltakozó álruhás polgárhökkentô
Ezt írva még kiadása elôszavában Karinthyról de szerintem nem csak róla:
„A szerepjátszásos tiltakozást az álruhás polgárhökkentést
Unja már gyászolja életmûve meg nem értését s ami rosszabb
Félreértését ezt azonban máshogy intézte el eddig
Halogatással még meg nem érett nagy tervekre utalva
Öngúnnyal néha belenyugvással elméletek útján
De ez sokáig nem megy az író kitör és átlépi a tárgyát
Ha nem akar az önleszállításba belepusztulni egészen
Törvényszerû hogy lírikussá kell válnia ekkor”
De micsoda líra ez a hexameteresen villogó énekbeszéd
Recitatív mellébeszélô rapszódia a gyalogos múzsa nyomában:
„Csak ennyit, szervusz, isten veled, isten veled! élet,
Ifjúság, remegô remény, mámor, félszeg, gyönge mosoly”
Mintha Horatiusnak felelnének ezek az efféle sorokra:
„Futólag, darabokban rabolnak ki minket az évek, Fricikém,
Elvittek mindent, vicceket, szórakozást, szerelmet, vacsorákat,
És már a verseket csavarják ki a kezembôl, most mondd, mit csináljak?”
Elaprózta magát na hiszen elpazarolta csak közben megírta a semmit
Tizennégy sorban a Mindszenti litánia végén
Elôbb olyan bukfenceket hányva amelyek után már
Ilyen sanzonszöveget is bátran beengedhet a versbe:
„Ifjúság, remegô remény, mámor, félszeg, gyönge mosoly
Halk, tehetetlen kis tiltakozás az Éjszaka ellen
Naiv gyufaláng amit úgyis elfúj a szél”
Naiv gyufaláng jó hogy nem mindjárt hamvadó cigarettavég
De a megelôzô akrobatamutatványok figyelemelterelô kitérôk után
Már ezt is lehet a végén egy versnek ami a semmirôl szól
Amiben körülírja a semmit feketén hidegen ott van a végén
Hogy könnyek közt hôköl vissza az intellektus a szép szakadék peremérôl
Elpazarolta magát azt mondják de hát épp így pazarol a természet is
Amely tíz tonnát pazarol az elefántra nyolc lábat a pókra
Ecetfát dob a fal tetejére és a tenger árkába olyan halat
Amely szétdurran ha gyengéd acélkezek felhozzák az ingyen levegôre
Elpazarolta magát de hát el lehet-e pazarolni a pazarlást
Nem úgy van-e ahogy a beteg Kosztolányi suttogta a villája teraszán
Heverôszékben fekve a feleségének mint egy titkot amikor már
Nehezére esett a beszéd is Karinthy után intve kásásan formálva a szókat
Mintegy az utolsó szó jogán a szórakozott fölényes túlélô nevetôkhöz:
„Ez a marha volt közöttünk az egyetlen zseni”




