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BUDAPESTI LEKTURA*

Részlet

A Tanar Urhoz szégyellek vigaszért folyamodni.

Mintha mindezt elére latta volna, amikor a hdzassagkotés utani elsé vizitiinkon géresos
bettiivel ketténknek ajanlotta fiatalkora sikertelenségét, Boldogtalanok cimii dramgjat.
Alighanem tapintatb6l nem vont bele a Szexudllélektani elmélkedésekbe. Aztan nem, hogy
a Viplaékkal atélt forradalmam fel6l apréra kifaggatott. Elmélkedéseibe a féltékenység
polgari robbanasai sem térnek, afrikai rjongései kivalt nem. Mert mi mas a silldg lanyok
kortilmetélése, ha nem az 6rjongés megelGzése? Ahol nék sorfala a folyéparton sarral
feni a mellét holdfényben, Vudu istenhez rimankodva, hogy a féltékenységet haritsa el
a fejiik folul! Ha Dégh Linda egyiptomi motivumot fedezett f61 cigany meséimben,
akkor a Vipla az én egyiptomi motivumom, és 6hozza foghat6an gyenge inger, ami csak
ér. Gondolhatja a Tanar Ur.

Vigasztal is érte a maga moédjan. Gyere, fiacskam, kisérj el Kassakékhoz, Erzsi-Berzsinek

sok gépelnivalt hagytam! Taxiba besegités, kisegités, néhany 1épés a Bécsi titon botja-
ra és vdllamra timaszkodva. Végre lezottyenunk az elvagélagosan konstruktivista nap-
pahban Kassaknak és a Tanar Urnak nincs megbeszélnivaléja, egymasrél megirtak
mar a magukét évtizedekkel ezel6tt. Alighanem a masik vendég miatt jottiink. Remenyik
Zsigmond miatt, akit mind a ketten Laciznak. Még a Szépirodalminal ismertem meg,
ott mint félreallitott korrektorkodott. Réz Palitél hallom, hogy lassan visszacsempészik
az irodalomba. De itt nem is azéta megjelent két regényére kivancsiak, hanem a vala-
mikori foldestar indian feleségére. Akit vilagjarasibol hazahozott Dormandra, majd
néhany év multan visszavitt Dél-Amerikaba. Miért? Mi volt a baj? A sonkanadragos
Remenyik tartézkodénak bizonyul. Vagy megirta mar a felesége torténetét, vagy var
vele, de semmiképp nem szandékozik szexudll€lektani nyilatkozatot tenni. En csak
feszengtem, mikor a Tanar Ur feljebb s feljebb emelte a hangjat, majd az asztalra csa-
pott, folpattant, és ruganyos léptekkel kivonult a klotyéra. Ldtjd, wrdm, fordult hozzam
Kassak, @ Mildn mdr 40 éve ilyen ireg.

Sajnaltam, hogy igy elarulta magat. Horgas elméjit, szikdr aggastyannak késziilt fiatal-
kora éta, annak tiszteltem katedrajan, hevergjén. Hazulrél, ahol nagyhatalom, minek
teszi ki a 14bat? Osszenevetnek mogotte. Megtorténik igy is elégszer. Ha tarsasag volt
nala, és egyiitt jottiink el — Erdélyi Miklos karnagy, Lukacs Pal, a viola miivésze, Somly6
Gyurika, az eldtkozott koltd Somlyé Zoltanrél ramaradt baratja — az utcan lefelé szedték
izekre a handabandazasat. Az els§ sarkon elkészontem.

Miért j6 az irénak, ha fejedelemmé iiti magat? A Tanar Ur panaszolta, hogy a Duna-
korzoén sétalt egyszer, és Szomory Dezs6 egy padrdl magihoz intette, igy nyujtotta
csokra a kezét. Nem nevettem. Els¢ gondolatom az volt: mit flangal a Tanar Ur a Duna-
korzén? A masodik: és kezet tetszett cs6kolni neki? Mert Szomory helyesen rangsorolt,
bar megsinylette & is.

* V. Bartos Tibor: ALLami BoLpocsic. Holmi, 201 1. jalius.
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Hogyan? Példa még a nyaron kinalkozott. Erzsi-Berzsi telefonalt, hogy a Tanar Ur
70. sziletésnapjan ebédre varnak. Kicsiptem magam, mert ki tudja, ki mindenkivel
taldlkozom a palyatdrsai koziil. Aztan ott kanalaztunk harman a levegtlen fogadészo-
béaban. Szomort ebéd volt, nem fejedelmi. Sirverse visszaiitott a Tanar Urra:

Keveseket szerettem,
Azokat is utdltam.

Osztozni masok sikerében? Aki el6szor vetette papirra, nem a valé életbdl leste el.
Olyat lattam mar, hogyan orvendezik oregek asztaltarsasiga az elmaradt torzstag ha-
lalhirén. Vagy hogy az utolsé éves jogaszlany igy méltatja évfolyamtarsndje sikerét:
Bekefélte magdt a tanszékre! Vagy ha mar szék. Szemkozt a Tanar Ur heverdjének, borbély-
székem folott, Berény Robert arcképe Weiner Le6rol. Hatranyakl6 fej, kékre borotvalt
torok. Ott 16ghat harminc éve, ha nem régebben, mert Weiner Le6 is nemrégiben lett
70. Ugy tudom meg, hogy Erzsi-Berzsitél jegyet kapok tinnepi hangversenyere Miért
nem 6k mennek osztozni a mester sikerében? Mindegy, megyek én, és ok a Zeneaka-
démia teli nagytermeben az els6 sorban egymagam. A tiszteletjegyes tisztel6k otthon
ragadtak, nincs Zénojuk. Vonodsnégyes, fvosotos, zongorazik maga a mester is, s utolso-
nak nagyzenekar szélaltatja meg Rékatdncat. Honnan szedte, mikor mar 4 romdsdg is
elfelejtette? A Péko is csak ennyit diinnyog beldle:

Rokdt, rokdt tancolok,
Mdgyar csizsmdt rancolok!

Hallgatom, elragad a tiize, vezénylem, dobogom tehetetlen, s amikor a mester kijon
koszonni az tinneplést, az tires els6 sorért vigasztalja talan, hogy egy szem ismeretlen
tisztelGje keservesen sir.

Dehogy feszitek a bornytkotélen! A hizassagtol csent id6k otthon a legédesebbek!
Edes otthon. A kerekegyhizasok kerestében eretnek kozosségek torténetét bjom.
Hitagazataikra fityilok, mert a rank maradt hitkutatasi jegyz6konyvek egyetlen vad-
pontjacseng egybe Eur6pa-szerte: Felesegrezket koziisen élik! Hat nem maglyat érdemeltek?
Avilag 6sszes nGje a vilag osszes férfija szaméra termett. Es viszont. Hat nem borzaszto,
hogy ebbdl a ficinkolé sokadalombdl nem a sziil6i szamitas valogat, s nem az egyhaz
boronal 6ssze holtukiglan, hanem mondjuk a szerelem hataroz? S ha az olykor szeszély-
nek bizonyul? Nem jobb akkor, ha él mindenki mindenkivel egy kicsit? Mindjart ritkabb
a tragikus tévedés. Lakodalmi eszem-iszommal lehetne tinnepelni akar a valast. Milyen
szerencsésen megusztuk egymast!

Az eretnek nékozosségek, illetve térfiko6zosségek azt bizonyitjak, hogy az emberiség
mondjuk szazezer éves torténetébdl kilencvenhatezret zavart le hizassag nélkiil. S az
utobbi négyezerben ébred ra, hogy tidvozits mégis a frigy? Nem, mert a kereszténység
kétezer évébsl masfelet visznek az eretnekségek, és ma mar a Tanar Ur a megkovezes
veszélye nélkiil teheti meg Szexudllélektandnak sarktételéiil: Orok hiiséget fogadunk, és
hdzassagtorésben éliink.

Teheti, mert a hazudoz6 hiitlenség lelkiismeret-furdaldsat meghagyja. Egyhaz, Allam,
Partunk és Kormédnyunk egy emberként dorzsoli a kezét. Majd megropogtassuk a mogyo-
réitokot! No, engem nem értek tetten! En ugyan nem lépek félre! Inkébb szublimalok
Freud tanacsa szerint, amig a boldog Gsallapothoz vissza nem talalok.
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Sanditok azért oldalvést a konyvek {616tt is, hatha olyanon akad meg a szemem, aki
mar visszatalalt. A Tanar Ur nem kéziiliik valé. Nem olyan, mint akit a vagy hajtott
valaha is. Ha ugyan nem a végy el§l menekiilt az éregségbe. Oregkoranak miive, a
Szexudllélektan meghazudtolhatna, ha nem olyan tanit6 bacsis. Raillik a tanar tri tétel:
Az értelmi kifejiés: kiélési elégtelenség. Ha egyszer lattam volna szemet mereszteni nére!
Erzsi-Berzsi kiszolgdlja elol-hatul, nem kovetel rajta semmit. A foldreszart angyal, idézi
ra Karinthyt a rohogkorus. Kassdkot legalabb nem az 6regség menti f6l. J6 htisz évvel
fiatalabb Klarajara csak akkor tekint tetszéssel, ha a verseibdl olvas ol klinikai tejiiveg
hangjan. Ennyi tetszésért is vivodhat a lelkiismeretével, hisz elsS, szavalé feleségét a
ndugyeivel kergette ongyilkossagba. Nem csoda, hogy akkorakat hallgat. Az se, ha
baltaval fejt ki.

Olyasvalaki var a szerkeszt&ségben egyik délel6tt, amilyenre varok. Nyurga angol ur,
de honnan ismerem? El6z6 este Zoli folvitt a Fészek szinhaztermébe, hogy meg kell
néznem azt a filmet, amit ma vetitenek. Szemnyitogatém lesz képriportiigyben! R4 is
szorulok a szemnyitogatasra. Azt dlmodtam az éjjel, hogy Bea hasa horpadt tomlgjét
16bélja, valami dinnye gérog az aljan. Elfolyt a magzatvizem! Osszetorten ébredtem, de
az enyhe masnapossag elszabaditja az eszem, és Zoli titkarndje vagy 6t j6 lapomat for-
ditotta ki a gépbdl. Hat mozizzunk. Fejem le-lecsuklott, annyira emlékeztem csak, hogy
egy nyurga ﬁatalember valami angol gyorsvonaton ajtékat rangat fol, és szalad tovabb.

Valakit keres az es6s, barna, agyonvetitett filmen, ami illik a Dickens-figurakkal tométt
vonathoz. Nézem a szerkesztosegl fotelembdl kikelt varakozot. Michael Redgrave vagyok!
Mir tegnap 6rvendtem a szerencsének, és mesélem. Hogyan talalt ide? Az angol ko-
vetség elsd titkdra vezetett dssze minket, tudatja. Es milyen céllal? O, hogy egy kavéra
meghivjam itt lenn, és kozben felvildgositson a jelenkori angol irodalom magyar hely-
zetérdl. Ahhoz egy szimpla elég, mondom, és indulunk le a Nyehdba. Fenséges diszle-
tek, dicséri. Valami 6riilt filmet forgatna itt szivesen, a kiilsé dllvanyzat bevonasaval.
Mar megtértént, hiiteném, de nem lehet. Ez az ériilet tanyaja! Iréink koziil kik kedve-
sek onnek? Dickens, Chesterton. Jellemzs! Modernek? Kingsley Amis. Atadom neki!
Hat on felkeresné Londonban? Amig az titlevelet koldulnom kell, addig nem. Elkomorul,
mint aki az allvanyzatnak titk6zott. A mi résziink a rendezésben, attdl tartok, séhajtja.
A masik disznot kellett volna megolniiik, segitem ki Churchill késG banataval. Mar csak
kész Griileten rendezhetnek tovabb, Mr. Redgrave.

Végzink is, mire a kavénkat kiittuk. Redgrave-nél kénnyebben pille nem érint be-
szédtargyakat. Mar megkérdem, honnan az érintése! A sziilleimt6l, nevet. Szinészek
voltak. Prébaltam tovabborokiteni. Gyermekelm is szinészek mar.

Nélunk az objektiv nehézséget érokitik. En is apamtol kaptam haa lantpengeteset
nem szamitom. Tanulj meg, fiacskam, komédidzni? Seres RezsG részeges leckéje mar gyari
balakon ért, kés6én. A helyemben Redgrave mar a hetedik hatarban jarna, Bea nevére
sem emlékezne, mint ahogy Dombrovszky Szaniszl6 sem.

Haraiilsz a lelkiismereted szdjara, nem kell futébolondnak kitanulnod, fogalmaztam
elsé tanulsdgom. Dang6bézz a hazaddal Ujpest aranyhorgonyan. Gyomlalsz a kertben,
béklaszol a szétaraid kozt. Ki kot beléd azért, hogy a fejed lagya ben&tt?

Megint Anglia fel6l ér friss sz€l. A szerkesztGség félhomalyos folyoséjan bédorgé oreg-
urba titk6zom. Kit tetszik keresni? Angolul makogja, hogy nem keres senkit-semmit,
csak hat ir6 6, és gondolta, mar megnézi, honnan keriil angolbdl forditott szépiroda-
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lombdl a pesti kirakatokba ennyi. Milyen kedves. Akkor mondja a nevét. V. S. Prilchelt.
Egyet fordul velem a vilag. A New Statesman szerkeszt&je, kritikusa! Esszéit falom heten-
te! Mind szerencse, hogy nem a Mtivel6désiigyben kopogott be Benke Valéridhoz. Vagy
Kopeczihez. Jobb, ha mi nydlunk a héna ala.

Gellért Gabor nyomakodna el mellettiink. Megallitom. Mr. Pritchett! A New Statesmant
késve hozod, és el6bb szeded ki a kezembdl mindig! Domokoshoz tessékel minket.
Megfogtuk az isten labdt! Itt a jo sajtonk, amire vagytunk! Hirtelenében jellemezziik neki a
New Statesman rézsaszin liberalizmusat, a konzervativ, a szocialista gondolkodds elemeibdl
valogato kozonségét. Es ez az ur itt politikai és irodalmi izlésiik formalsja, megbecsiilt
ir6 Anglidban, Amerikaban.

Raillik Domokosra, hogy a székelynek sok esze nem kell legyen, de az a kevés a helyén legyen.
Tolmacsold az tirnak, biztat gobésan, mennyire 6riil kiadonk a megtiszteltetésnek. Hadd
hallom, hogyan aradozol angolul. Aztan intett, hogy ennyi elég. Mennyire tervezilatoga-
tasat? Négy-6t napra most mar, feleli Pritchett, mint aki értett a szavunkbdl. Hordd
szerte, hadd javuljon a sajténk Anglidban! S utunkra bocsatott benniinket.

Mire kortilvittem a szerkeszt&ségben, és ismertettem a Szenczi professzorral készitett
Blake-valogatasunkat, koltségeit és példanyszamat, a kozelmultban megjelent Jane Aus-
ten-kotettinkét, a Dickens-sorozatét, Evelyn Waugh-ét, és a hatoldalukon végigmuto-
gattam a bolti arat mindnek, végiil jovo évi terveinket tartam elé, kész lett volna politi-
kai menedékért folyamodni. Angol szerz6kbdl naluk nem kél el ennyi! Még ilyen olcsén
se kapkodndk! A szocializmusban amit szabad, azt muszaj, abranditom ki. Anglidban
nem muszaj olvasottd lenni, lehet mas dolguk is az angoloknak. Példaul a kozélet!
Kétked6n néz, és megkérdi, hol ebédeliink. Persze a Mélyvizben. A New York kavéhaz
balkani pompaja leveszi a labardl, nem, mint Redgrave-et. A rendelés szertartasan ha-
mar tdljutunk, nem valogatds, rdm bizza. Tételenként pénztargép csonget a fejében,
mégis a szamla kardsszegének hallatdn azzal nyul a zsebébe, hogy amig kalauzolom,
minden szamlat & all, ugye természetes.

Szencziéket riasztottam mar a szerkeszt6ségbdl, milyen nevezetességet biztak ram,
gondoskodva o6térai teankrol. Fegyelmezetten viseli a professzorék anglofil semmit-
mondasait, majd némi daccal mondja el, hogy 6 nem egyetemrdl jutott az irodalomba,
hanem az iparbdl. Nyomdasz lehetett, ha jol nézem. Munkasarisztokrata, Kassakkal
kéne Osszeeresztenem.

Sétalunk vissza Pestre. Akkor tudakolja, ki az a Gellért, aki az igazgatéhoz bevitt.
Aparttitkarunk, felelem. Kévetkezs keresztkérdése. On parttag? Gellért nem akar meg-
nyerni az tigynek, szl az igazsagot surl6 valaszom. Smart operator, motyogja, és nem
tudom, Gellért-e a dorzsolt alak a szemében vagy én. Mindenképp figyelmeztetem,
hogy a forgoajt6 hazajaba jutott. Nevet. Ismeri amerikai jellemzéstinket. M6gotte me-
gylnk be, és el6tte joviink ki, az csak magyartdl telik.

Masnap még hagyom elGttem kijonni. Séta a Varban, ebéd az 6reg zsugasok fellegva-
raban, a Fekete Holloban. Délutanra megbeszélem a Tanar Urat. Hadd halljam megsz6lal-
ni angolul. Meg hogy iréfejedelmi fensége foldhoz vagja-e a Nagy Viz mindkét partjan
ismert irot.

Elvégre tettem a fenségéhez magam is, hadd fiird6z6m benne most. Mikor a Tandr
Ur a Munka Véros Zaszlé6 Erdemrendjének vétele utan folfedezte, hogy a Périzsi utca
neki szlik és nyaron meleg, nyakunkba vettiik a varost Erzsi-Berzsivel, mig végre talal-
tunk szell6s hegyoldali hdromszobadst. Ilyen kispolgari lyukba akartok eltemetni, menny-
dorgétta Tanar Ur haztiznézében. Kihtizédtam a csaladi perpatvarbél. Ugyis megtaldl-
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tok késébb, amikor a markom kellett a koltozéshez. Képeket-szobrokat helyeztiink el
Petri Lajos szobrasszal, az osztalyhelyzete fel6l tehat feddhetetlen szalamis Pickkel abban
a Hankéczy Jend utcai villdban, amit még a Weiss Manfréd igazgatdja €pittetett maga-
nak. A konyha 18 km-re van a dolgozészobamtél, panaszolta a Tanar Ur. Nem nagyon,
mert az Gton Erzsi-Berzsi ingazott. Ugyan, fiacskdam, csukd be az ablakot, elegem lett a jo friss
hegyi levegdtikbsl! Hiaba, ha nem ide sziiletett, mentettem magamban, ismervén azt a
Dohany utcai trafikot, ahol Konstantin #rfi koraban anyjaval meghtzédott.

Csakhogy azGjabb osztalyvaltas megbillentette itéletét is. Alig vagyunk meg a koltozés-
sel, ram rivall: Te ugye nagy koltének képzeled magad? Megall bennem a tragya. Mar-
mint én? Verset kamaszkorom 6ta nem irok! Kitél tetszett ilyet hallani? Meglepetésében
kiboki az Ubogést, aki a Tanar Ur tanitvdnyanak vallja magat, pedig egy csak a roho-
gokorusbol. Most jatsszak Cordéliat? A Tanar Ur az arcombél olvas. Mi bajod vele? Te-
hetséges zsidé gyerek! En a tehetségemet nem a Szabad Népnél mazsaltattam, ennyi a vé-
laszom, és egyszeriben megértem, hogy Parizsi utcai bizalmainknak vége. Forradalmi
versérdl szolva fajdalmasan magyarazta egyszer, hogy a versirast & elfelejtette évtize-
dekre. Majd maga elé mered, elhallgat. Megvan, mondja egy kinos perc elteltével. Azt
hattem, elfelejtettem megint. Hat most megnezzuk mi maradt a Tanar Urbol, miéta Nobel-
dijra jelolték A feleségem torténetének parizsi megjelenése utan.

Pritchett zavartalan. Elébe jarul a hencserérdl fol sem tapaszkod6 Tanar Urnak, majd
ezt hallja: Be seated, Sir! Mintha a Henrik kirdlya biztatna kegyelmesen: Ullepedjék meg,
uram. Aprédja, a hajdani angol fit segiti a beszélgetést. Mikor Pritchett kérdi, hogyan
érné a Nobel-dij, a Tanar Ur nekem emeli karjat Jeremidsként: Késon! Késon!

Mielé6tt Pritchett kezébe nyomna nagy regényének Gallimard-féle kiadasat, kérdi, ol-
vas-e franciaul. Hogyne, feleli Pritchett szolgalatra készen. Két évig voltam Parizsban
boltossegéd, aztain meg vigéc. Béraruban utaztam, timar a tanult mesterségem. Valasza,
hajol hallom, a trénteremnek is sz6l. Meg nekem, ha gyenge kezd§ vagyok angol arcok
olvasdsaban. A Tanar Ur nem marad adésa. Tudassam az trral, hogy 6 meg sziicsnek
tanult ki. Mutatja is irépolcan mestersége cimerét, két paholdvesszejét. Két munkaskader
bucsnzik a végén.

Lefelé a R6zsadomb oldalan irétarsasiga felsl kérdezem Pritchettet. Az egyik szom-
szédja ]. B. Priestley, vele jar 6ssze. Amasik George Orwell volt, amig a Spanyolorszigban
szerzett nyakszirtlévése el nem vitte. Hih! Hol lehet szert tenni ilyen szomszédsagra?
Londonban, a Regents Park Terrace 12-ben. Megkeres majd? Jar hozzam Koestler is, de
magyarul nem beszélhetnek am a hatam mogott! Utols6 kavénknal az Astoria halljaban
megkér: olyan magyar varosba vigyem el, ahova magam is szivesen elmennék. Pécs lesz
az, mondom. Jegyzi.

Jegyzek otthon én is. Labon jaré lexikon, Encyclopaedia Britannica birtokaba jutottam,
amikor kollégaim a pikop, domping, lomcs és Hoxli pesti perfektjéhez igazodé fiiliikkel
friss hirt meg sem hallhatnak. Kolloid Feri kért nemrég, ellenérizzem egyik szakcikké-
nek angol forditasat. Régi roka munkaja, mégis. T6bb szem tobbet lat. Egynapi szoveg-
ragas dobbent ra, hogy a régi miszaki fordité éppen Feri elképzelésének tjsaga folott
siklott el! Mert azt forditotta, amiben jaratos. A szakma koztudomasait. Mikor fordita-
ni csak az tjsagért érdemes! Ujsaghoz kell hegyeznem a fulemet most.

Pritchett reggelig mar foglaltatott két helyet a pécsi repiilGjaratra. Els6 repiiléutam,
vallom meg neki. Mutassa a tenyerét, nem izzad? A kis Antonov padléjanak résein litom
lenn a mez&ket, biztonsag az is. Pécs foldjén meg mar ismerem a jarast. A Pannénia
Szalléhoz iranyitom a taxit, csondesebb a Nadornal, és olcsobb. Az utca zsivaja nem
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hatol f6l erkélyes szobankig. Birtokba se vehetem, Pritchett helyet mutat az asztalnal.
Lattam, mondja, ha magdra hagyom akar két percre, nyitja a jegyz6tiizetét. Magam is
igy szoktam, allapodjunk meg napi két 6ra kozos szilenciumban. Mindjart kivennék
belble egyet.

Jar a keziink szemben egymassal, mint két parlamenti gyorsirénak. A reptil6gépen
tudakolta csak, jegyzem, miért éppen Pécs az ati célunk. Bizalmara vall. De miért is?
Huszperces repiiléut, egykettére lenn vagyunk? Vagy mert Pécsrél minden ismeretter-
jeszt6 fiizetet megveszek Voros Marton f6levéltaros hosszi lére eresztett kalauzolasa
6ta? Hat aztan, maganiigy. Egyetlen mediterran varosunk, legszebb ideje az Gsz, fele-
lem végiil. Soktéle nemzet 6tvozte, flizom hozza dvatosan. Pritchett fiirge barna szeme
kutat kézben. Most, amint ir, én is jobban megnézhetem. Bokajanak ereszkedd fiilén
atvilagit a beesd nap. A koraval csak nem tévedek akkorat, mint a mesterségével?

Tévedésemen okulva inditom pécsi sétankat. Ne a nyomaszt6 székesegyhdznal kezd-
Juk’ A Budai kapu fel6l ereszkediink a népegyveleg stirtijének. Ebédelhetiink arrafelé
is. Majd este a Nador kavéhazban adunk a tarsas életnek.

A kozépkori Bertalan-templomra épiilt Gazi Kaszim pasa dzsamija ismét katolikussa
vedletten a mult szdzadi Széchenyi tér emelkeddjén s a mogotte parallé Mecsek annyi-
ra megkapja, hogy jarhat mar a szam. Rézsakkal himes paradicsomkerthez hasonlitot-
ta a torok vilagutazé. Egy angol globe-trotter kés6bb perzsavasari pezsgésérdl tudosit.
Hogy példaul a Kiraly utcan, aminek nekivigunk, deszkaval fedett bazarok sorakoztak,
de a gaz torokje aruhazat, bodesztdnt is épittetett ide, ma meg csak az igdjat siratjuk
egyiitt toltott szazotven éviinkbdl. A piispokség a torok tiirelmét, meg hogy megmen-
tette a kdlvinistakat €s az egy istent vall6 unitdriusokat a Habsburg ellenreforméci6tol.
Ime peldaul a palosok temploma. Mecset koveibdl és torok sirkovekbdl éptilt. A torok
fiilrdéket az iga aldl szabadulvan haladéktalanul leromboltuk. Koztiik a szegények fiirddjét.
Azétaa tekeny()’ meg a lavor jarja. Egyik firdgjiket salétromfGzének hasznaltuk, majd
elbontottuk azt is. Az Esz Szdzada mar csak hiilt helyét talalta a rézsés paradicsomnak.
Amenekiilt és telepitett horvatok, racok, bosnydkok, 6rmények, ciprusi gorégok, raguzai
dalmatok, térok c1gany0k spanyol zsidok, akiket a térok vilag a magyarokkal 6tvozott,
tGsgyokeres pécsivé, tiikévé lettek. Ok mentették a menthetdt a térok Pécsbol a piispok-
ség meg a jezsuitak el6l a maguk negyedébe. Ismerds torténet, morogja Pritchett.

Vagy a gyomra korog? Nem, azt mondja, kései ebédnek teremtiink helyet, ha a sé-
tankba itt-ott bort iktatunk. A helyivel vigyazzunk, figyelmeztetem. Az uran a pécsi 6t-
vozet legtjabb adaléka. Amig kihozzdk a kadarkat a Flérian téri kisvendéglében, vizs-
latom a tintaceruzaval rétt étlapjukat. Iparosoknak szanjak. Helyes, ide visszakanyaro-
dunk. Odébb mutatom az dgostonosok templominak nemesvakolata alél kivakart
szamarhativeket. A Medina negyed mecsetje lehetett, ha jol tudom. Rimel a Ledina ne-
gyeddel itt mogotte. A harmadik negyedért tessék f6lnézni a hegy derekaig. Ott a ke-
reszténység torok kori szigete, a Mindszentek roman kori temploma, akéril meg a
Zidina, bosnyak neve a hajdani apacakolostor romjainak. S ha f6ljebb néz jobbra, a fehér
sziklaszirtre épiilt Havas Boldogasszony-kdpolndnak, akkor, amit alatta lat, meg korii-
16tte, az a Puturluk, a bosnyakok negyede.

Jol hangzik, mondja, vagjunk neki. En is igy gondoltam, csak bemértem a tetszését.
Ott fonn, lihegem a 16fingaté tton, ahol majd megallapodunk, a torok elétti piispok
nyari palotdjanal, a késgbbi derviskolostornl, a Tettyén ott fakad a karsztbél a varos
legjobb vize. Azt valasztotta szét a vad torok, ivovizzé a varosnak, malomvizzé az iparo-
soknak. Es az ivvizet meg a fiirdsk vizét vezetéken vitte le a varosba. Nem magyar étlet
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az ilyesmi. Amikor a mi felszabadit6ink végre megérkeztek, és a torok érség megadta
magat, az ivéviz cs6vezetékeit folszaggattuk. Pécs ivovizének sorsa azéta is bizonytalan.
Kivalt, amiéta az uranbanyaszat felviragoztaval Pécs boraiban sem bizhat mar, aki a viz-
ben sose bizott.

Milyen malmokat hajtott az ipari viz, érdeklédik Pritchett. Volt itt kall6 malom is,
portord is, mondom, de a viz java a torok timarok malmait hajtotta. A tobakosokét. A Ta-
bahanban. Valamireval6 varosainknak mind volt Tabanjuk. Rasanditottam. Ha mar
bériparost csalok ol ide, angol székincsem is lassa hasznat! Torok tobakosok honosi-
tottdk meg a hegyoldalban a térokafonyat, a cserszomorcét is. Megmondana-e kapas-
bél Szenczi professzor, mi a szomorce angolul? Fenét mondana. Félrevon a maultkor,
és kérdi: Mi a hitchhike? Egyre tobbet hallom, nincs a szétdraimban. Mutatom égnek
emelt hiivelykujjal, hogy autéstop. Most meg a kesztytigyarra mutatok fol. Ott maig,
hm, nem cserzenek. Not tanning? Kapom mentd szénak a pickle, az ecetes uborka nevét.
Persze, csavaznak. Kecskebdrt, szarvasbort. Sejtheti, mi neheziti fejtegetésemet, és te-
regeti tovabb a csdvds varga szokincsét. Raismerek egykettére a szattydnra, ami torok,
meg a karmazsinra. A kordovdn spanyol ugyan, de a puturluki tobakosok maig emléke-
zetes miive. Bar a torok iga hozomanya a fehértimarsag is.

Kaptatunk. Kerékféknek beakasztom a bagaridt. Hat ez merrdl jott? Elsé hallasra,
gondolkodik el, Bulgariabdl. Taldn odaig nem is kell menni, fiizi tovabb, mert mi is, a
franciak is az eretnek bogumilokat értettiik a buggeren valaha. Mara csak szélasainkban
bukkan f6l. Példaul? Uszodai zuhanyozéban, figyelmeztet, ne hajoljon elejtett szappa-
nért, mert megtudja, mi volt a bogumil eretnekség. Kapcsolok. Bagaria ember, igy jelle-
mezték nalunk a szégyentelent valamerre, hol is? Aztan a bugris. Ohé. Ne buzerdlj! Pécsett
meg a torok az eretneket partolta ipara védelmében, a korabeli keresztény panaszok
szerint?

Végre ijabb kocsma, Gjabb kadar. Uszkiidar, vezetem vissza a forrasvidékéig. Pritchett-
nek izlik, rendel még egyet. A kocsma kis porondjarél mutogatom lefelé, merre a
Racvaros, merre a Deindol meg a Szkokkd, a Puturluk bosnyakjainak ellentételezéseként.
Folkapunk a Tettyéig, s megint szusszanunk egyet. Miért nevezziik a derviskolostorrél
maig torokiil ezt a fennsikot, miért nem reneszansz piispoki nyaral6jarcl? {télt a nép,
azért. Szathmari Gyorgy, akinek marvany siremlékét a székesegyhdzban megcsodaljuk
holnap, az, mire Pécsre jutott, volt mar veszprémi piisp('jk varadi puspok. De pap még
nem. Végre pécsi piispokként nekifohaszkodott elsé miséjének. Késsbb sokakat toro-
kisség vétkében marasztalt el. Nem csoda, ha kitértek Szathmari hitébsl. Ambar tértek
torokok is magyar hitre, kdlomistanak, nem szélva a torok ciganyokrol, a giptikrdl, a
gorog ciprioétakrol, akiket makrdknak, makdroknak nevezett a nép. A ciprusi érsek is
Makariosz, idézi Pritchett az eszembe. Majd mutatja, hogy vannak itt fé6nn ciprusok
is. Jé. Nem latni rogton, menti a szemem, mert elvesznek a kisebb cédrusfélék kozott.

APuturluk varfalas, zart faerkélyes hazai kozt megtorpan, és széttarja a karjat. Mintha
Spanyolorszdgot jarndm, kidltja az égre: Nem a leveg&be beszél. Haromszor jarta be
Hispaniat, parttél partig, mint odébb megtudom. Gyalog. A tajék hasonlit? Nem csak.
Amit hallok hozza. Torok iga? A spanyolok nyakan hatszaz évig volt mér iga, és Kelet—
Nyugat tudomédnyanak, miivészetének sistergd egyesiilésén nyertiink mindnyéjan.
Mindjart hogy arabusul irjuk, osszeadjuk, osztjuk, szorozzuk: 600. Rémai szamoknak
nincsen helyi értéke. Hispania népfajai kozben a vilagszemléletiiket 6tvozték. Sok moér-
bél spanyol lett. Sok spanyolbdl muzulman, 6ket mondtik mozarabnak. Zsidékat a spa-
nyolok keresztelték er&szakkal. Keresztényi lehetGségeik birtokaban oly szépen boldo-
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gultak aztan, hogy az egyhaz kutatni kezdte, keresztények lettek-e a sziviik gyokeréig.
Végiil eltizték ezeket a marandkat, marannusokat. Maronitdkat? Nem, azok libanoni ke-
resztények! A Spanyolorszagb6l menekiilé marannusok, Cromwell kerek fejti had-
seregét pénzelték halabol, hogy az évszazadokra zsidétlanitott Anglidba visszafogad-
tak Sket. Oket szefirdoknak ismeri Eurépa. Ohé, esik le a tantusz. Hisz magam kardos-
kodtam hidba A mdsodik apdca vérvadmeséjéért a Canterbury mesék teljes magyar kiadasa
mellett azzal, hogy Anglidban Chaucer idejében nem is éltek zsidok! Mérgezni kezdett
a hit. A spanyol jezsuitapélda a legbeszédesebb. Hitkutat6 rendfénokiik, Torquemada,
zsid6 volt. Sebaj, annal elszantabban kutatott!

A térdem osszekoccan. Uj hitt konfirmalé lelkészem képe kodlik amott? Tetszett
Jjarni a polgarhaborus Spanyolorszagban is? Melyikben, kérdez vissza. Az 6riilt spanyol
azéta is polgarhaboruk parazsan tancolja, jitandk flamencéjara: iViva la muerte! Eljen a
halal!

Izlik a pécsiek fztje is, eszerint, és horboli a halaszlevet. A pécsi konyha eltalalta.
Spanyolorszag robbané elegyet talal. Pedig milyen boldogan fogtak a f6zésnek! Gibr al
Tarik, abarbar berber a monda szerint kétszazotven lovasaval meg se hodithatta Hispaniat
masképp, csak ha szivesen fogadjak, akdr az agyat is megvetik a csapatanak. Cérdobaban
eleinte Mohamedhez, Jehovihoz és Krisztushoz egy templomban imadkoztak.

Szalkat kutat a szajaban. Itt a Flérian téren, iparosok kozt mutatéujjal is lehet. Pécsett,
veszem at a szot addig, a Mindszentek temploméban deszkafal valasztotta el a kdlvinis-
tameg azunitarius istent tisztel6ket, de a katolikus mise is belefért. A térokot se gytlolték
egyiitt. Amit maig nem ajanlatos hangoztatni hazafias kérokben. Sem azt, hogy a budai
pasik a bécsiudvarral magyarul leveleztek. Vagy hogy egy a didktitkarjaik koziil Isztam-
bulban nyomtatta ki a verseit Madzsar Terek néven, magyar nyelven, térok irassal.
Kérkedniink azzal sem illik, hogy a térok eltakarodasa utan nyomban szabadsagharcot
kezdtiink osztrdk szabadit6ink és magyar partoloik, a labancok ellen. S hogy vert kuruc
vezéreink végil térok f6ldon kaptak menedéket a szultantol.

A Reconquista, simul bele spanyol példaval mar a szalka birtokdban, a moéroktodl visz-
szahéditas azért lett évszazados polgarhabort oka, mert a mérok nem kiiloniiltek el a
keresztényektSl. Sem a zsidoktdl, mosolyodik el szélesen. A két metsz6foga kozt akko-
ra a rés, mint a Rovidkarajnak. Persze, ha & is timarként kezdte! A visszahodité tirel-
metlenség, elmélkedik tovabb, eliildozte aztin nemcsak a mérokat, hanem a zsidésa-
gukhoz ragaszkoddkat is, nem csak a kitérteket. Bolondot tettek, mert a legkegyetle-
nebb népnyizok, a génuai bankirok kezére kertiltek. S milyen elGkel& hispan 6tvozettsl
valtak meg! A szefardok északi faju, szalas gétokkal elegyedtek, a mérok csak a medi-
terran spanyolokkal. Az oszman birodalom bezzeg kapott a szefirdokon! Koziliik a
legtébben talan Thesszalonikében telepedtek meg, de jutott bel6lik Szarajevéba s6t
mégideis. Tekintse mesterét! Bar abetegségeiben leli kedvét, gyonyori emberpéldany.
A Tanar Urtél tudom, dicsekszem vele, hogy 6budai hitkozségiikben kozépkori spa-
nyolt beszéltek egymas kozt, és a tanulmdnyozasukra spanyol nyelvészek jartak hozza-
juk még a két haborua kozt.

Avacsora utani kavét mar a Nadorban isszuk, varakozasomhoz hiven a nyugalmazott
baranyai f6levéltaros, Voros Marton asztalandl. Kulcsfiguram lesz holnap, 6 tudja els-
teremteni az 6keresztény sirkamrak meg a székesegyhazi kétar kulcsat. Meg is egye-
ziink. Tizenegykor egyiitt reggelizziink, ugyanitt.

Olyan a Nador kavéhaz minden napszakban, mintha a varos egyik fele varna itt a
masikat. Cimborak a Dundntili Naplébol. Szervusztok! A szembiils6 Meinl nyugalloma-
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nya koszonGembere, Tony6 bicsi asztaltarsasagtol asztaltarsasaghoz il at, és ahol a
rendszert szidjak, marpedig jokor reggel kezdik, ott hozzateszi: Daglitt csirke, poharas
tejfil! MegvetSen legyint, aztan elbGbiskol. Ugy bejonnl alig lehet, hogy a Keserii Pohdr
itt ne fintorogna az tirmosére. Csak mulna el téle mar. Vérés Marton emelt alkarral,
nyesesre zart tenyérrel tidvozol, €s a kulcsokat is hozta.

A siri vilag nem a f6levéltaros ur vilaga. Ime, Sopiane, bocsit elére, és kinn marad a
verGfényben. Pritchett udvarias érdekl6déssel nézegeti a falfestményeket, majd lecéve-
kel egy kutyakemény Maria el6tt. Nem férfi-e véletlen? Nem, a karjan kisdedének feje.
Nem fogant szeplGtelen, annyi biztos. Tobbet bdszott, pdjtds, mint te villdsreggelizti! Nem kegy-
kép, annyi szent. Baltaval alkottdk.

Erdeklgdése a székesegyhazban is lanyha. Mikor az altemplom 1épcsjénél figyel-
meztetem, hogy festett dombormiivei Gjabb kori masolatok, letapogatja mindet a fél-
homalyban. Hatha arra is valok? Vakok 1épcsGkorlatjanak szantak, otlik az eszembe,
mikor alakjai kozt a botorkalé Samsont fedezem f6l. Lehetne Spanyolorszagban is,
diinny6gi Pritchett. Tudds kispap vezeténk valasza kész. Megjarta Spanyolorszagot az
akkori piispok kovete, azért is hiszik némelyek a népoltar megrendelGjének. A Bibliaban
Samson nem nytitt fat, motyogja Pritchett, plane nem olyat, téditok, amelyiknek a kasos
lombjabdl madarak szabadulnanak! A kispap kadencidja, hogy Simson a Krisztus otes-
tamentumi el6képe, és a keresztjét kinyfitt fabol acsoltak. Mi sem val6szintbb.

A kétérban tovabb elid6ziink, mint a székesegyhdzban. Pedig csodalom eleget korai
roman faragvanyait a Gerevichben, a megszeppent Addmot, A hdarom kiralyok dlmdt. Skét
bencések munkadit sejtik benniik, tudéskodik a kispap. Majd amikor t6le és Voros Mar-
tontdl végre szabadulunk, Pritchett t6lem kérdi meg, ami a bogyét nyomta: Mire a ma-
gyarok bejottek, élt-e még Pannénia?

Nem késziiltem, szabadkozom. Kérdése kadart kivan. Nyelvi folyamatossig nyilvan
nem maradt, mint Hispaniaban a rémaiak utian. Katonak, féldesurak sirkovét szerte a
vidéken talaljak maig, villdik, azaz tanyas telepiiléseik koril. S hogy szolganépeik kik
voltak? Avarok? Keltdk? A skoét bencések kelta irek voltak valéjaban, segit ki Pritchett.
Jakab-rendi térit6k. A kozkeletii tévedésben osztozik a bécsi Schottenplatz is! Vékony
szal, de hatha 6sszekot két kort. Honfoglalasunk idejére nem is Sopianénak hivtak mar,
hanem a keresztény épitkezésekre utalé Quinque Basilicasnak, amib&l a Fiinfkirchen lett.
Hogy aztan Pécs magyar név-e vagy Pribina szlav birodalmanak emléke? Ha innen kéne
tovabbindulnom, mélazik Pritchett, a fany(ivé Samson vezetne. Vak kapaszkodénak bot
a hite is, mondom. Az eretneksége, bélint ra. Miért mi jarjunk a végiikre, mikor annyi
a hittudés, méltatlankodom a kadarka aljanak.

Eredjink. Torok vilig megint. A puispokvaralji hazacskdk kozil el6sejlg barbakant
mutatom. Barbak-anech, emlékeztet a moérokra Pritchett. Fordulunk a ferencesek temp-
lomanak, majd a Jakovali Hasszan dzsamijahoz keriiliink. Figyelemre mélt6 szomszéd-
sag, allapitja meg. A koldul6 ferencesek kaptak még Matyas kirdlyunk idejében a térok
birodalomra sz0616 salvus conductust a fényes tekintetd padisaht6l, magyarazom. A szul-
tan vagy hittudorai a tdncolé derviseket Szent Ferenc mezitlabas kistestvéreivel, az Isten
bohécaival rokonitottak. Azért épiilt ide dervisiskola is. Ez meg a Megyei K6rhaz. Bohom
barokk kaszarnyaja, ami a dzsami és a minaret szépségét azzal emeli ki, hogy agyon-
nyomja, alighanem t6rok alapitas szintén.

A dzsami belseje kopar, de a falai kincseket sejtetnek. Arabeszkek festésnyomai, fi-
noman faragott k& ajtokavak. A minaretbe nem haghatunk f6l, pedig Pritchett szerte-
kidltana elégedettségét. Egy-két futyiilGs barack kozbeejtésével kiballagunk a Rékus-
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dombra, hogy megkéstoljuk Pécs egyetlen megmaradt torok csorgéjanak, csesméjének
vizétis. J61zi. Hanem a kornyéke elposvanyosodott. Sargalazzal kisérleteziink itt a gyer-
mekkorhaz tovében? Torok alapitasa lehet a kérhaz is, vélekedem, hiszen ide épiilt
messzi f6ldon hires orvosuk, Idrisz baba tiirbéje. Beliilr6l megtekinteni nem lehet, je-
lenleg raktar. A gaz torok.

Szigetvarttba ejtjik masnap, innen jutunk el majd a szantédirévhez, s azzal Tihanyba.
Szutykos kavédaraléra kapunk fol Pécsett reggel, hadd tekintsen vidéki munkdsoszta-
lyunk életébe is a rézsaszin liberalis angol. Beletaldlkozunk a legk6zepébe. Kis vaskaly-
ha koriil cigdnyok zajonganak, siitnek-f6znek a vagonban. A fiist6t ugyan kalyhacs6
vezeti ki az ablakon, de a hGség rekkend. Egy del o Dél ldcso gyes aran keresztszelet nyi-
tok, és megtudom kozben, hogy szintdk, a beszédiik azért olahos. Hossza az at, elmond-
hatom Pritchettnek, mit szedtem 6ssze a kavéhazban este a pécsi bosnyakokrol, amig
6 a szobdban jegyzetelt.

Széval a szigori ferencesek szabadon jarhattak-kelhettek az oszman birodalomban,
alapithattak térit6 rendtartomanyt is a végvidékén, Bosznidban. Majd lattak hamaro-
san, hogy Bosznidban a téritésnek nincs teteje. Ott a patarén-bogumil eretnekek a
toroktsl vartdk szabadulasukat a bizanci egyhdz karmai koziil. A nemesség a torok
érkeztével nyomban muzulman hitre tért, mentette a kivaltsagait. A ferencesek szegény
népe, az ad6z6 rdjdk inkabb uraik és a térok kettds igajabol menekiiltek volna, igy aztan
a bosnyak drség feltelepitette hiveit Pécsre. A téroknek ugyan egykutya volt, hol adéz-
nak. Az 6rség azonban nem tarthatta rajtuk 6rz6 kezét a hodoltsag végéig. A bosnya
ny4j tévelygett, katolikusbol kalvinistak lettek, kalvinistabol a Balkdnon lappang6 ari-
dnusbol egyistenhivs unitariussa. Némelyek addig-addig valogattak, amig a muzulman
hitben talaltik meg az igazit. Alighanem én is igy jartam volna, {izom hozza. A hédolt-
sag utan pedig gondolkodas nélkiil tértem volna keresztényi aklomba. Amelyik a leg-
tobb fegyveressel terel, és a legkisebb addval kecsegtet, abba.

Nagy moralista, dicsér Pritchett. Nem nagyobb a maguk Morus Tamasanal, vagok
vissza. En ugyan nem szamoltam volna, hany feleséggel bir VIII. Henrik, ha egyszer
elbir a papaval, és orszagat kiszedi a markabol. Viszont sem Luther kényveit, sem eret-
neket nem égettem volna, mint a Lord Chancellor! Szép egyetértésben vagunk Sziget-
varnak.

Birodalomalapité Szoliman szultan itt lelte halalat a varfalak alatt, p6tlom friss lel-
kesedéssel, hogy most jarok itt el§szor. Plébaniatemploma mecset volt, annyit tudok.
A Zrinyi kirohanasat abrazol6 Dorffmeister-freské a kupolajaban lenytigéz mindket-
ténket. Pritchett szamolja, hany mecsetet és fiird6t hagyhatott itt a torok, mert marvany
kézmosé medencéikbdl a legkisebb kapolnaba is jutott szenteltviztarténak. A turbéki
kegytemplomot kihagyjuk, pedig, halljuk az egyhazfitél, maradt ott is egy medence
Szoliman tiirbéje helyén. Oda temették volt a szultan belss részeit. Pritchett elhtizza a
szajat. Nem tetszik talan szeretni a pacalt, fordulok hozza. Mert lattam itt a vendégls
kiakasztott étlapjan! A la Suleiman? Megnézziikk még, amennyi a hajdani Koran-iskolabél
meg a karavanszerajbol lathatd, aztin visszatériink ra.

Kapirgéalnak, méricskélnek mindentitt, allapitja meg fiitytilés barackjat forgatva. Mire
véli? J6 jel, mondom. Eppolyan j6, mint hogy a modern nyugati irodalomnak szabad
folyast engedtek. A szocialista realizmussal meg a térténelmi materializmus csiki-csukijaval
nem utaltatjadk magukat tovabb. MiivelSi a Kadar-rendszer baloldali elhajléiva valnak?
Akkor meg el6 arégészekkel, miivészettorténészekkel! K6zonség elé kutatasaikkal! Szép
kiallitasu és olcso fuzetek jelennek meg varosok-falvak miiemlékeirsl, mérfoldkoveirdl,
mint angolul nevezik. Mar folyéiratuk is jelenik meg Miiemlékvédelem cimmel! Vagy ci-
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mén? Kézzelfoghato torténelem, fényképekkel, felmérési rajzokkal! Aki idegenbe nem
juthat, talaljon latnival6t itthon. Hat nem szép? Tisztulé miltunkra ébrediink! A M-
emlékvédelmi Feliigyeldség f6lébe zabrago balos kadereket helyeztek, s élére a kolozsvari
egyetemrdl kiebrudalt Entz Gézat, professzornemzedékek sarjat, hogy valis maltunkboél
olvasson jovot!

Kadar-kadernek néz, kapcsolok, ha igy folytatom. Hagyom jegyzetelni, és a konyha-
f6noknél tajékozodom a Szantédnak tarté buszok fell. B6 egy 6rank van még, itt fog
el6ttiink megallni. Helyes. Két pacalt lesz szives, és 2x2 deci kadart. Friss a kaposztas
rétestik? Kett6t azt is. A folséges pacal Gj megvilagitasba helyezi a dics6 Szoliman végét.
Szeptember 5-én, szégezi le Pritchett, mar félkothette magat a vezéreinek tartogatott
selyemzsinorra. Eltotojazta a szép id6t. Hogy még Bécsig folérjen, és be is vegye, ami-
kor Szigetvarral nem bir? Elb6dultunk a térokok kultirateritésétsl, holott az oka kato-
nai. Kis-Azsiabél folvonulni Bécsig egy nyarba telik! Szolimén szultan utolsé gondolata
lehetett, hogy az Gtja mentén kell baratsagos varosokba telepiteni a héditani indulé
katonasagot, gyorsabban mozgdsithaté, mélazik. Igaz, melyik vilagbirodalom 4dlmai
magasztosabbak?

Kellemeset bébiskolunk a szant6di révig. Visszavonulé gumimatracos hadak idgseknek
engedik at a balatoni csatateret. A révhajorél bamuljuk Tihany csoddjat, a szikrazo vizet,
és Jeannél gy roskadunk le, mint akik hazaértek. Pritchett megérti nyomban, miért
nem végyik Jean szeret§ amerikai rokonainak koérébe. Osszehoztam két irét, beszélges-
senek, minek ide lektor? Hogy folugrunk-e a kolostorba Barthaékhoz egy csékra? S ha
tele vannak kovetségiekkel? Minek a bonyodalom? Egy 6ra elteltével fiatal biologus
csonget, és kérdi Jeant, hozzon-e Fiiredrél valamit. Vigyen minket, még elérjiik a pesti
gyorsot! Ilyen angolt hozhat még, sz6] utanam Jean magyarul.

I. osztaly, ures fiilke, egyszerre gydjtunk pipara. Pritchett eddig is pipazhatott, én
szolgalatban voltam. Pipaval az agyaraim kozt annyit mondhatnék csak, mint a bolcs Szta-
lin elvtars. A tokeinél fogva akasszdtok, elvtdrsak. A pipanem beszélget, tolmacsolni végképp
nem tud, arra van a cigaretta. Amikor ezt néman megbeszéltiik, konyvért nyalunk a
taskankba. A feleségem toriénetének puha fedeld Gallimard-kiadasat hajtogatja fél kézzel,
én meg az 6 utirajzat, amit Pécsett ajanlott az Eurépa lektoranak, a Spanyol Tempera-
mentumot, talan nem is 6nzetleniil. Azért pillant ki a Tanar Urbél, hogy tetszik-e? Nem.
Mikor a pillantdsunk ¢sszeakad, ezt kérdi: Miért ilyen modoros mestert valasztott?
S mintha nem varna valaszt, visszasiipped az olvasasba. Mit is felelhetnék? Hogy amikor
mesterre szorultam, & volt a megtestesiilt Irodalom? Megfellebbezhetetlen apidmhoz
hasonlitott?

Nem szonoki kérdés pedig. Ismét folpillant, fiirkészén. Magaval szivesen ereszkednek
sz6ba, allapitja meg. Maga is konnyen baratkozik, figyelem. Miért a tiirhetetleneket
szereti akkor? A szent szornyeteg Dickenset, aki csaladjaval, baratnéivel, kiadéival
egyarant kutyaul bant? A szép hazassagabol minduntalan elcsavargé Orwellt? Miért a
katolikussagaban tetszelgé Chestertont, amikor maga tiditGen hitetlen?

Ennyimegtisztel§ figyelem valaszt érdemel. Konny jarati vagyok, mégis zsarnokok-
hoz hizok? Tanulom a természetiiket, hogy alépést el ne vétsem, mondhatnam. Stlyosabb
igazsag, hogy az ellenszenvesek érdekelnek, ha mar a rokon l1élek agyis az enyém. Meg-
feleltem? Olvasunk tovabb.

Csakhogy mar folpiszkalt. En meg annyit tudjak fel6le, mint a New Statesman més ol-
vasdja? Nem tornyozta ram a miiveltségét, a csaladi életével nem terhelte utunkat.
Ilyenforman nem szedhetem ki bel6le azt sem, mi az én hazassaigomra az angol valasz.
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Viragnyelven? Hogy valaki elvett egy nét, mert megtetszett az idegensége, aztan, mire
a gyerekét megcsindlta neki, ébred, hogy 6k ketten soha 6ssze nem melegszenek? J6
lesz tanulményoznia a jégcsapokat is, mert hamarosan kertilgethet kett6t? He?

Koriilményesen latok neki, amikor legkozelebb f61néz. Meglepett, hogy az angol nék
alkoholizmusit a Brit-szigetek havivérzést nehezits légkorével tetszett megokolni.
Bocsanat, szol kzbe, nem én okolom, hanem a ngink! Netan a maguk ndi is hivatkoz-
nak 1égkori zavarokra? Nem, nalunk az ivasért egyértelmten a proletardiktatarat okol-
jak, nemre valé tekintet nélkiil, azért a lumpenproletaridtusnal keresik a menedéket!
Ott pedig nem szamit sem a paradicsomf6zés, sem a piros bettis tinnep. De egyik ko-
vetségi holgytk itt Tihanyban azzal szakitotta meg a beszélgetésiinket, hogy puderoznia
kell az orrat. Es amikor visszatért, az orra éppugy voroslott.

Had to powder her nose, fakad nevetésre Pritchett. Nem a néi alkoholizmus fordulata,
hanem j6l rétegzett osztalytarsadalmunké! Mi possentiink, a titkirn6m elkolt egy pennyt,
a holgy puderozkodik. Ha egyaltalan szova teszi. A hazassagukat szova teszik-e, nyo-
mulok lassan. Csak a dolgozé osztilyok, sz6l a vélasz. De azok fennhangon. Az als6
osztaly torkaszakadtabol. A kozéposztaly nyogve nyeli.

Lehetnék Anglia kozéposztalyanak legkozepe, gondolom kesertien, de megmaradok
tudomanyos személytelenségemben. A hazassagokra hat-e a Brit-szigetek éghajlata?
Hat, de a szesz enyhit azon is. N6kon a zugivas, a bostorg6 férfiakén a pub, kacsint, mint
aki kérdéseim mogé lat. Merre a Waggon-Lits? Mellettiink. S a szokasost kérné. Igaz is,
jut eszébe, irja ide leend6 Nobel-dijasuk cimoldalara a fiityil6s barackot fonetikusan!

Széval, veszi fel a fonalat, ha nagy szellemeinket idézném meg, 4 Bdrd mondaniva-
16ja kevesebb a hazassagrol, mint a hazmestertinknek. Shakespeare életét szinte csak
végrendeletébdl ismerjiik. Abban pedig megemlékezik kozeli és tavoli rokonairél, ba-
ratairél, de a feleségérdl? Egyetlen besziras erejéig csak. A rosszabbik agyat hagyja ra!
Pofékel. 1d6t enged a felszivodasnak. Szétariré Johnson doktorunk nem is tekintette a
hazas egyiittélést férfi és né természetes kapcsolatanak. Ha tud ehhez foghat6é magyar
véleményt, elallhatunk a brit éghajlat okolasatol.

Tudok, hajjaj. Két év 6ta sok szaktekintély véleményét vetettem mar latra. A hazasok
kiilon lakasban éljenek. Akdr kiilon varosban. A legjobb, ha kiilon orszigban élnek,
idézem Molnar Ferencet. A tulajdon tanécsat volt is médjaban megfogadnia, nyugtaz-
za elégedetten, és kiveri a pipajat. Némelyiknek csak kiilon utakra futja. A f6ar hozza
a szamlat, kozelediink.

A kevésbé sikeresek vigydzzanak, hogy otthonrdl elszabadulni legyen elfogadhaté
okuk mindig, vereget véllon a bacstzasnal. A Wiener Walizer holnap déli indulasaig a
Szépmiivészeti Mlzeumba még egyszer benéz, mondja, de emiatt nem rangatna ki ha-
zi boldogsagombél. Nem, nem, eltaldl a szallod4jaba most is egymaga. Latom, varja az
elmaradt napi jegyzetelés.

Jobban, mint engem a szeretteim. Vagy mégsem? Nagy kivilagitas fogad. A Kereszt
még itt? Nem mertem magara hagyni, néz ram aggodalmasan. Mindendras. Most mar
maradj a seggeden, tavozik az intéssel. Bea utcai ruhaban kékadozik. Rendelt, mondja,
s még holnap is megy, ha lehet, mert ha a rendelében veszik el§ a tijasok, elgbb kiil-
denek mentét. Logikus, mint egyébkor. Mindenképp itt a II. sz. Sziilészeti Klinika te-
lefonja, Csillag professzort kérjem, ha az éjjel kell. Lam, megvan az én szerepem is a
dramdban. Vagy ha nem hazulrél viszik, a benn sziikséges holmi itt a taskaban.

Jol idézitett, masnap délelstt a rendelGben jonnek a fijasai. Asszisztensngjét atsza-
lasztja a taskaért, és mire viszem, megérkezett a mentSkocsi. Szorul benne hely nekem
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is. Miért ne kisérném be? Legalabb nem kell portast vesztegetnem, ismeretlen folyosé-
kon tébolyognom. Beat régton a professzorahoz viszik, én meg az ajtaja el6tt tilok a
taskajaval. Széna-e vagy szalma? Korai kérdés, tudom meg a professzortdl, amikor az
ajtén kilép masodmagaval. Nehéz sziilés lesz, biztositanak. Vagyis j6l meg kell faggyaz-
nom, gondolom el éppen, amikor a fiatalabbik hozzam 1ép, és megolel. Szevasz! Hat
itt kell taldlkoznunk? Professzor tr, Tibort a csomagjaval beviszem a szobamba, és meg-
beszélek vele mindent!

Van mit. Egy 6rokkévalésag 6ta nem lattalak, kezdi, amint konyakot tolt. Nem, ma-
gamnak nem, reggelig tigyelek! Mi van veled? Te tudod a legjobban, mondom. Ram
néz, eltopreng. Kései elss sziilés, a sziilGutak vérellatiasa gyenge. A feleséged idGsebb
nalunk egy tizessel. Azt hinnéd, ilyen kordra mar rakapcsol. Ha zsid6, még ugy is! Ne
érts télre. J6 a hire, sokaig behivtuk konzultilni a klinikara. Marpedig vérbeli orvosnsk
ritkdn apacak. Tudjak, mivel tartoznak maguknak. Tapasztalatbol beszélek. Elvesztettétek
a kedveteket? Ezért lesz a sziilés nehéz, hogy értsed.

Emlékezziink régiekrdl inkabb, ajanlom. Mit tudsz Klari fel61? Most meg 6 szétlano-
dik el. Emlékezem helyetted én! Takacs Klarival az angol sajtészakon végeztiink. Tomuzsi,
hegyes konyokd és keresztény volt, igy egyiitt kissé valészintitleniil. Nem is kornyékez-
ték a fiak, kiizdhetett 6sszeszoritott foggal kaderlapjanak kispolgari bélyege ellen 6zvegy
édesanyjaért, beeséért. Elete egyetlen fénytizése a Csépli Joska volt, orvostanhallgato,
a Béke uti bérkaszarnyaboél, munkasszarmazasa kaderlappal. Ki volt az a szerelem
gondolval Magam is himeztem rajta, ha jobban sikertlt haknik utin meghivtam az
elvilaszthatatlan part egy angyalfoldi halaszcsardaba. A J6skabol nGorvos lesz, kozolte
Kléri, és a J6ska tigy helyeselt, mintha akar orvosné is lenne Klarija kedvéért. Ugy Jutunk
a miltamhoz leghamarabb, fejtegette Klari. Sz6nyegek, olajfestmények kozt, az én
csalddi maltamban akarom gyermekeimet nevelni, a Sz€her Giton, nem udvari szobdban!
Hogy Jéska véjja az arat vénasszonyok valagdb6l? Es ha mi ketten latastol kukulasig az
amerikai Kohn nénik végrendeleteit tessziik 4t hitelesen az Orszagos Forditéirodaban,
az milyen tavlat? Mondj egy bokharahoz ill§ olajfestményt, Tiborka! Fingom nem volt,
Gszintén, maig sincs, milyen egy bokhara, de szakértSpofat vagtam. A foldrajzarol va-
lamit, hadd helyezkedjem bele! Nyugat-Turkesztant képzeld, vet mentSkotelet Klari.
Ah! Akkor csakis Hatvany Ferenc, ecetben-olajban. Es a gondolatfuzesenﬁ Joska agyis
Turkesztanba fog lejarni mély hivatistudatbdl. Ha fiatalasszony, ha vénasszony, nem
nézi. Luk, luk. Legalabb otthon szépet lasson a falan, nem?

Csépli Joska hallgatasat kuncogassal térom meg. Nem is olyan rég Petri-Pick szob-
rasszal emeltiik a Feri bar6 baszom nagy aktjat Fuist Milan Gj trontermének. Nem is fért
volna a Parizsi utcaba. Felesége a Biz6ban nézhette ki, a Klariéra emlékeztet§ nagyrato-
réssel. Sikeriil elnyomnom a kuncogast. Van-e mar Hatvany Ferenc-képetek?

Virj, atnézek a sztil@szobara! Bennfenteskedd kérdés volt, hiszen a palyakezdés évei-
ben elvesztettitk egymast szem elSl. Cseplljoska épithet mutatéujjaval szerzett tudoma-
saira, a fehér kopeny, a kotelesség mégis takarja.

Semmi Gjsag, elhtizodé tagulasi szak, jelenti 6t perc multan. Eziattal tolt maganak is.
Nem tudod, hit elmondom, durdlja neki magat, hogyan jartunk a Hatvany-kép elter-
vezése Ota. Klarit a Forditéirodahoz irdnyitottak, ahogy a rémalmaban latta. Ritkabban
talalkoztunk, bele kellett htiznom a szigorl6évembe. Aztan jott a cselédkonyvezés. Nem
is nagyon figyeltem, fogja-e birni szuflaval, amig megszerzem a szakvizsgat, és hamba
délhetek én is. Igazsag szerint belesavanyodott a matkasigba, és 1956 novemberében
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nélkillem dontott. Azaz dontdttek a hiilye 6cesével, emlékszel ra. Hogy 6k nekivagnak
Amerikanak szerencsét prébalni. Ugy szolt a terv, szegény anyjuktél tudom, hogy majd
6k lesznek a pionirok, s ha megmelegedtek, izennek értem. Hat masképp fordult. Amig
Briisszelben vartdk a beutazasuk sorat, az ocs szert tett egy robogoéra, és harmadnap a
nyakat szegte vele. Klari mar akkor nem hogy izent, hanem kiildte a szivhez sz616 le-
veleket, hogy l6duljak utdna azonnal, milyen j6 lesz. En meg menteget6zom a gyaszba
borult anyjuknak, hogy nem ettem meszet. Mind a ketténket faképnél hagyott! Akkor
intéz6dott, hogy idevesznek egy disszidens helyére gyakornoknak, odakinn meg mi var
rank? Oriilhetek, ha a diplomamat évek maltaval honositjdk. Aztén bevisznek katona-
nak. Mire leszerelek, és mondjuk megtanultam a nyelvet annyira, hogy szakvizsgazhas-

sak, és praxist nyitok, megoregedtiink! Itt az osztdlyon meg a kedvesngvérek ellatjak a
szerelmi bajomat. Minek a bonyodalmak? Mindent egy helyen, akar az Allami Aruhazban!
Amig a konyakod kiiszod, vetek egy pillantast az asszonyral!

Status idem, ezzel térvissza, és megallapodunk, hogy 6ranként érdekl6dom telefonon.
Benézek a szerkeszt&ségbe, két telefon. A fotémiivészekhez, még kettS. Az anyéséktol
is megeresztek egyet. Semmijsdg. Vacsoraval kindlnak, nincs maradasom. Siivetiiljiink
egyutt? Inkabb visszamegyek a klinikdra. Tanitottdk volna a lanyukat hazastarsi kote-
lességére, nem itt tartanank, basszam.

Cséplitdl szivesen hallanék a kedvesnévérek munkamegosztasarél, de napi kellemet-
lenségeihez kell igazodnom. A fene az orvosdinasztiakat, haborog. A prof hazasétil,
amikor a munkaideje lejar, csak meghagyja, hogy a Beaddal varjuk meg a reggelt, &
akarja levezetni a sztilést. Disznésag, horkanok fol én is. Addig kinlédjon étlen-szomjan,
almatlanul? Nem inditanidd meg? Dehogynem, ha te is azt mondod! Hanem a mérgét
még kiadja. Az idén bekeriiltem a felvételi bizottsagba, és az orvosdinasztidk sarjai vért
pisalhattak, amig nalam a pontszimukat 6sszeszedték! Tudod, mit? D4lj le a pamlagra,
és meglatjuk, mire megyiink a prof nélkil!

Nyitja is ram az ajtét egykettére. Elkezdte a tolast! Majd hiisz perc elmultaval: Kapd
magadra a tiszta kopenyt a fogasrol, és gyere! El6rebocsat, a sziill§szoba ajtaja mogott
félreallit. Ratettik mar a Rauscht, nem tud a vilagrol! Jon ki a feje, latod, mint a paran-
csolat!

A latvany mellbe vag, hidba nézegettem Az emberiség csalddjdnak sziilGszobafotoit.
Azokon nem volt a vonaglas. A jajgatas a legkinzobb kangoresot csillapitja. Hat a ked-
vesnévérek? Ha a munkat leteszik, ugranak? Csépli doktornak, mar el is felejtették,
amit én latok? Vagy ha elkiildik, hogy menj a picsaba, 1égy szives? Azt nem lehet félre-
magyarazni?

Kezembe is adjak munkajuk latatjat, amig Joska a lepény kinyomasaval veszdik. Ht
nem szép filicska? Szakasztott, mint mas Gjszilott, valaszolom héalatlanul. Csak vigyék mar
innen, Ossze ne vérezze a tiszta kopenyt.

J6, hogy a mas jsziilott vilagra jottét nem kell latnom. Elég lesz az emléke ennek.
A hajnali utcan azt sem tudom, merre induljak. Jé még, hogy az éttermek zarnak, és
Jjonnek a muzsikusok hegedtitokkal. Melléjiik szeg6dom, az egyik megismer. Errefele
basavazol, pajtas? Nem, bokom a klinikdra, csak megfialt az asszony. Szorongatja a kezem
mindjart a tobbi is, hat meghivom Sket egy fél Hubira, legalabb koztiik vagyok.

Lelokik a felest, és irany haza, nem kimaradozéfajtak. Dzsassz khére! Megindulok én
is, aztan Ujpestig meggondolom hogy ebb6l még nem lesz alvas. Megallok a Harangvirag
pultjanal magamnak, és hallgatom a duruzst. Most mondta be a radi6, hogy meghalt
a papa! Na, isten éltesse! Minek is hittdk? Piusnak, nem is pidsnak, mint magat! Es mar
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a 12-ik! Ne mondja, ilyen hossza priusza volt! Ha akarnék se tudnék belekapcsolédni.
Hogy Pesten volt nuncius? Volna kész itt valasz arra is. De hitha a fiam szoritotta ki
szegény papat? Hatha az 6 érkeztére fingott ki a vilig kéményén? Nem kellett volna.
Van itt hely.

Annyira, hogy keriil a Berda J6skanak is. Megall mellettem, visszeres laba keresztbe
a rovid nadragjaban, szemébdl a szatmadri szilva szandékat olvasom. Két szilvériumot
lesz szives, kisasszony, egyet a Berda trnak, egyet meg az én részemre! Irdstudé em-
berrel mar el lehet beszélgetni a paparol. Szo szot kovet. Nem megytink a konkldvéra, ezzel
buacsuzik. Inkabb jokor reggel fingunk egy obloset!

Demény Péter

KIKAPCSOLODAS

Avégtelenbe indulnal kirandulni,
hogy koriilnézz€l, vajon milyen is ott,
vajon van-e egyaltalan koriil —

de hat itt a Hdja, a Bacsi torok,

most mar kocsink is van,

mi bajod a Bacsi torokkal?,

mindig mast szeretnél, mint ami van.

Semmi bajom, valaszolod,

mar miért lenne bajom?

De mégis a végtelen — — —

Ugyan mar, a végtelen,

mi a foldon éliink, ha nem vetted volna észre,
igazadn benGhetne mar a fejed lagya,

nézd, kijott a telefonszamla is,

minek kell annyit beszélni?

Istennel beszélek olykor,

6 azt igérte, nem szdmolja fel

az impulzusokat, egy perc vagy tizezer,
az § szajaban ugyanazrt jelenti — — —

Nem értem, mirdl beszélsz,

szerintem a Bacsi torok igazan szép hely,
a kutyat is kivissziik,

stitlink miccset,

meglatod, j6 lesz, hagyd csak a végtelent,
hidd el, az sem tart orokké.





