
Tóth Sára

„DE SZÉP ZSIDÓLÁNY!”
Nô és férfi Kertész Imre „Kaddis a meg nem született gyermekért” 

címû kisregényében

Sokféle megközelítésben foglalkoztak már Kertész Imre szépprózai alkotásaival, de tud-
tommal egyik szerzô sem állította vizsgálódásai középpontjába a regények nôi szereplôit, 
és senki sem próbálkozott azzal, hogy a feminista irodalomkritika által felvetett szem-
pontok némelyikét alkalmazza. Különösen izgalmas ebben az összefüggésben a KADDIS 
A MEG NEM SZÜLETETT GYERMEKÉRT címû kisregény, hiszen itt a nôiség mintha az egyértelmûen 
domináns férfi elbeszélôi hang néma háttereként jelenne meg csupán. Az elsô Kertész-
monográfia szerzôje, Szirák Péter egyenesen a monologizáló én dominanciájáról, má-
niákusan egységes nézôpontról beszél, amely esélyt sem ad más, alárendelt szólamok 
(nevezetesen leginkább a feleség) olvasói mérlegelésére (Szirák, 1992; lásd még Vári, 
1992: 139.). Más Kertész-értelmezôk (például Vári György vagy Molnár Sára) ugyan 
megkérdôjelezik a szövegben megjelenô elbeszélôi szólamok hierarchikus viszonyrend-
szerét, illetve a férfi elbeszélô dominanciáját, de a regényben erôteljes szubtextusként 
jelen lévô férfi-nô ökonómia mûködése nem áll figyelmük középpontjában. 

Az itt következô értelmezési kísérlet alapfeszültsége a következôkbôl adódik. Ameny-
 nyiben komolyan veszem a regény címben megjelölt beszédmódját (ima), valamint a re-
gényzárlatot (az „Ámen” szót), akkor a szöveg értelmezhetô egyfajta performatív aktus-
ként, vezeklésként azért az Auschwitz-elvû világért, melyre az Auschwitzot megjárt 
énelbeszélô (a regényben: B.) a gyermekvállalás elutasítása révén mond nemet. Ugyanak-
kor az elbeszélô ezt a szövegaktust mintha a regény központi nôalakjával, a feleséggel 
szemben hajtaná végre, ez pedig feminista szemszögbôl meglehetôsen problematikus-
nak mutatkozik. Úgy tûnik ugyanis, hogy a KADDIS-ban a feleség a feminista elmélet által 
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niuk, hiszen a legféltékenyebb szeretô – a Forradalom 
– nem bocsátja meg az árulást.” (157.)
13. Vidor Miklós: SZÉLVERT PORTÁK. RUBIN SZILÁRD 
REGÉNYE. Magyar Nemzet, 1956. okt. 6., 7.
14. T. [Telegdi] Polgár: RUBIN SZILÁRD: SZÉLVERT 
PORTÁK. 158.
15. A recenzens szerint a mû során érzôdik „a 
legbosszantóbban naiv sorok mögött is a jó költô. Rubin 
minden mûfaji elôgyakorlat nélkül indult portyára a 
próza, méghozzá mindjárt a vaskos társadalmi csa-
ládregény berkeibe! S úgy járt, mint a sûrû erdôbe 
tévedt, kalandvágyó, jó fantáziájú gyerek, aki el gyá-
moltalankodva [sic! – K. J.] néz körül az ismeretlen 

tájon, majd, hogy bátorítsa magát, hetyke és hamis 
fütyörészésbe kezd. | A kétségkívül érdekes, egyéni 
hanggal rendelkezô költô az idegen környezetben nem 
tudja alkatának megfelelôen kiélni tehetségét; annál 
is kevésbé, mert a mûhelyproblémákon kívül a szektás-
dogmatikus irodalmi atmoszféra súlya is ránehezedik. 
Az eredmény: egyfelôl a túlfinomult, kissé Paul Va-
léry-s költôi hangulatok valamiféle kalandos, jókais-
szerbantalos-percivalwrennes prózába-oltása, másfelôl 
a társadalmi valóság megragadásának balsikere, sza-
bályos sémába csúszás”. Uo. 159.
16. Telegdi Polgár István: RUBIN SZILÁRD: CSIR-
KE JÁTÉK. Jelenkor, 1963/9. 876.
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bírált bináris oppozíciókban mindegyre a hagyományos nôi oldalra szorul: ô az, aki 
megkísérli eltéríteni a férfi szubjektumot aszketikus feladatától, a férfi által szimbolizált 
tudatos különállással szemben ô a természetes ösztön megtestesítôje, mi több, a szenvedô 
tudattal szemben a boldog némaság ideálja (lásd például Kertész, 1990: 131.).

A következôkben mégis azt szeretném megmutatni, hogy a KADDIS-ban ugyan jelen 
vannak a hagyományos bináris oppozíciók, ugyanakkor a szövegben egy olyan kép-
struktúra alakul ki, amely paradoxonaival aláássa a hagyományos hatalmi ökonómiát, 
vagyis a maszkulin-feminin szimbólumrendszer alá-, illetve fölérendeltségi viszonyait. 
Ezzel egyben jelzem, hogy nem azt tartom a kritika fô tárgyának, amikor egy szöveg-
ben újra meg újra megképzôdnek a nôiség hagyományos metaforái, sôt archetípusai 
– elsôsorban a nônek a testtel, az anyagisággal és a természettel való metaforikus azo-
nosítására gondolok. Itt részletesen nincs mód kitérni a feminista elméletek egyik alap-
dilemmájára, tudniillik, hogy a nôkrôl való általánosító beszédmód megkerülhetetlen, 
hiszen sosem egyetlen egyedi nô a kutatás témája, viszont ez szinte óhatatlanul újrater-
meli a hagyományos megkülönböztetéseket. Amikor nôkrôl beszélünk, elôbb-utóbb 
beszélni fogunk testrôl, természetrôl és objektivitásról, és valójában mindig veszélyesen 
közel kerülünk a femme fatale, az örök anyai vagy más archetipikus képzet megidézésé-
hez. A dekonstrukcióra támaszkodó feministák, például Judith Butler a bináris oppo-
zíciók és az általánosítások használatát derridai szellemben taktikai szükségszerûségnek 
tartja (lásd Butler: 539.), azonban a feminista elméleti irodalom közepes mértékû is-
merete is egyértelmûen tanúskodik arról, hogy a „taktikai” és az „esszencialista” hasz-
nálat a gyakorlatban nem könnyen különböztethetô meg, s így az esszencializmus vádja 
a dekonstrukció égisze alatt mûködô szerzôket is könnyen érheti és éri is.1 Mindez azt 
mutatja, hogy bizonyos visszatérô minták, archetipikus képzetek makacsul ellenállnak 
a dekonstrukciónak. Elemzésemben ezért egy olyan elméletet hívok segítségül, amely 
az archetípusokat meglévô szövegadatként kezeli, sôt olyan értékstruktúrákként, ame-
lyek az ideológiai meghatározottságon túlmenôen a nyelv kultúrateremtô potenciáljá-
ról tanúskodnak. Ebben az összefüggésben nem elsôsorban az archetípusokat, hanem 
az archetípusos szerepeket rögzítô és az ôket manipuláló „hatalmi viszonyokat” szük-
séges kritika alá vetni. Amint Northrop Frye késôi mûveiben olvashatjuk – aki arche-
tí pus-elméletét bibliai alapon dolgozta ki –, a patriarchális képvilág a BIBLIÁ-nak „fel-
sô gon dolata”, mely az ideológia „másodlagos érdekeit” szolgálja, de a szöveggel való 
dialógus a „felsôgondolat” alatt rejlô forradalmi, felszabadító irányultságú mitikus-me-
taforikus képstruktúra, az „alsógondolat” nyomába kell hogy eredjen.2 Ezt a progra-
mot Frye kiterjeszti más irodalmi szövegek megközelítésére.

A KADDIS-ban az archetipikus motívumok kimutatása a szükségszerû elsô lépés a fel-
forgató „alsógondolat” tetten érése érdekében. A „felsôgondolat” szintjén valóban a 
férfi az, aki beszél, és a nô néma, a férfi az, aki szellemi formát kíván létrehozni a ter-
mészettel asszociált feleség hátterén, ám paradox módon – és itt eredhetünk az „alsó-
gondolat” nyomába – ugyanez a férfi egyben felszámolja önmagát, és önfelszámolása az, 
ami nem engedi a szövegben szereplô konkrét nô problémamentes azonosulását a nôi archetípu-
sokkal, a feleség- és anyaszereppel. A KADDIS férfi elbeszélôje rituálisan, vezeklésszerûen 
azonosítja magát a modern nyugati civilizáció gyökereiben felismerhetô maszkulin ag-
resszióval, amelynek Auschwitz csupán várható manifesztációja volt, a „világméretû apa-
komplexus” (158.) végeredménye, a könyvben szereplô apa vagy az intézeti diri pedig 
elôképe. „Auschwitz, mondtam a feleségemnek, nekem az apa képében jelenik meg, igen, az 
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apa és az Auschwitz szavak bennem egyforma visszhangot vernek, mondtam a feleségemnek. És 
ha igaz az az állítás, hogy isten felmagasztalt apa, akkor isten nekem Auschwitz képében nyilat-
kozott meg, mondtam a feleségemnek.” (Kertész, 1990: 174.) Ezért amikor elutasítja a gyer-
meknemzés és az apaság tradicionális férfifeladatát („sosem tudnék egy másik ember apja, 
sorsa, istene lenni”), férfiként, önfelszámoló módon vezekel a világméretû hatalmi visz-
szaélésért.3

A gyermekvállalás ugyanakkor a természetes életösztön megnyilvánulása, s mi nt 
ilyen, a feleséghez kapcsolódik. Nem véletlenül idézi a feleség, aki az életvágy megtestesí-
tô je, Nietzschét (122.): a tudat, a múlttal való szembenézés megbetegít és felemészt: ezt 
a felfokozott tudatosságot vállalja a vele szemben álló férj, amely az élet néma boldog-
ságával szemben a látó írás által valósul meg, és így vezet önfelszámoláshoz. Ez az „ön-
gyilkos” aktus mégsem élettagadás, hanem a hatalom akarásának elpusztítása önnön-
magában, saját természetes életének felajánlása, „szellemi létformává alakítása” (185.) a 
világ megtisztulásáért. Ennek feltétele a totális „idegenbevetettség” (99.) vállalása, az ott-
hontalanság idejének idôtlenné emelése. Frye írja azt, hogy „a próféta jelen pillanata 
olyan, akár az idegenné lett tékozló fiú...” (Frye, 1996: 222.) A KADDIS beszélôjének ez az 
egyetlen legitim perspektívája, az az idôtlen, fájdalmas pillanat, amelybôl nem léphet 
ki (lásd Tóth, 2006: 114.).

A vállalt otthontalanság ugyanakkor elszakítja a beszélôt a feleségtôl, vagyis az ott-
honosság és teljesség nôi princípiumától. Mivel vezeklésbôl magára veszi az agresszív 
férfielvet, kizárja magát a nô kínálta teljességbôl.4 A férfi-nô kapcsolatban jelen lévô 
maszkulin hatalomérvényesítés – mint kevésbé elemzett, mindazonáltal fontos mellék-
téma – a nemek elidegenedésének lehetséges okaként jelenik meg a szövegben. B. az 
apjával töltött idôt „paternális melegszívû rémuralomnak” nevezi, melynek egyik alapmo-
tívuma a hatalomérvényesítés következtében ellehetetlenülô kommunikáció: „Szóvá 
tettem, hogy a következô megállótól csak pár lépést kellene visszamennünk. A válasz: Visszafelé 
nem megyek. Újabb kérdés: De miért nem? Újabb válasz: Már mondtam: mert visszafelé 
nem megyek.” (157.) Nem lehet véletlen, hogy húsz sorral korábban számol be B. a szü-
lei válásáról, akik ezt azzal magyarázták, hogy nem értették egymást: a nyelvet tekin-
télye megerôsítésére és önmaga körülfalazására használó apa eljárása nem is tett lehetôvé 
semmilyen kölcsönös megszólítást vagy megértést.

Bizonyos értelemben B. és felesége rendkívül összetett kapcsolata, a házasság kudar-
ca is visszavezethetô erre a gyermekkori traumára. Elsô látásra vélhetnénk azt, hogy a 
megváltó szerepében tetszelgô B. valójában nem tesz mást, mint Ödipusz-komplexusát, 
majd az erre rárakódó traumákat terheli rá a feleségére, ráadásul mindezt mint felfo-
kozott tudatosságot állítja szembe a feleség ösztönös élniakarásával. Jelen perspektívá-
ban azonban az értelmezésnek ez a szintje pusztán a szöveg „felsôgondolata”. A „beteg 
ember kényszeres szószaporítását” (Vári, 1992: 142.), mint Vári György és Molnár Sára is 
rámutat, „az önfelszámolásig, az önmaga szétírásáig (vagy szétbeszéléséig) is kitartott önirónia” 
számolja fel (Molnár, 2005: 170.). Vagyis itt egy nagyon különös dolog történik. Az 
elbeszélô, kényszeres és valójában elsô nekifutásra valóban nem túl rokonszenves mo-
nológja révén olyan mértékben hajszolja bele magát az úgynevezett férfivilágba, a fe-
minin Erósztól – a kapcsolódástól, a kommunikációtól, az empátiától és a párbeszédtôl 
– tökéletesen kilúgozott Logosz vagy inkább logorrhea önpusztító világába, amelyben 
csak az önirónia jelzi folyton azt a paradoxont, hogy valójában éppen az ellenkezô 
irányba halad. Vagyis pontosan a múltbéli pszichés traumákból fakadó patologikus 
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„élettagadást” számolja fel. A szétírás, szétbeszélés leválasztja az „én”-t a szövegrôl, 
éppen azért, hogy a „Nem!” (a szöveg „felsôgondolata”) paradox módon „Ámen”-né ala-
kulhasson. Így tehát az önfelszámolás nem áll útjában a megújulásnak,5 hanem annak 
paradox másik oldala, még ha az fájdalmat okoz is a feleségnek. Véleményem szerint 
a bahtyini többszólamúság oldaláról közelítô Vári György elemzését is a „felsôgondolat” 
dominálja, amikor B. és felesége egymásnak feszülô „szólamával” kapcsolatosan azt a 
következtetést vonja le, hogy a fôszereplô elmerül a sötétségben, miután „nem volt képes 
követni a fellobbanó fénysugarat, a feleségét az életbe és a megváltásba” (Vári, 1992: 143.).6 Itt 
a feleség szintén az ösztönös élethez rendelôdik hozzá, csak pozitív értelemben, azon-
ban a KADDIS képalakzatai ennél bonyolultabb viszonyokat sejtetnek.

A feleség alakja több szempontból nagyon jelentôs. Mindenekelôtt az ô megjelenése 
ébreszti rá B.-t az „Auschwitz-világ” másik arcára, arra, hogy önfelszámolása és a gyer-
mekvállalás elutasítása valódi, mély fájdalommal járó veszteség számára. A feleség meg-
jelenése hozza létre a szöveg „alsógondolatát” azáltal, hogy az ô szeretetének tapaszta-
lásában a pszichológiai szükségszerûség valódi áldozattá alakul át. Míg a szöveg a ter-
mészetet és az embervilágot egyként betegnek ábrázolja (nem véletlen a kezdô jele net-
ben a beteg tölgyes, amely, mint Radnóti Sándor rámutatott, célzás Buchenwaldra), és 
Kertész a GÁLYANAPLÓ-ban is gyakran párhuzamba állítja a természet farkastörvényeit 
a XX. századi történelemmel (lásd például Kertész, 1992: 181.), a KADDIS szövegében 
lopva megjelenik a természet szépsége, szeretni való arca, mindig a feleséggel össze-
függésben (arcjátékát „váratlan és csodaszerû napkeltének”, tekintetét „hirtelen ránk virra-
dó meleg napfénynek” nevezi – Kertész, 1990: 87. és 131.). Ugyanez a gyengéd, irónia-
mentes hangnem csendül meg a meg nem született gyermek refrénszerû megszólítá-
sakor, mint sokan rámutattak. 

E mély vágynak és szeretetnek a búvópatakszerû jelenléte formálja át a „Nem”-et 
„Ámen”-né, a patológiát autentikus lemondássá. Ebben pedig melléktémaként jelen 
van a lemondás arról a hatalmi ösztönbôl fakadó férfiszereprôl, amelyet az (antikrisztussá 
felfokozott) apakép reprezentál a szövegben. Ez az egyetlen olyan momentum, amely 
kézzelfoghatóvá teszi, miképp ismer rá a fôhôs önmagában a hatalmi visszaélések 
elkövetôire: a váltig ismert hímösztönt fedezi fel bennük (lásd Tóth, 2006: 114.): „...néha 
most is azt gondolom még: »De szép zsidólány!« Ó, de hogyan gondolom én ezt most már, bá-
gyadtan, szánakozva, magamon, ôrajta, mindenkin és mindeneken szánakozva, siralmasan, 
nem úgy, dehogyis úgy, mint akkor gondoltam: »De szép zsidólány!«: igen, így, mint akkor gon-
doltam, természetesen és gyalázatosan, a férfiszervembe nyilallóan, mint afféle hímgazember 
gondolná, egy macho, egy pogromista, mint a többi gyalázatos fráter, akik ilyeneket gondolnak: 
De szép zsidólány, De szép cigánylány, De jó néger nô, A francia nôk, Szemüveges nô, öregem, 
Nagy mellû nô, Nagy seggû nô, Kis mellû, De nagy Seggû nô satöbbi satöbbi.” (34.)

Nagyszerûen példázza ez az idézet a szöveg izgalmas ambivalenciáját. A „De szép zsi-
dólány!” felkiáltás egyszerre fejezi ki a fôhôs mély szeretetét és csodálatát felesége iránt, 
miközben önkritikus módon tudatában van a birtokló férfitekintet visszásságának, oly-
annyira, hogy a kirekesztô, pogromista indulattal kapcsolja azt össze.7 A hatalmi ösz-
tön felszámolása egyben a férfitekintet visszavonása. A KADDIS több szinten is értelmezhetô 
a férfitekintet visszavonásaként, nemcsak az elôbbi értelemben, hanem narratológiai 
szempontból is. A kontrolláló és tárgyiasító férfitekintet termékeként is leírható klasz-
szikus regénnyel szemben Kertész regénye leválik a vizuális metaforáról.8 Inkább hang 
és beszéd, önfelszámoló aktus, mintsem „nézés”: a férfi fôszereplô és narrátor lemond 
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a szemlélô szerepérôl a szemlélttel szemben, lemond a nézés örömérôl és az ebbôl fa-
kadó kontrolláló pozícióról (lásd Newman, 586.). A szeretetet nélkülözô, hideg, klini-
kai tekintetet az elbeszélô nemegyszer ironikusan visszavonja;9 szemben a férj „gyalá-
zatos” tekintetével, a KADDIS szövegét mint napsugár világítja be a nôi tekintet, amely 
„forrást kíván fakasztani” a férfiból, a mosoly, amely megolvasztja és átformálja ôt (121.). 
Hasonlóképp, a megállíthatatlanul hömpölygô, kényszeres, monologikus s egyben gyil-
kosan önironikus férfinarratívát meg-megszakítja és ellenpontozza a beszélô számára 
elérhetetlen, de az olvasó számára annál fontosabb gyermeki, iróniamentes, életigenlô 
nôi szólam.

A feleség, mint látni fogjuk, egyfajta teljességélményt jelképez, ami megfelel annak, 
hogy az ôseredeti egység, szétszakadás és újraegyesülés háromlépcsôs archetipikus 
narratívájában a nôi, az anyai jelképezi mind a szavak elôtti, mind a szavak utáni köz-
vetlenséget. Ezt az elbeszélést a romantika kora óta számos módon írták újra – s két-
ségkívül napjainkban a legerôteljesebbnek a pszichológiai diskurzusok bizonyulnak –, 
de a háromlépcsôs struktúra általában megôrzôdött. Például a század eleji neoidealista 
filozófus, A. C. Bradley szerint a kezdeti közvetlen tapasztalás egységét felváltja az in-
tellektuális megismerés töredezettsége (a nyelvi szakasz, a szubjektum és az objektum 
fázisa), de szükséges és lehetséges magasabb szinten visszanyerni az egység tapasztala-
tát.10 Jelentôs módosításokkal ugyan, de ez a háromlépcsôs narratíva strukturálja Freud, 
Lacan és a feminista pszichoanalízis diskurzusait is: Julia Kristeva szerint a szimbolikus 
nyelvi rendbe való belépés az apával való azonosulás, illetve az anyával való preverbális 
azonosulás odahagyása révén történik, azonban a „szemiotikus kórával” való kap cso lat-
te remtésbôl származik a kreativitás, a játékosság és az öröm. Northrop Frye szerint a 
mitikus képek szintjén a végsô egységtapasztalat fontos metaforája a nász, a nô és a férfi 
egyesülése, amely egyben a tér-idô korlátok legyôzését is jelenti: azonosságot saját tes-
tünkkel, a tudat és a test egyidejûségét. És még ha korunk a hasadtságot és az iróniát 
tartja is alaptapasztalatnak, megfontolandó Frye érvelése, aki szerint a hasadtság egye-
dül a teljesség felôl értelmezhetô: „a paradicsomi adja azt a normát, amelytôl az irónia iro-
nikus” (Frye, 1997: 124.).

Ezeket a párhuzamokat megtaláljuk a KADDIS-ban: a fôszereplô gyötrelmes otthon-
talanságának fontos tényezôje tudatának elidegenedettsége saját testétôl, illetve létének 
idô és tér által szabdalt töredékessége: „Talán ha életemben akadna egyetlen, csak egyetlen 
olyan pillanat, amikor egyszerre, mintegy egyazon ritmusban élném a vesém meg a májam 
detoxikáló, gyomor- és bélrendszerem perisztaltikus, tüdôm ki- és belélegzô, szívem szisztolés és 
diasztolés tevékenységét, valamint agyamnak a külvilággal folytatott anyagcseréjét, szellemem 
elvont gondolatainak képzôdését, tudtomnak a minderrôl és az önmagáról való tiszta tudatát 
is, és transzcendens lelkem kényszerû, mégis kegyelemteli jelenlétét: ha csak egyetlen pillanatig 
így látnám, tudnám, birtokolnám önmagamat, amikor is persze sem birtoklóról, sem birtokról 
nem lehetne szó, egyszerûen csak létrejönne az azonosságom, ami soha, soha nem jöhet létre [...] 
az élet helyett, ami valahol létezik talán, miért csupán azt a töredéket kell élnem, ami számomra 
történetesen adatott: ezt a nemet, ezt a testet, ezt a tudatot, ezt a földrajzi színteret, ezt a sorsot, 
nyelvet, történelmet, albérletet, írtam.” (Kertész, 1990: 101–102.)

Errôl ugyanazzal a fájdalmas vágyakozással ír, mint ahogyan kettôjük egyesülésé-
nek lehetetlenségérôl: a nôvel és a saját testével való harmónia a szövegben egymásba 
játszik. Azonban ebben az összefüggésben a test éppen hogy nem alárendelt, hiszen a 
vele való egység a férfi elidegenedett tudatának gyógyításával volna egyenlô (talán 
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nem véletlen, hogy a feleség orvos), és ekkor a hierarchia is megszûnne, amint B. az 
áhított önazonosságról megjegyzi: „amikor is persze sem birtokról, sem birtoklóról nem le-
hetne szó” (102.).

Mindezzel együtt túlkapás volna a „tudat-élet” bináris oppozícióját a KADDIS-ban ki-
zárólagosan a maszkulin-feminin polaritáshoz rendelni hozzá, itt ez ugyanis, bármi-
lyen fontos, melléktéma. A két szereplô pozícióját elsôdlegesen az határozza meg, hogy 
a férfi elsô generációs, a nô pedig második generációs auschwitzi túlélô. „Auschwitz, 
mint tapasztalat – írja Visky András – nem adható át, ezért B., tragikusan, az idô megállítá-
sára tesz kísérletet, miközben az idô már tovább is ment. Ô, vagyis B., már a nincsben van.”11 
B.-nek eme „nincs” jegyében kell lemondania a szeretetrôl, eladdig, hogy rituális érte-
lemben megöli a feleségét (175.). Ez magyarázza, hogy B. miért nem azonosulhat a fe-
leséggel, és miért kell azonosulni a gyermekkori látomás rokon nénijével, a pólisi zsidó 
nôvel, akit a gyermek B. véletlenül meglátott kopaszon, piros pongyolában, amint a 
hálószobában a tükör elôtt ült. Jóllehet a feleség meglátásának és megszeretésének em-
lékét számos alkalommal felidézi a szöveg, ezt a meglátást felülírja a kopasz nô meg-
pillantása, aki az elbeszélô emlékeiben a bibliai nagy paráznával asszociálódik. Így a 
kopasz nô nem pusztán szánni való áldozat, hanem egyben az Auschwitznak „lefekvô” 
emberiséget is jelképezi. Azzal, hogy az elbeszélô a kopasz nô szimbolikus helyét fog-
lalja el, egyrészt vállalja a felelôsséget a történtekért, a férfi agresszor szimbolikus he-
lyét, illetve perspektíváját viszont elutasítja. Beth Newman szerint a „tekintetet” a sze-
relmi azonosulás küszöbölheti ki (Newman, 584: 3. lábj.): itt ez az aktus inverz módon, 
egyfajta rituális vezeklés révén megy végbe.

Ezek után szinte várható, hogy a KADDIS egyetlen pozitív férfi szereplôje a fallikus 
agresszió pontos kontrasztjaként jelenik meg. A Tanító úr a haláltábor farkastörvényei-
vel szembeszegülve menti meg a fiatal B. életét (azzal, hogy elhagyja helyét, és a hozzá 
került élelmiszeradagját a fôbelövést kockáztatva visszaviszi neki). Amint Molnár Sára 
észrevette, ezzel szimbolikus értelemben a fiú apjává válik: életet ad neki (Molnár, 2005: 
182.), sôt „anyjává” is, hiszen a táplálás hagyományosan nôi cselekedet. Találó Molnárnak 
az az észrevétele is, hogy a Tanító úr szájából elhangzó töredékes félmondat („Hogy 
képzelted?”, mármint hogy ô ezt ne tenné meg) kontrasztot képez az apa már idézett 
autoriter diskurzusával. Az apaság démoni arcát a B. által szentnek nevezett Tanító úr 
óriási áron írja felül. 

A Tanító úr tehát lemond saját életérôl, felfüggeszti az auschwitzi ösztönt, hogy éle-
tet adhasson, és a maga valódi, magasabb értelemben vett életét megtarthassa. Ugyanígy 
kell a Tanító úr példájára végrehajtani B.-nek a maga feladatát: saját túlélésének áldo-
zati felszámolását. Az igazi, szabad, Auschwitzon túli életet a KADDIS-ban a feleség jel-
képezi, és az ô – másik férfitól – született gyermekei, de elôbb rituális értelemben neki 
is meg kell halnia, az elutasítás fájdalma révén rá is áthárul valami az elsô generációs 
férj pokoljárásából. Különös módon épp hogy a hagyományos nôi szereprôl, a férfinak 
gyermeket szülô és ôt az alkotásban segítô szerepérôl kell lemondania. Az egyértelmûen 
a táplálást, a gyógyítást és a teljességet képviselô nôi elv nem a tradicionális módon ér-
vényesül. A nôi tekintet nem úgy teremt világosságot, ahogy ô maga, hagyományos 
meghatározottságával azonosulva, eleinte elgondolta.

Az anyaság és a gyermek a hagyományosan konstruált szereposztás szerint a betel-
jesedést jelentette a nô számára. A KADDIS szövege egyrészt felfedi a férfi mély vágyát 
arra a tudatos, szeparált léten túli misztikus egységre, melynek a természet, az anya, a 



1. Például Tori Moi esszencialistának véli a nôi 
diskurzus sajátosságait kidolgozó Luce Irigaray 
elméletét. Lásd Moi, 250.
2. „Az »alsógondolatot« a képek és metaforák sora 
[eredetiben: progression] alkotja, amely érzelmi-
leg ellenpontozza, gyakran kiegészíti, de gyakran 
cáfolja is a felületi jelentést.” (Frye, 1997: 88). Lásd 
korábbi tanulmányomat errôl: Tóth, 1999.
3. Korábbi tanulmányomban részletesen tár-
gyaltam a KADDIS önfelszámolásként vagy vezek-
lésként való értelmezhetôségét, ugyanitt je lenik 
meg csírájában a jelen írásban részletesen ki-
fejtett gondolat a fallikus agresszió és Auschwitz 
összefüggéseirôl. 
4. E program radikális és tragikus perfek cio-
niz musát figyelembe véve elemzésem egybe-
cseng azzal, ahogy C. G. Jung egy helyütt a tö-
ké letesség és a teljesség szembeállításával il-
lusztrálja a férf-nô ellentétpárt (a tökéletességet 
férfielvként, a teljességet pedig nôi princípium-
ként azonosítva). Lásd Jung, 50.
5. Az önfelszámolás eltérô értelmezését lásd 
Szirák, 2003: 128–129.
6. Radnóti Sándor számára az önfelszámolás 
nem más, mint „patológia” (bár a „legsúlyosabb 

okokkal megalapozott”), a feleség „életigazsága” 
pedig erkölcsileg magasabb rendû, és ezzel 
szemben, „a hôs oldalán állnak” „a szavak, az ar-
gumentumok, a munka tárgyai”. Ezzel valójában 
megfordítja a hierarchiát, és az „életet” a „tudat” 
fölé sorolja. (Radnóti, 2000: 250.)
7. A viszonylag új keletû férfikutatás megerôsí-
ti ezt a kertészi intuíciót, amikor a modern nyu-
gati férfieszmény, illetve férfiidentitás fontos 
megalapozó tényezôjének a kirekesztést, a más-
ság (nôk, zsidók, cigányok) ellenében való ön-
definíciót tartja, összekapcsolja a nacionalis-
ta eszménnyel, és úgyszólván logikus végered-
mé nyé nek a fasiszta férfiideált jelöli meg, lásd 
George L. Mos se könyvét, kiváltképpen a 8. 
fejezetet (AZ ÚJ FA SISZTA FÉRFI).
8. A regény mûfajának a vizuális metaforához 
való szoros kötôdésérôl, valamint a férfitekintet 
objektiváló szerepérôl lásd Beth Newman ta-
nulmányát.
9. Például dr. Obláth leírásakor (lásd Molnár, 
2005: 166.).
10. Lásd ehhez Brooker–Bentley, 1990: 94. 
skk.
11. Privát lapszéli jegyzet.
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gyermek a jelképe, a „nôihez” való hagyományos hatalmi viszonyulásról viszont le kell 
mondania. A nônek is át kell élnie a régi meghatározottságok felforgatását, mielôtt 
gyermeket hozhatna világra. A hatalmi viszonyok felforgatása a két nem közös és köl-
csönös drámája, és még azon is messze túlmutat. 
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Szôcs Petra

CEREMÓNIA

Anyámnak nincsenek barátai,
így estefelé, ha kijön a templomból,
vastagon magára keni dán púderét,
és egyenesen ellenségeihez tart.

Kedvesen beleszól a kaputelefonba,
fölmegy, a konyhában leül –
sandán néz az elzárt nappalira –,
régi sebeket nyit fel,
majd megmutatja az anyajegyeit.
Nemsokára üvöltve távozik.

Ellenségei nem tudják,
hogy anyám ezután a sportpályára megy.
Kezében lefelé fordított, száraz virágcsokorral
boldogan futni kezd.




