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re mázolt clownfiguráját, aki a Cold song egyik 
legismertebb kontratenor elôadója. Bonyolult 
áthallásokkal, utalásokkal kezdôdik tehát a JO-
HANNA – és a folytatás is hasonlóakban bô velke-
dik –, szerencsére az olvasót kevéssé terheli 
mind ez, ha nem akarja. Bár feltétlenül meg kell 
említeni, hogy a szerzô a honlapján segédszöve-
get kínál a mûhöz, melyben felfedi pre tex tu-
sainak és ezek mûbeli helyének sorát (Purcellt 
és Stifter TURMALIN címû elbeszélését jelöli ki fô 
kapcsolódási pontjainak), szûkebb mederbe te-
relve ezzel a befogadó asszociációit, mintegy 
útmutatót nyújtva a mû, pontosabban mûvek 
befogadásához. Bevallom, jobban szerettem a 
JOHANNÁ-t, amíg nem ismertem a mögöttes in-
ter textuális hálót, jobban örültem saját felfede-
zéseimnek, társításaimnak.

De kanyarodjunk vissza az elsô részhez, ahogy 
a regény is teszi számtalan alkalommal. A zsar-
nok Fagy Szelleme által uralt, végsô pusztulás-
ra ítélt világot, melyben az emberek vakon bo-
lyongnak, a Szerelem menthetné meg „puha, 
meleg érintésével ”, ám mindez csupán jóslat ma-
rad, mivel a Fagy Szelleme nem engedi magát 
kibontani örök jégpáncéljából, ezt a visszauta-
sítást szólaltatja meg az ária. Mindez, ha a JO-
HANNÁ-nak a cselekmény szintjén mutatkozó 
jelentésrétegét tekintjük, Johanna és Szép Fülöp 
regénybeli kapcsolatára rímel. A mû foglalatát 
adó öntükrözô jelenet sûríti és elôlegezi a re-
gényvilág közegét („A világ pedig mint egy gigászi 
hajóroncs támolygott az ûrben. Csak a királyok, her-
cegek, katonák és papok gyilkoltak tovább a már régen 
nem létezô hatalomért”), Johanna életen át tartó 
„jeges borzongását”, többéves vak bolyongását, 
ígéretesen induló, de mégis boldogtalan házas-
ságát. Minden motívum együtt áll az ekhós sze-
kér jelenetében, melynek a hatszögletû fôtérre 
való begördülésétôl két nappal késôbbi távozá-
sáig minden pillanata színpadias, mesterkélt, 
erôteljes. A regény folyamán a tükörszöveg (mise 
en abyme) legszembetûnôbb elemeire ismerhe-
tünk: a „halál bohócában”, rideg Szép Fülöpben, 
akit mégis „szurkáló tûz” emészt fel, s halálakor 
a „szó kijött belôle, mint a szél”; Johanna bolyon-
gásában – még a két fekete fríz ló is egyezik –, 
melynek útja ugyanúgy spirál alakban halad, 
mint az ekhós szekér mozgása; Katalin infánsnô 
magával ragadó, de érthetetlen, követhetetlen 
beszédében, mely a hasonlóképpen jellemez-
he tô csodálatos fuvolajátékra játszik rá; a ma-
dármotívumban, mely a regény több pontján 

del mes, hanem ironikus. Lesz olvasó, aki ne-
vetségesnek, lesz, aki szomorúnak tekinti e re-
gényvégi, elégikus hangulatú nyárspolgárrá vált 
egykori romantikus ént. Ám végül a regényíró 
mégis megmenti hôsét: megemelve az ellapuló 
szöveget, felfüggesztve az iróniát, elhomályo-
sítva a nyárspolgárt, BÚCSÚ címmel záró köl te-
ményt ajándékoz VS-nek: valószínûleg a legjobb 
1901-re datált magyar költeményt.

Takáts József 

A REGÉNY BÖRTÖNÉBEN

Farkas Péter: Johanna (Cold song)
Magvetô, 2011. 120 oldal, 2290 Ft

Farkas Péter újabb nyomasztó, de legalábbis 
nyugtalanító regénnyel állt elô. A JOHANNA tér 
és idô konkrét körülhatárolásával, egy talányos 
sorsú történelmi alak, I. „Ôrült” Johanna spa-
nyol királynô történetével kérdez rá az emberi 
létezés alapjaira, végsô kérdéseire. A mû elsô 
dilemmáját maga a szerzô adja, amikor történel-
mi tények felsorolásán alapuló bevezetését ezzel 
a mondattal zárja: „A következôkben elbeszél tek 
fôszereplôje tehát akár Johanna is lehetne.” A má-
sodikat pedig maga az olvasó fogalmazza meg: 
miért éppen Johanna, miért éppen ennek az idô-
ben-térben távoli asszonynak a története szük-
séges mindahhoz, amirôl a mû beszél. Ugyan-
akkor a cím éppúgy fogva tartja a befogadót és 
hôsnôjét, mint a toronybörtön, mely négy és fél 
évtizeden át ôrizte egy élôhalott asszony testét.

A sodró leírások, plasztikusan megjelenített 
cselekményegységek ellenére, már elsô olva-
sásra is feltûnik a regény „megcsináltsága” (ezzel 
a késôbbiekben még dolgunk lesz). Az elsô rész 
kocsiszínpad-nyitánya stoppardi–shakespeare-i 
asszociációkat is beindítva rögtön a mû mise en 
abyme-jaként mûködtethetô, címe is megegye-
zik a regény alcímével: COLD SONG. Purcell Dry-
den szövegére készített ARTÚR KIRÁLY címû semi-
operájának Fagy Szellemét ismerhetjük fel a 
vándorszínészek bohócalakjában, ezt a szöveg-
be ékelt áriaszöveg egyértelmûsíti is. A „ma dár-
sze rû kreatúra” megjelenítésében és leírásában 
pedig nem nehéz felfedezni Klaus Nomi fehér-
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(csóka, galamb) is a nôi szereplôk sorsát szimbo-
lizálja.

Az elsô rész COLD SONG-ja feltûnô sûrítettségén 
és öntükrözô szerepén túl, mely szerep csak a 
mû egészének ismeretében válik teljesen egyér-
tel mûvé, az illúziók, látszatok, ellentétek vilá-
gába is bevezetést nyújt. A vándorszínészek ér-
kezéséhez és elôadásához kulisszaként szolgáló 
hatszögletû tér a regény térképzeteit elôlegezi: 
a mûben a tér sokszor manieristán illuzioniszti-
kus, az épületek tömbjei, a tér háromdimenzi-
ós kiterjedése síkszerûvé préselôdik, makett-
ként, kulisszaként, vászonként, tervrajzként tû-
nik fel a történet számos pontján. Mindez, azon 
túl, hogy erôsíti a regénytér színpadiasságát, 
látszat és valóság, illúzió és tapasztalás, történel-
mi „igazság” és képzelet viszonyának a regény 
szempontjából rendkívül fontos kérdéseihez 
vezet tovább. A JOHANNA nemcsak az európai 
uralkodóházak csököttségére, társadal mi-mo-
rális válságára, rideg embertelenségére, hanem 
még mélyebbre vájva a test mint ösztönös bio-
lógiai „forma” és az értelem mint önreflexív, 
önmagáról gondolkodó lény, reflexió és érzéki 
tapasztalás, élet és halál, ember és ember, ember 
és anyagi világ kapcsolatára, ellentéteire, fel-
cse rélhetôségére kérdez rá. Ez a rákérdezés a 
fô szereplô, Johanna életútjában, sorsában, bo-
lyongásában és bezártságában, emberekkel való 
ritka és saját testével való gyakori érintkezésé-
ben összpontosul. Létezésének foglalataként 
érthetjük már a mû elsô felében: „saját testén 
kívül kizárólag holt tárgyakkal érintkezett” – s ez 
akár halott férjével való többéves kapcsolatára 
is elôreutalhat.

A különös nôalak ôrületérôl – ennek bizonyos-
ságáról, fokáról, kezdetérôl, okairól – sem a 
történelmi források, sem az elbeszélô nem ad-
(hat) egyértelmû képet, s errôl nemcsak a tör-
ténelmi intrikák, trónfoglaló érdekek ellent-
mondó állításai tehetnek, hanem a fôhôs ön-
ref lexióinak teljes hiánya. Mindez elsôsorban a 
nyelv, a beszéd bénultságában, a nyelvi kifejezés-
mód teljes visszaszorulásában érhetô tetten. Jo-
hanna „[ö]sszeharapdált, kérges hegekkel barázdált 
nyelve, mint egy döglött, mumifikálódott állat feküdt 
a szájüregében”. Kislánykora óta alig beszélt, ép-
pen anyja dühödt ütése vágta el nyelvét és ôt 
magát az anyanyelv szeretetétôl, használatától. 
De a nyelv a mindennapi kötelezô érintkezések 
funkcionalitásán túl, „amire rákényszerült vagy 

rákényszerítették”, alig tölt be szerepet az életé-
ben, még uralkodása idején sem él ezzel az esz-
közzel, ezért rendkívüli, amikor a fuvolajáték 
hatására „[ö]nkéntelenül beszélni kezdett, szakado-
zottan, összefüggéstelenül”. De nemcsak Johanna 
életében nincs jelentôsége és értelme a beszéd-
nek, nyelvi megnyilatkozásnak, lánya, Katalin 
összefüggéstelen nyelvi katyvasza szintén kizá-
rólag a nyelv dallamát adja vissza, értelme nincs, 
s fia, V. Károly is képtelen a beszédre s bármi-
lyen nyelv „rendes” elsajátítására, mivel fogai-
nak elhelyezkedése erre képtelenné teszi. Így 
a nôi szereplôk tiltakozása, létiszonya leginkább 
artikulálatlan üvöltésben teljesedik ki. A nyelv, 
a beszéd alkalmatlansága, sutasága tehát szoros 
összefüggést mutat a szereplô világra és önma-
gára tett reflexióinak hiányával; Johannának 
belsô gondolatai, verbálissá, fogalmivá fordított 
tapasztalatai sincsenek magáról, a világról, leg-
alábbis az elbeszélôi közlések határozottan ezt 
sugallják. Kérdés, hogy önreflexiók, én-körül-
határolás, éntudat, az én kimondása, sôt a sze-
mélyközi kapcsolatok nélkül beszélhetünk-e 
bármiféle identitásról Johanna esetében – a 
személyiség soha össze nem rakottságának felis-
merésével esetleg joggal kanyarodhatunk visz-
sza az ôrültség „diagnózisához” –, vagy csak egy 
 lá zon gó, izzó, szeretetre vágyó test földi idôvel 
mért bolyongásáról. Úgy vélem, az önreflexiók, 
a megfogalmazott személyiségvonásokból ösz-
szetákolható identitás hiányában sem kerülhe-
tô el a személyiség mibenlétének problémája a 
regénnyel és Johannával kapcsolatban, nemcsak 
azért – bár az énnel kapcsolatos reflexiók, alap-
vetô önmeghatározások hiánya az identitásnél-
küliség gyors ítéletét szülhetné –, mert a verbá-
lis, reflexív kód hiánya épp egy bármiféle – tel-
jes, hiányos, csonka, szétesett stb. – személyiség 
meghatározását teszik lehetetlenné, de egyál-
talán nem zárják ki egyfajta identitás meglétét, 
ahogy a Szép Fülöp szájába adott suta és anak-
ronisztikus „kórkép” is valamiféle személyiséget 
körvonalaz („hisztérikus, depresszióra hajlamos nim-
fomán”). Ám jelen esetben ennél is fontosabb a 
ricoeuri megállapítás megfontolása: a fôhôssel 
mindenképpen mint személyiséggel kell szá-
molnunk, mivel hangsúlyosan egy olyan embe-
ri lényhez kapcsolt testrôl van szó, amelyik „be-
avatkozik a dolgok folyásába, és ott változásokat okoz. 
Ezenkívül fizikai és pszichikai predikátumok hordo-
zója, mivel cselekedetei lehetôvé teszik, hogy viselke-
désformákat írjunk le, s intenciókra és mozgásokra 
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következtessünk”. (Ricoeur: A NARRATÍV AZONOSSÁG.) 
Már csak azért is számolnunk kell ezzel a hosz-
szú életû testtel, mivel a fizikai test (res extensa) és 
a szellem (res cogitans) dualizmusaként kezelt em-
 beri lény második „része” könnyen felszámol-
ható Johanna ôrültségének felvetésével, híresz-
telésével, aki így alkalmatlanná „válik” az ural-
kodásra, s csupán a „zavaró” fizikai testet kell 
eltenni az útból, s a lehetô legjobban elrejteni 
(bezárni), hogy személyiségének maradványai 
még véletlenül se vessenek fel kérdéseket. 

A test kódrendszere s ezen belül is Johanna 
teste a regény leglényegesebb jelentésrétegé-
hez kapcsolódik meglátásom szerint, Farkas 
Péter prózájában nem elôször: a testi folyama-
tokra, a test elöregedésére, a fizikai létezés gyöt-
relmeire már a NYOLC PERC-ben is rámutatott. 
A nyelvi megnyilatkozások helyett jóval jelen-
tô seb bek a test kommunikatív jelzései, a test 
leírása, látványa, lázadása, érzetei, a testi folya-
matok jelentései. Szép Fülöp és Johanna hosz-
szan elôkészített, de sietôsen megkötött és azon-
nal elhált nászát a szavak nélkül fellobbanó vágy, 
a házasság boldogtalanságát ennek kielégület-
lensége eredményezi. A férfi királyi elônevét 
teste tökéletességének köszönheti, „az emberek, 
nemtôl függetlenül, mintha valami varázslat érte 
volna ôket, meghódoltak az átható fizikai szépség ere-
jének”; a pelotajáték közben leírt izmoktól duz-
zadó férfitest megjelenítését a szépség váratlan 
és értelmetlen halálba fordulásának és testi szen-
vedésének, kimúlásának leírása követi. A szép-
ség egyfajta hiábavalóságára utal a test hirtelen 
pusztulása; ezt ellenpontozza Johanna hosszú 
életû teste, a gyermekbôl kifejlôdô nôi test min-
den lehetséges „használatát” (a próbababa-, por-
celánbaba-motívumok erre is rájátszanak) vé-
gigjárva a sorvadó, lebénult test iszonyáig ér-
kezve. A (nôi) test „viselése” gyötrelem, a hôs a 
gyermeki létre vágyik, mely „súlytalan áramlás, 
a legeslegmélyebb elemében is minden szilárd anyag-
tól mentes, ellenállás nélküli terjedés”. 

Ezen a ponton érdemes felfigyelni arra is, 
hogy a szerzô – ösztönösen vagy tudatosan – jól 
érzi, hogy a test ábrázolása, leírása korántsem 
problémamentes, mivel a test megmutatása csak-
is diszkurzív, logosz általi lehet, ám a testrôl 
való beszéd mindig véges, mindig eljutunk egy 
olyan pontig, ahonnan már csak „ugorhatunk” 
a nyelv nélküli érzékiségbe. Ebben az esetben 
a test ábrázolásának problematikussága még 
több feszültséget szül, mivel elbeszélô és sze-

rep lôi nyelvhez való viszonyában óriási különb-
ség mutatkozik, mintha a megismerés terén 
eltérô „törvények” vonatkoznának rá és alakja-
ira, ahogy ezt majd látni fogjuk. Ez azért ki eme-
lendô, mert a szerzô Johanna történetével a 
nyelvi, fogalmi közvetítettség nélküli élet, vi-
szonyulásmód lehetôségeit is tematizálja. Talán 
mindezért nem vállalkozik az elbeszélô Johanna 
testének teljes leírására, amikor pedig mégis, 
akkor is a korabeli portrék ekphrasziszaival él, 
a nô teste inkább részleteiben, érzeteiben, ész-
leleteiben, mûködése, használata közben jele-
nik meg, mégsem értjük, érthetjük ôt teljesen, 
éppen az imént említett „ugrás” miatt, a nôalak 
torzók sokasága marad (fejetlen próbababák), 
s ez nem az elbeszélô hibája. A test leírása ha-
sonló „képtelenség”, mint az ôrület megírása 
(Derrida szerint), amely, ahogy a test is, önma-
gában túl van minden diszkurzivitáson, renden, 
szabályon, összefüggô jelentésen, ami a nyelvrôl 
természetesen nem mondható el. Ezért Farkas 
Péter vállalkozását mindenképpen tiszteletre 
méltónak tartom. 

Johanna egyedüli eszköze környezetével szem-
ben a saját teste; lázadása mindig a test lázadá-
sa: az étel visszautasítása, önéheztetés, a ruházat 
és a tisztálkodás elhanyagolása, a környezet szá-
mára kellemetlen kényszertáplálás és ürítések. 
Az egyházi, társadalmi szokásokkal szemben is 
ilyen módon tiltakozik: Szép Fülöp halott tes-
tének kisajátítása, a halott férfi testi maradvá-
nyaihoz fûzôdô különös viszonya, a férfi szívé-
nek szelencébe zárt birtoklása vágyainak, léte-
zésének legjelentôsebb önkifejezô eszköze lesz. 
A Fülöp szép testének felkínált nôi test Johanna 
életének egyetlen adódó lehetôsége, hogy saját 
diszkontinuitását felszámolja, ezért is képtelen 
elengedni a halottat. A testtel való bolyongás 
– két test, élô és halott – szimbolikus jelentést 
nyer, az emberi létezés reménytelenségének, 
kiszolgáltatottságának, értelmetlenségének fog-
lalata mindez, ugyanakkor az ösztönök mû kö-
désének kikerülhetetlensége, az új élet (Katalin 
születése), az életben maradás kényszere, felté-
tele is egyben. A vándorszínészek mozgásához 
hasonlóan spirál alakban megtett utazás kettôs: 
egyszerre foglalja magában az örökösen vissza-
térôt és az egy irányban haladót, a forma hala-
dási irányától függôen a teremtô, kiáradó, fej-
lôdô vagy a pusztító, befelé forduló, beszûkülô 
erôket; a létezés alapstruktúráihoz érkezünk: 
idô, tér, születés, pusztulás, élet és halál sûrûsö-
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dik ös sze a bolyongás hétszáznyolcvannégy nap-
jában, de a létezés rendjén ez mit sem változtat, 
a kérdésekre nem érkeznek válaszok. „Talán 
csak azért kellett menetelnie, hogy fönntartsa a vér 
nyomását, a nedvek és a lélegzet keringését. Ha egy 
helyben maradt, úgy érezte, megfullad. Összepréseli 
az emelkedô föld és a süllyedô égbolt. A mélybôl rátörô 
múlt és a magasból rázuhanó jövô. Ha viszont ment, 
kizárólag a jelen létezett, a lépteivel rajzolt pillanat-
nyi táj, és ebben nem volt emlékezet. Ugyanakkor 
korlátlanul szabadnak érezte mozgását, mert útját 
nem béklyózta cél, szinte egyidejûleg kitöltötte az egész 
teret. Talán azt remélte, hogy a külsô menetelés fel-
törheti a belsô labirintus zárt gyûrûit, és a megnyílt 
úton keresztül visszasétálhat az életbe, amelyet soha-
sem élt.”

Szintén a lét alapstruktúráinak átgondolásá-
ra késztet élô és halott (test), a fény és a sötétség 
motívumainak mindent átszövô jelenléte. A re-
gényben a sötétség, az éjszaka uralkodik (a fény 
gyermekien tiszta, vágyott értékként jelenik meg), 
a toronyszobák, toronybörtönök sötétségében 
rendkívüli kegynek számít, ha olykor szûk ablak-
nyílásokat vágnak. Johanna kizárólag éjszaka 
utazik halott férje testével, s számára a világ 
meg ismerése kevésbé kapcsolódik a csalfa lát-
ványhoz, látszathoz; a regény a látható világ 
dimenzióinak, perspektíváinak áttûnô bizony-
talanságát sejteti, sokkal inkább a tapintás adja 
a dolgok tapasztalásának s egyáltalán a dolgok, 
testek létezésének, önmaga élô mivoltának bi-
zonyosságát. Johanna „[l]ehunyt szemmel, mint 
egy vak, mégis a világgal jóllakottan”, „a bazalt kris-
tályos szemcséit érintve” rója a köröket a kolos-
tor kerengôjében, ezernyi tapintással szinte egy-
 gyé olvad az élettelen kövekkel, kôzetekkel, az 
anyaggal, s ez a motívum szintén többszörösen 
tér vissza a regény folyamán. A tárgyak, testek, 
így halott férjének aprólékos letapogatása egy-
részt lehetôvé tenné, hogy megszerezze magá-
nak mindazt a hiányzó érintést, ölelést, mely 
soha senkitôl nem adatott meg számára, más-
részt a halott anyagot érintésével próbálja élôvé 
csiholni, a maga számára élôvé tenni, ily módon 
teremtve kapcsolatot magával az élettel, s he-
lyezve el magát a létben. Ez a fajta pygmalioni 
vágy azonban szintén sikertelen, kudarcra ítélt, 
nincs isteni kegyelem (óh, Aphrodité!), mely 
életre keltené a már élettelen testet; a sötétben 
való tapogatózás alig enyhít valamit Johanna 
életidegenségén, magányán. „Pórusai kitágultak 
és rátapadtak a pórusokra, ontották magukból a párát, 

nyílásból nyílásba, mert végre meg akarta éleszteni 
a testet, magához és magába emelni, maradéktalanul 
és feltétel nélkül birtokolni és uralni. Érzékei azon-
ban megfagytak, hiszen nem az életet érintette [...]. 
Hiába hatolt le ujjaival az izompólyákig, tapintotta 
ki egyenként a szerveket, a tüdôt, a májat, a lépet, a 
vesét, a beleket, képtelen volt összerakni a testet, amely 
az életben ezernyi ujjhegynyi részecskére hullik szét, 
így szítva magasba, velôig a tüzet, a kielégíthetetlen 
vágyat, amely örökösen az egészet akarná, rögtön és 
csordultig, és mert ezt soha nem érheti el közvetlenül 
az érintés által, a legeslegmélyebb árba bukik alá, 
túlúszva az én és a másik zónáján, [...]. A létezô kép-
telenségét azonban a halál képtelensége sem tudta 
átfordítani, hiába olvasta be sejtrôl sejtre a másik tes-
tét. Tudta, ennek a testnek sem tudja feltörni a pán-
célját, ömlessze át akár a lélegzetét vagy a vérét, a 
holt anyag tán elszínezôdhet, de föl nem melegszik 
többé.”

Az élô és halott test viszonya, felcserélhetôsége 
szintén visszatérô motívuma a regénynek, ezt 
érzékelteti az ágy, ravatal, koporsó, szekér, ha-
lottaskocsi képeinek folyamatos egymásba ját-
szása, melyre kissé erôltetetten az ismétlôdô 
katafalk kifejezés irányítja a figyelmet; ugyan-
ilyen módon Johanna álmai-víziói a föld alatt 
fekvô test érzeteit, a földdel, ásványokkal, élô 
organizmusokkal „keveredô” ember tapaszta-
latát közvetítik, e különös viszonyulást, a ma-
gány mindent önmagába olvasztó kétségbeesé-
sét a turmalinkép sûríti („amikor kinyitotta szemét, 
a kristályok magányát látta tükrözôdni benne”), a 
bénult test mozdulatlansága szintén a sírban 
fekvéshez hasonlíttatik. Az élve eltemetett, élô-
halott, élô halott képzetek folyamatosan te ma-
ti zálódnak a mûben, s ehhez az egykor élô, de 
már halott ôsök képmásaival teleaggatott terem 
is hozzájárul, a „rituális, nyitott temetkezési helyen” 
nemcsak a halott ôsökkel találkozhatunk, hanem 
maguk az élôk is beleolvadnak a festmények 
sorába, a dimenziók átalakulnak, a térbeli élôk 
„pontosan ugyanazt a fullasztó illatot áraszt[j]ák 
magukból, mint a képmások”. 

Az eddig elmondottakból kitûnik, hogy a JO-
HAN NA erôteljes motivikus hálóval rendelkezik, 
áthallásai, ismétlôdô, egymásra játszó jelenetei 
átgondolt, kigondolt szövegrôl tanúskodnak, s 
mindezeknek a motívumoknak, felvetett témák-
nak a sora, ahogy erre már utaltunk, nyoma-
tékkal, nyomasztóan, plasztikus láttatással, ami-
ben Farkas Péter szövegei igen erôsek, kérdez 
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rá az emberi létezés és megismerés mûködésé-
nek alapjaira, értelmére. Mindezeket (téma, 
motívum) a fentiekben azért is vettük alaposan 
számba, hogy ne csak a szerzô, hanem mi is rá-
kérdezhessünk, ha nem is a léttel, de a mû al-
ko tással kapcsolatban néhány dologra. A re-
gényben két ellentétes tendencia feszül egymás-
nak: egyrészt itt van a szöveg felépítése, meg-
alkotottsága, amely az intertextuális hálóban, 
az egész regény színpadszerûségében, a színé-
szek játékában, zenei, képzômûvészeti utalá-
sokban, történelmi eltávolítottságában, törté-
netírás és fikció hangsúlyozott játékában, mo-
tívumismétlésekben, utalásokban, a mise en 
abyme alkalmazásában egyfajta jól megcsinált 
(bien faite) „Gesamtkunstwerk”-ként mutatko-
zik. Másrészt, ezzel erôs feszültségben, az elbe-
szélés e külsô váza, re-re-reflexív szövete egyfaj-
ta „puritán” tematikát, az emberi létezés leg-
alap  vetôbb, a nyelven, a reflexivitáson túli (vagy 
elôt ti) elemeit jeleníti meg, úgy, hogy éppen a 
meg ismerés nyelv elôtti (nélküli) elemi-bioló-
giai-ösztönös, észleleti mûködését, a test, a vágy, 
az ôrület logosz által megközelíthetetlen, leír-
hatatlan területeit járja be. Természetesen mû-
al kotás nemigen létezhet valamiféle közvetített-
ség nélkül, ezzel számolni kell, ebben az esetben 
azonban mintha egy szándékolt extrareflexivitás 
feszülne szembe mindazokkal a logosz által vég-
érvényesen megközelíthetetlen elemi dolgok-
kal, amelyekrôl mindeddig beszéltünk. Tehát 
„ez a sok szépség mind mire való”? – kérdezhet- 
jük a költôi dilemma eltorzításával. Vajon a mû-
al ko tás tökéletessége, idôtlensége, a világra adott 
ilyesfajta reflexió szembe tud-e szállni az ösz-
tönökkel, az ôrülettel, az emberi végességgel, 
a halállal? A társadalmi keretek, szokások, az 
összetett mûvészi alkotások felül tudják-e írni, 
át tudják-e kódolni ösztönös reakcióink alapja-
it, különösen a lét szélsô(séges) pillanataiban, 
a születés, szülés, erôszak, fuldoklás, bezárás, 
halál perceiben? Változtat-e, változtatni tud-e 
mindez bármin is? Vagy csakis az emberi refle-
xivitás, a cogito adhat értelmet, méltóságot léte-
zé sünknek? Nem tudom. A kétféle viszonyulás, 
megközelítés mû általi felmutatását tarthatjuk 
sikeresnek, ám a kettô közötti átjárhatatlan ság, 
szakadék, illetve a megalkotottban (ref lek tált-
ban) a nem reflexív reflektív (közvetett) eszkö-
zökkel való ábrázolása vajon megengedi-e azt 
a következtetést, hogy az emberi megismerés- 
és tapasztalatmódok eltérôek, többfélék, de egy-

aránt érvényesek lehetnek. A descartes-i, kar te-
ziánus hagyományból eredô szétválasztottság 
helyett nem inkább a kettô összetettségét, össz-
hangját kellene hangsúlyoznunk? Tükrözôd-
het-e egyenrangú „kódként” egyik (mód) a má-
sikban, mint a teljes mû a saját tükörszövegében, 
mint az egyik ember vágya a másik testében? 
Kérdéseim szabadon törnek elô (ha ha gyom). 
Válaszaim bolyongva tapogatják a lét bazaltja-
it... Egy azonban bizonyos: az elbeszélés nem 
engedi ki Johannát – sorsát, testét, vágyait – a 
regény börtönébôl.

Visy Beatrix

A KÖLTÉSZET 
BONCMESTERE

Nemes Z. Márió: Bauxit
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A legkevésbé megfogható és tetten érhetô ver-
seskötet, amellyel manapság találkozhat olvasó 
és kritikus. Nyelve olajozottan, érzéki-intellek-
tuális mezôket érintve siklik, nincs megállás, de 
nincs töréspontja, és fôként nincs üresjárat a 
szövegekben. A vers valamiként a valóság da-
rálójaként mûködik, ahová elegyest bedobálják 
a világ esetlegességükben is jellegzetes tárgya-
it, témáit, a hozzájuk tapadó érzéseket, tulaj-
donságokat, morbid módon akár emberi test-
részeket is; látszatra mindegy, hogy mit, hiszen 
verspép lesz belôlük, magát megtagadó anyag, 
össze nem illô képek végtelen sora, folytonos 
önellentmondás, magával szemben gondolt gon-
dolatok sora és valami delejes kárhozat, amely-
nek háttere az egyetemes emberi leépülés, a 
demencia környezetet átitató lassú pusztítása.

Egy általános törvény azonban megállapít-
ható: semmi sem állandó, a megnevezések el-
hagyják az értelmezési mezsgyéiket, önállósul-
nak és roncsolódnak, egészében minden az egye-
temes katasztrófa felé mozdul el. Ha az egész 
verseskötetet vesszük szemügyre, ami koránt-
sem egyszerû, hiszen mállékony és tünékeny 
valami ez, folyton kiszakítja magát minden osz-
tályozás és rendszerezés elvi szempontjai alól, 
annyi mégis megállapítható, hogy valamely ál-
talánosabb, meg nem indokolt, személyesebb 




