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rá az emberi létezés és megismerés mûködésé-
nek alapjaira, értelmére. Mindezeket (téma, 
motívum) a fentiekben azért is vettük alaposan 
számba, hogy ne csak a szerzô, hanem mi is rá-
kérdezhessünk, ha nem is a léttel, de a mû al-
ko tással kapcsolatban néhány dologra. A re-
gényben két ellentétes tendencia feszül egymás-
nak: egyrészt itt van a szöveg felépítése, meg-
alkotottsága, amely az intertextuális hálóban, 
az egész regény színpadszerûségében, a színé-
szek játékában, zenei, képzômûvészeti utalá-
sokban, történelmi eltávolítottságában, törté-
netírás és fikció hangsúlyozott játékában, mo-
tívumismétlésekben, utalásokban, a mise en 
abyme alkalmazásában egyfajta jól megcsinált 
(bien faite) „Gesamtkunstwerk”-ként mutatko-
zik. Másrészt, ezzel erôs feszültségben, az elbe-
szélés e külsô váza, re-re-reflexív szövete egyfaj-
ta „puritán” tematikát, az emberi létezés leg-
alap  vetôbb, a nyelven, a reflexivitáson túli (vagy 
elôt ti) elemeit jeleníti meg, úgy, hogy éppen a 
meg ismerés nyelv elôtti (nélküli) elemi-bioló-
giai-ösztönös, észleleti mûködését, a test, a vágy, 
az ôrület logosz által megközelíthetetlen, leír-
hatatlan területeit járja be. Természetesen mû-
al kotás nemigen létezhet valamiféle közvetített-
ség nélkül, ezzel számolni kell, ebben az esetben 
azonban mintha egy szándékolt extrareflexivitás 
feszülne szembe mindazokkal a logosz által vég-
érvényesen megközelíthetetlen elemi dolgok-
kal, amelyekrôl mindeddig beszéltünk. Tehát 
„ez a sok szépség mind mire való”? – kérdezhet- 
jük a költôi dilemma eltorzításával. Vajon a mû-
al ko tás tökéletessége, idôtlensége, a világra adott 
ilyesfajta reflexió szembe tud-e szállni az ösz-
tönökkel, az ôrülettel, az emberi végességgel, 
a halállal? A társadalmi keretek, szokások, az 
összetett mûvészi alkotások felül tudják-e írni, 
át tudják-e kódolni ösztönös reakcióink alapja-
it, különösen a lét szélsô(séges) pillanataiban, 
a születés, szülés, erôszak, fuldoklás, bezárás, 
halál perceiben? Változtat-e, változtatni tud-e 
mindez bármin is? Vagy csakis az emberi refle-
xivitás, a cogito adhat értelmet, méltóságot léte-
zé sünknek? Nem tudom. A kétféle viszonyulás, 
megközelítés mû általi felmutatását tarthatjuk 
sikeresnek, ám a kettô közötti átjárhatatlan ság, 
szakadék, illetve a megalkotottban (ref lek tált-
ban) a nem reflexív reflektív (közvetett) eszkö-
zökkel való ábrázolása vajon megengedi-e azt 
a következtetést, hogy az emberi megismerés- 
és tapasztalatmódok eltérôek, többfélék, de egy-

aránt érvényesek lehetnek. A descartes-i, kar te-
ziánus hagyományból eredô szétválasztottság 
helyett nem inkább a kettô összetettségét, össz-
hangját kellene hangsúlyoznunk? Tükrözôd-
het-e egyenrangú „kódként” egyik (mód) a má-
sikban, mint a teljes mû a saját tükörszövegében, 
mint az egyik ember vágya a másik testében? 
Kérdéseim szabadon törnek elô (ha ha gyom). 
Válaszaim bolyongva tapogatják a lét bazaltja-
it... Egy azonban bizonyos: az elbeszélés nem 
engedi ki Johannát – sorsát, testét, vágyait – a 
regény börtönébôl.
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A legkevésbé megfogható és tetten érhetô ver-
seskötet, amellyel manapság találkozhat olvasó 
és kritikus. Nyelve olajozottan, érzéki-intellek-
tuális mezôket érintve siklik, nincs megállás, de 
nincs töréspontja, és fôként nincs üresjárat a 
szövegekben. A vers valamiként a valóság da-
rálójaként mûködik, ahová elegyest bedobálják 
a világ esetlegességükben is jellegzetes tárgya-
it, témáit, a hozzájuk tapadó érzéseket, tulaj-
donságokat, morbid módon akár emberi test-
részeket is; látszatra mindegy, hogy mit, hiszen 
verspép lesz belôlük, magát megtagadó anyag, 
össze nem illô képek végtelen sora, folytonos 
önellentmondás, magával szemben gondolt gon-
dolatok sora és valami delejes kárhozat, amely-
nek háttere az egyetemes emberi leépülés, a 
demencia környezetet átitató lassú pusztítása.

Egy általános törvény azonban megállapít-
ható: semmi sem állandó, a megnevezések el-
hagyják az értelmezési mezsgyéiket, önállósul-
nak és roncsolódnak, egészében minden az egye-
temes katasztrófa felé mozdul el. Ha az egész 
verseskötetet vesszük szemügyre, ami koránt-
sem egyszerû, hiszen mállékony és tünékeny 
valami ez, folyton kiszakítja magát minden osz-
tályozás és rendszerezés elvi szempontjai alól, 
annyi mégis megállapítható, hogy valamely ál-
talánosabb, meg nem indokolt, személyesebb 
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pusztulásból egy konkrétabb, az embert és kör-
nyezetét megfertôzô, az iszapkatasztrófával is 
megjelölhetô nagyszabású Apokalipszis képét 
nyújtja a kötet.

A rend, a szabály, a logikai követhetôség, a 
ráismerhetôség lehetôsége teljesen ki van ik-
tatva a versekbôl. Mintha egy hatalmas tükör 
összetörte után a szétszóródott üvegcserepekbôl 
néznénk Nemes Z. Márió „lelki” tájaira: sebek 
és daganatok, csomók és lágyrészek, absztrakt 
és gnóm figurák, valótlanságban játszódó va-
lótlan cselekedetek és történések hevernek egy-
más mellett. Minden kijelentése egy valóságból 
kihasított és élesre fókuszált képet mutat, de a 
versekben található egymásutániságukat látszó-
lag nem köti össze semmi, legfeljebb taszító pesz-
szimizmusa, a képek gyártásának lélegzetelál-
lítóan profi mechanizmusa és mechanikussága. 
Ha ettôl a jelentésvilágtól és szikrázó logikát-
lanságtól meg tudunk egy pillanatra is feled-
kezni, azt is mondhatnánk, hogy hallásra szé-
pek ezek a versek, igaz, hideg szépség lakozik 
bennük a borzalmak hajlataiban. Mindez logi-
kusan a személytelenség álarcában jelentkezik, 
a versekben felbukkanó figurák nem fednek le 
semmilyen hozzájuk testesülô érzelemvilágot, 
sorsot, cselekedeteik is meglehetôsen frivolak 
vagy abszurdak, kiállnak a lényükbôl, és ez tart-
ja állandó mozgásban ôket: „Judit is megérkezik. 
Fejében fájó vér van. / Ha vonul az utcán, mindenki 
szagolja.” (FALRA FEST.) Könnyen belátható, hogy 
ennyi paradox kijelentés és szokatlan szókap-
csolat ritkán sûrûsödik össze egyetlen versben. 
Nevesített személy még egy bizonyos Re gi na. 
Legkitárulkozóbb pillanataiban annyit tud ha-
tunk róla: „Ott fut Regina! / El akarja oltani a sze-
metet a gödörben, / de a szemét okosabb nála, az odvas 
/ disznók felröhögnek, / amikor Regina ijedten / a 
fejéhez kap és elterül.” (ÉGETÉS.) Vagy: „Múltkor 
Regina szívét kenték / kloroformos olajjal. / Illatozott, 
mint egy bonyolult növény.” (FALUSI EMBER.) Ezen-
kí vül homályos, individualitás nélküli testvérek, 
szomszédok, apa, anya, gyerekek, akik nem fe-
lelnek meg semmilyen szempontból még ennek 
az elnagyolt megnevezésnek sem: „A gyerekek 
hirtelen lyukasak lettek. / Beteg labdáikkal dobálták 
a falat, de / már nem voltak mások, mint repedések, 
/ amikben eltûnhetsz, ha ismered a labdák / szagát.” 
(BOLDOGSÁGIG LASSUL.) Itt jól tetten érhetô Nemes 
Z. versbeszédének tünékeny logikája. Az elsô 
kijelentés már annulálja a megrajzolt szereplô-
ket („lyukasak lettek”), úgy lépnek be a versbe, 

hogy már megfosztattak a bátrabb, határozot-
tabb jelenléttôl. A következô aktív mozzanat 
(„Beteg labdáikkal dobálták”) megszünteti cselek-
vésük érvényességét is, hogy aztán valóban tel-
jesen eltûnjenek a versbôl (repedések lettek), 
amelyek révén egyszerre váltak feleslegessé, 
túlhordottá az adott szituációban, amely látszó-
lag ér tük teremtôdött, és eltûnik a vers szemlélô-
je is, rajtuk keresztül, a repedésben, a fikció el-
nyeli a szöveg hordozóját. Ugyanilyen logikával 
él a KÜLÖNÉLÉS címû vers is: „Kijárata vagyok a 
nagyobb embernek. / Ô egy betegség, és sokat gondol-
kodik.” Ilyen tünékeny, olvadékony, falra festett, 
foszlékony minden szereplô és minden kijelen-
tés is a versben. Hosszú elemzést igényelne a 
kötet világától kissé idegen, mert határozottan 
szellemes és provokatív PUSKIN MELLEI címû vers 
is. (Nemes Z. e kötete nem akar szellemes lenni, 
a tények és viszonyok groteszk tömkelege ki-
mondottan súlyosabb és az ironikus látásmódot 
megszüntetô állapotokat mutat.) A vers a maga 
automatikus írásra emlékeztetô ellentmondá-
saival elemezhetetlennek tûnik. A dadaisták 
írtak ilyen logikával és elvetemültséggel szöve-
geket, holott a káprázat, a bizonytalan talajú 
meghatározatlanság teljessége egy szürreális 
csontváz óvatos felöltöztetését indikálja. Ami 
egy nagyon szerény intellektuális befogadó által 
azonosítható: A nemek változékonysága, deter-
minálatlansága: Puskin, a három fivér, Anyegin 
(„kipucolják a nemüket”) nô és férfi is lehet. Ez a 
gyár, ahol Puskin készül, embergyár, több ver-
sében a József Attila-i termelôesz közö ket is meg-
idézi, de végsô soron a vonzódások, az érzelmi 
irányultság elkészültének a helye is: az érzéki-
ség formájában van jelen a versben (a tánc, az 
orosz nyelv idegen szépségének hûvösen intel-
lektuális, sôt rituális közvetí tô je, anyag, amelyen 
persze fél évszázadon keresztül a barbárság szólt 
hozzánk, a szerelem kinövése, a mell meghatá-
rozó éltetô és beteg üressége, amely azonban 
anyatejet termel). Ugyanakkor az elfolyás, a 
nedvesség, a megtermékenyüléstôl a küretig 
felszabdalja a mondandót, leginkább egy csa-
tornában végzôdik: „A mederben kô van, meg nôi 
dolgok. Egymást tolva megyünk a lében.” 

Ha azt mondtuk, hogy az olvasó számára ez 
a kötet zárt világa révén kevés felismerést, azo-
nosítható támpontot nyújt, meg kell említeni 
egyrészt Marno János költészetének, fôként 
A CSELEKMÉNY – ISTEN EGYSZER HA LÁBRAKAP lehet-
séges hatását, másrészt azt, hogy a Telep-cso-
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port hoz tartozó költôk tagjai huzamosabb ideje 
párbeszédet folytatnak egymással, egy olyan 
köl tôi leg ritka gondolati közösségben vagy talán 
csak egymásra figyelésben élnek, ahol egy-egy 
motívum megjelenése nem lesz kizárólagos véd-
jegye egyetlen személyiségnek. E versek a ha-
gyománytól való teljes elrugaszkodásuk mellett 
sem tagadják meg ezt a közösséget. A legroko-
nabb költôtárs Nemes Z. Márió számára talán 
Pollágh Péter és Krusovszky Dénes. Pollághot 
többször is megidézi költônk: „Mássá lett a többi, 
de mindegy.” (BIZTOS HELY.) Pollágh: „Mindeggyé 
tettelek, nem mássá” (ELBOCSÁTÓ SZÉP). Nemes. Z.: 
„Falra fested a nôt, aztán a kisfiúkat kened föl” (FALRA 
FEST); Pollágh: „él és uralkodik, / de nem apám, / 
csak falra fest.” (MEGMARAD ÚGYIS.) Sok ilyen szö-
vegösszefüggést, egymással való párbeszédet 
lehetne még kimutatni, de lényegesebb a roko-
ni kapcsolat Nemes Z. és Pollágh között, ahogy 
a hagyományos vers logikáját felszámolják, de 
míg Pollágh megmarad a személyesség határa-
in belül, verseiben mindig érzékeny én bujkál, 
bátor, de sérülékeny, addig Nemes Z. totálisan 
megszünteti ezt a személyeset, felboncolja, ízek-
re szedi és negligálja. „Szeretnék egy kezet magam-
nak, mert tudnék vele mutogatni, de ha nem vagyok 
mohó, szeretnék még egy petefészket is. Beültetném a 
kocsiba, és azt mondanám, hogy a csajom.” (KORMÁNY.) 
Pontosan kifejezi ezt a különbséget két egymás-
ra utaló cím is: Pollágh: IMPONÁL ÉS TEREL, Nemes 
Z.: TEREL ÉS BONT. Míg az elôzô cím Pollágh em-
ber- és szerelemközpontú érzelemvilágára utal, 
számára a nô, a másik, a barát, még teljes sze-
mélyisége érvényességében romlékony, addig 
Nemes Z. kötekedôen és agresszívan már csak 
em beri hulladékokkal dolgozik, a költészet bonc-
mestere, ami azonban intellektuálisan és poé-
tikailag a legkevésbé sem negatív, csupán meg-
döb bentôen újszerû. Ugyanígy azonosítható 
különbség a két nevesített szereplô, akik Pollágh 
VÖRÖSRÓKA-kötetében, illetve Nemes Z. jelen 
kö tetében egy-egy ciklust foglalnak el. Pollágh 
a dédnagymamájáról ír (DÉDI), annak a halála 
elôtti különösen életigenlô, ám lehetôségei sze-
rint már túlhordott és egy kissé avítt szokásai-
ról, absztrakt, de szerethetô életbölcsességérôl, 
arról, hogy a forma mint takarja el és ugyanak-
kor miként hamisítja meg az idôsek élnivágyá-
sát, hogy a külsôségek a haláluk elôtt sem deko-
rációk, hanem a teremtett és lassan gyö ke rük tôl 
elszakadó lét utolsó kitörései, az élet térnyeré-
se a semmi ellenében. Nemes Z. RE GINA-vers-

ciklusában kap egy efféle életlehetôséget egy 
öregasszony, aki persze nem is önmaga, aktivi-
tása mágnesként magához vonja e költészet áb-
rázolta pusztulást. Regina egy mindig alakot 
váltó titokzatos lény, aki ott sertepertél a ciklus 
verseiben, anélkül, hogy határozott személyiség-
jegyekkel rendelkezne. Ô a pusztulás meg tes-
tesítôje, ám különös aktivitása olyan tulajdon-
ságokkal ruházza föl, mintha éppen ellen kezô 
elôjellel tüsténkedne. Pedig itt a költô ítélete 
már-már kegyetlen: „Szeret szopogatni. / Hi szen 
a nyest is / tojásmaradványokat hagy maga után, / 
pedig nem szaporodik / velük.” (NYERS.) Nem Pet-
ri módján kíméletlen, hiszen ehhez valóságos 
személyesség vagy legalábbis annak a látszata 
kell. Itt némileg ténylegesen törés áll be, a kötet 
egyetlen, logikát nem mutató hiánya, hogy a 
ciklus hôse mégse Regina, hanem a versdaráló 
kíméletlen személytelensége. Hiszen Regina 
inkább szemtanú: „Regina ágyszomszédja kockára 
/ vágva, mint egy véres sakktábla” (SZOMJAS ERDÔ), 
mintsem elszenvedné saját sorsát, amely lénye-
gében a kötet lapjain kívül esik, csak egy láto-
gató a kötetben, egy alany vagy tárgy, szemlé-
letének Beckettig menekülô tompa érzéseivel. 
Krusovszky Dénes verseinek világához az utóbb 
idézett prózaversek révén kapcsolódik Nemes 
Z. kötete. Bár Krusovszky legtöbbször kerek 
történetet ír le, és ezek megközelítôleg sem akar-
ják a költôiséget megszüntetni, mint e kötet 
Puskin-verse, de a pusztulás, a világ erodálódá-
sa, a rozsda hasonló szerepet játszik mindkettô-
 jük költészetében. Az ÉLNI AKAR címû Kru sovszky-
szövegben babonás félelemmel tölti el az elbe-
szélôt a rozsdás hordó vizébe tett harcsa sorsa. 
Ott az átláthatatlan mélyben a hal „homályos ösz-
tönöket” ébresztve köröz még. Holott tudhatja, 
hogy rég dög. Kettejük költôi látásának fô kü-
lönbségére rávilágít az utóbbi költô ELROMLANI 
MILYEN címû versének egy látszólag Nemes Z.-re 
emlékeztetô logikátlan, ám gyönyörû képe: „Egy 
hentespult a legelôrôl / vajon mit tudna mondani 
még?” Itt azonban különösebb nehézség nélkül 
képesek vagyunk pótolni a hiányzó láncszeme-
ket. A hentespult – marha – legelô: összességé-
ben ugyanolyan teljes és szép képzettársítás, 
mint Pilinszky verseiben a gyakorta visszatérô 
vesztôhely.

Ami Nemes Z. Márió költészetében arányta-
lanul és túlsúlyosan jelen van a fentebb emlí-
tetteken kívül, a testiség szerepe, de már a meg-
mérgezett, pusztulásban lévô, a deformálódott, 
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a környezeti katasztrófák áldozataként állati 
létbe süllyedt emberi lény, ahol a daganat önál-
ló életre kel, és az emberi kapcsolatok ezek dör-
zsölésére, bekenéseire redukálódtak. Minden-
nek olyan gazdag példatára a kötet, hogy az 
eddigieken túl csak néhány idézettel illusztrál-
nám ezt az egyetemes testi leépülést. „A daga-
natom vagyok, hurcolom és nyalatom” (MELL); „Ju-
ditnak hívom majd, és bekenem a hátát egy krémmel” 
(DARÁLÓ); „Az öregasszony fejébôl kinô egy összekö-
tött kéz” (ÖREG); „Agyakat szedünk az erdôben” (SZE-
DÉS); „Ha nitrátos a lánygyerek, / akkor kint hagy ják 
éjszakára” (CSONTHASZNOSÍTÓ).

Mindezek a képi elemek olyan erôvel tom-
bolnak Nemes Z. verseiben, hogy óhatatlanul 
Brueghel szörnyei rémlenek fel, de ezek inkább 
modern szövegnyesedékek szövetei, teológiai 
hátterük egyáltalán nincs, a mai élet külsô és 
belsô szennyezettségének a termékei. Em lít het-
nénk még Beckettet is, két-három versében tisz-
tán kivehetô hatást feltételezhetünk (ÔSZI PÁRA, 
MALOM), de egészében, úgy gondolom, egyikkel 
sincs igazán mély kapcsolata, mindez a sokko-
ló emberábrázolás Nemes Z. Márió világa, egy 
vershenger, amely azáltal is torzít, hogy a tor-
zulásokat lenyomatokká préseli, egy szellemi 
boncmester, aki kirakati árucikké preparálja a 
test burjánzó korcsosulásait. 

Legközvetlenebbül és legérthetôbben a BAU-
XIT címû versében válik a világ logikussá és az 
apokaliptikus képek sora indokolttá. Ha eddig 
úgy éreztük, hogy ez a kötet csak letaglózó, de 
nem tragikus, akkor most be kell látnunk, hogy 
mesterien felépített, átgondolt szerkezetében 
visszafelé is megvilágítja és emígy az öncélúság 
vádja alól fölmenti szövegeit. Ha agyunkban 
jól ôrizzük a vörösiszap-katasztrófa tévéképer-
 nyôjén látott felvételek minden apró részletét 
(amelyhez költônknek Ajka szülötteként talán 
több köze van, mint gondolnánk), amikor a 
hétköznapi élet és annak súlytalan tárgyai már-
tódtak valami alantasan lemoshatatlanba és 
mocskosba, akkor érezzük, hogy ami kívülrôl 
fenyeget, az már bennünk régen megtörtént. 
Ahogy a kötet verseinek nagy része a kataszt-
rófa elôtt keletkezett, de igazi medret a tragé-
dia szolgáltatott teljes kibontásukhoz. A pusz-
tító és a pusztuló ember, a sebzett test, a szét-
darabolódott testrészek, a harsányan riadt lélek 
minden kétségbeesése e megszállottságig hig-
gadt költészet tárgya. S mint ilyen, sajátosan 
taszító és mélységesen hiteles.

Sántha József 

DISZKURZÍV 
NOSZTALGIA

Havasréti József: Szétesô dichotómiák. Színterek 
és diskurzusok a magyar neoavantgárdban
Gondolat – Artpool – PTE Kommunikáció- és 
Médiatudományi Tanszék, Budapest–Pécs, 2009. 
256 oldal, 2590 Ft

Minden bizonnyal jót tesz egy szakkönyvnek, 
ha szerzôje idônként, sôt rendszeresen, ha nem 
is vallomásos kendôzetlenséggel, de elvárható 
intellektuális becsületességgel szóvá teszi sze-
mélyes elkötelezôdését a – végül is szabadon – 
választott tárgya iránt. Azaz közvetve megindo-
kolja nekünk, hogy miért éppen ô, miért éppen 
itt és miért éppen most választotta azt, amit vá-
lasztott. Nos, Havasréti József SZÉTESÔ DI CHO TÓ-
MIÁK címû, SZÍNTEREK ÉS DISKURZUSOK A MAGYAR 
NEOAVANTGÁRDBAN alcímet viselô könyvében ép-
pen így jár el. Mert noha a kötetbe válogatott 
tanulmányok teljességgel eleget tesznek a borí-
tón hangsúllyal szerepeltetett – egyébként üdí-
tôen sokjelentésû – „diskurzus” szó tudományos 
követelményeinek (a terminologikus tisztaság-
nak, a szerkezeti tagoltságnak, a követhetô lo-
gikának, a tézisek, kifejtések és következtetések 
feszes ökonómiájának), írójuk olykor mégiscsak 
túlnyújtózik a szoros pórázra fogott diskurzus-
elemzés Prokrusztész-ágyán. Amennyiben nem 
rejti teljességgel véka alá, miért vonzódik a het-
venes és nyolcvanas évek magyarországi mû vé-
szeti világában zajló összetett változásfolyama-
tokhoz, többek között a szubkulturális neo avant-
gárd és a piacosítható transzavantgárd (vagy új 
érzékenység) közötti síkos átmenet korszakos 
problémájához. Ugyanis a képzômûvészet, az 
elôadó-mûvészet, a film, az irodalom, valamint 
a mûvészetelmélet és -pedagógia jelenségeit 
elemzô szövegek tárgyi és érzületi hátterében 
szinte mindig ott érzékelhetô az 1989-es rend-
szerváltozás okozta megannyi eufória és trauma 
gazdag tapasztalata. A korszakfordító politikai 
és társadalmi esemény tartósan sokkszerû kul-
turális és mûvészeti következményei pedig – 
és ez adja kötetünk szabatos diskurzuselemzé-
seinek tagadhatatlan szexepiljét – sajátos fény-
be vonják az elôzményeket, Havasréti 2009-es 
könyvének immár történeti körvonalakat nyerô 
tárgyát.

Vegyük mondjuk a pszichológus Mérei Fe-
renc életmûvének kritikai megítéltetésérôl szóló 




