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EZ A KI-KISULO FESZULTSEG

Ez a ki-kisiil6 fesziiltség,

a mi majd, most majd zlrzavar,
a mintha semmi, csak ricsaj,
hogy a mazlit hitelesitsék,

ez a konok bizonytalansag,

a hol itt, hol ott csapja ki,
mintha csupan, mert nincs, aki
belehalna, ha folakasztjak,

ez a, hogy akkor ember, orszag,
s egyszerre, mert mind okosabb,

mintha az hidnyozna csak,
hogy megcsokoljak egymas torkat...

Tenigl-Takacs Laszlo
KERESZTUTAK

...Ahogy igy beletorédott a jévébe, megnyugodott. Az unokakrél a mama jutott eszébe,
és ettdl vilagos lett a gondolkodasa, tiszta, mint a napfényre kitett viz. Régen igy csi-
naltak. Ha a kit megzavarosodott, bef6ttesiivegekben tették ki a vizet az ablakparkany-
ra, és ha atjarta a napsugdr, letilepedett, megtisztult a piszoktdl. A legjobban azt sze-
rette, mikor felmaszott a mama 6lébe, még egészen nagylanykoraban is, az pedig a
szajabol etette, mint a madarmama a fiokat. Még a halat is megette igy, pedig nem sze-
rette. A falatnak hal-, kenyér- és mamaize volt, 6t pedig alig lehetett leszoktatni arrdl,
hogy szajbol kérje a megragott falatot, noha iskolaskoraban mar szégyennek szamitott
az ilyesmi. Mik6zben ezeken jart az esze, tamadt egy gondolata. Hogy ha szép és tiszta
dolgokat mond a fejében, tisztabban latja, hogy mi lesz, akkor elgyengiil benne a t3j-
dalom, a banat és a félelem. A varroda jutott eszébe. Taldn nem is varroda, hanem Patyolat
volt az, szemben az utcdn, régi dolog, mdr vagy negyven éve bezdrtak. Olyan furcsa volt, hogy
a Rozentdl Lili dolgozott benne, akivel egy faluban sziilettek, aztdn az is felkeriilt Pestre, mds-
kor és mdshogyan, mint ahogy 6, és épp abban az utcdban dolgozott, ahol nekik is kiutalta a le-
vdlasztott lakdst a tandcs. Gyerekkorukban sokat csamborogtak egyiitt a tarlon, az akdcosokban.
Szétuitte, aztdn ujra dsszesodorta 6ket az élet. Ilyen volt akkor a torténelmi helyzet. Rengeteg
ember koltozitt mdshova. Volt, aki partutasitdsbol, volt, aki a munka miatt. A Rozentdl Lili ak-
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korra nagyon elhizott, ugy nézett ki, mint valami szemiiveges, sziirkésfehér borii balvany, a
vorosesszoke haja is kifakult, mint a kéc, mondta, a sterilizdlds miatt, ami meguvdltoztatta a hor-
monjait. Aztdn meg is halt nem sokkal azutdn, infarktusban, nem birta a szive a nagy kovérsé-
get, meg amit csindltak vele. Neki is volt infarktusa *74-ben vagy *75-ben, de ez csak évekkel
késobb deriilt ki egy vizsgdlaton. Mondta is az orvos, hogy ezt most labon kihordta, de vigydz-
zon magdra, ne dohdnyozzon annyit, és ne idegeskedjen, ne dolgozza haldlra magdt. De hogy
lehetett akkor és igy nem idegeskedni? A Rézental Lilivel meg volt egy nagy kalandjuk, egyszer
Jott egy égszakadds, és annyi esd esett, hogy nem tudtdk levezetni a foldek. Az 1t menti drok ki-
dradt, vagtatott benne a viz. Ok meg fogtdk a nagy mositekndt, beleiiltek, és igy csonakdztak
azon a nagy vizrohandson, pedig veszélyes volt a dolog, mert az drok teli volt kovekkel, rozsdds
vasakkal, és ha beleborulnak, nagyon dsszevaghattdk volna magukat. De nem lett baj, csak
annyi, hogy csuromuvizesen mentek haza, és nagyon kikaptak mind a ketten, mert a batyja
egyszer kitalalta, hogy fog]anak kisrokat, és vigyék haza. Volt is egy kotorék a falu alatt.
Ejjel szoktek ki, mikor mar mindenki aludt, mert tudtak, hogy féleg éjjel maszkalnak
arokak, akkor lehet a szemiiket latni a sotétben, és megfogni Gket. A batyja nagy tiizet
rakott a lyuk el6tt, nedves avart dobalt ra, hogy kihajtsa Gket a fiisttel. Cstzlival akarta
a nagyot leléni. De nem j6tt ki semmi a lyukbdl, talan nem is lakott benne réka soha.
A papa meg kozben felébredt, és egész este Gket kutattak a hazaknal meg a gazban,
hogy hova mentek. Még a rend&rséget is felhivtak, akkor még nem voltak mobilok, egy
telefonfiilke volt az egész faluban. A papa nem szokott verekedni, de akkor mégis kap-
tak t6le, mert nagyon dithos lett az aggddas miatt. Aztan késGbb mégis lett kisroka, az
erdésztSl kaptak, de nem tudtdk, hogyan kell vele banni, csontokkal, kenyérhéjjal és
moslékkal etették, el is pusztult egy hét alatt...
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...alig aludt valamit. A Gitaros jart sokszor az eszében Mikor elkezdte az ivast, még
elegansan csindlta. Példaul tivegrablésat jatszott, ezt & talalta ki. Rajzolt egy nagy kort
a porba. Kézepére tette a pidt. Ha barki hozz tudott érni, ihatott, ha kivédte, és 6 volt
a gyorsabb 6 kortyolt egyet. Uj iiveggel kellett vennie annak, aki a piat kiboritotta. Har-
man, négyen is csaholtdk, mint a farkasok a medvét, mégis majdnem mindig § ivott.
Aztan avégére nagyon bertigtak, nem jatszottak mar, csak tiltek a padon, a h&si emlékmi
tovében, ittdk a toményet, mar nem is dumaltak. A Gitaros néha dlmdban még Gssze is
pisalta magat. Azutan a szomorasag miatt kiment a fejébdl a mult. Bamulta az 6regasz-
szonyt a mellette levs agyon, arra gondolt, milyen lett volna neki is éregnek lenni.
A néni hunyt szemmel titogott, mint a partra sodort halak, mintha mondani akarna
valamit. Biztosan & is legbeliil beszél a fejében. Utolso stadiumos. Itt mindenki az. Néha
magukhoz térnek, néha visszaajulnak, kigyulladnak és kialszanak, mint a fények a
miiszerfalon, a gyarban, a futészalagterem végén, amit senki sem értett, mert se csengé
nem szo6lt, hogy sziinet van, se a miiszakvezeté nem mondta el, hogy miért pislakolnak
azok a lampak, csak azt, hogy fontos, hogy égjenek. A kislany otthon van. Még nem
tudja, még nem mondtak el neki. Furcsa, hogy a kislany is ugyanigy mind a két sziilgjét
tal fogja élni, ahogyan 4§ is talélte. Vele egyik sem torédott, az anyja a mamanak adta
nevelni, az apja még a sziiletése el6tt otthagyta Sket. Szép ember volt, sok gyereket
csindlt itt-ott, nem is ismeri jol az Gsszeset, de legalabb négy vagy 6t testvére van a
kornyezd falvakban osszegyiiltek az emberek, mikor a front tovdabbvonult. Elmenekiilt a grofis, aki
nem grof volt, hanem egy kuldk, még az apja vette meg a kastélyt az igazi grofoktol. Szikviziizeme
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volt, meg malma, és rengeteg foldet vdsdrolt Gssze a kiirnyéken. Uristen, hogy mennyit napszimoz-
tak neki az aratds meg a cséplés idején. Mdr tizenhdrom évesen & etette a gépet hajnaltol estig,
ebbdl lett liszt egész évre a csalddnak. Aztdn volt, hogy mulatiak, az apja, nagy selyma, kicsent
vagy fél tucat tojdst, egy szakajté kukoricdt, azzal fizették ki a mozit, amit a malomban csindlt
ugyanaz a kuldk. Ott latta az dsszes Chaplint. Csak film volt, zene nem, az emberek meg folyton
belebeszéltek. Régi filmek voltak, gyakran le kellett alini, mert elszakadt a szalag. Aztdn, mikor az
oroszok bejottek, mindenki dsszeszaladt, talicskdval, de volt, aki szekérrel, és széthordtak mindent
a kastélybol, lefeszegették a falrdl még a didfa burkolatot is. Kiszedegették a pdalmahdzbol a nagy
tivegtdblakat, sok eltort, de valaki értett hozzd, hogyan kell méretre vagni a darabokat. Pici abla-
kok voltak mindenkinek a faluban, ha kitortek, sose volt pénz iivegre, deszkdval foltoztak be Gket.
Igy most vildgosabb lett a szobdkban, még a cserepekbil is kijitt egy-egy iivegtabla. A palmdkat
meg ugyis elvitte a haboris tél. Az egyik szomszéd egy nagy ontottvas kddat cipelt haza, karmos
oroszldnldbai voltak, egyenként vagy tiz kild, be se fért a hdzba. Amig el nem kezdiék begyiijteni a
vasat, cefrét tartott benne az udvaron egy hatalmas valya allt 6ntott k6bsl. Amikor a svab
éregasszony elkoltozott a lakételepi fidhoz, a hdz meg nem kellett senkinek, olcsén
megvette, és a mamaéknak utalta ki a tanacs. Sokan koltoztek igy be a teleprél a falu
kozepébe. Ok meg azt csindltak, hogy az unakatesoival telehtiztak azt a nagy valyut
a kiatbol, vartak egy kicsit, hogy felmelegedjen, de még olyan is volt, hogy a papa is
ontott bele egy bogracs forré vizet, hogy minél hamarabb belemaszhassanak. Egész
nyéron abban a bealgasodott, sikos kévalytban pancsoltak, egészen kiazott és kisebese-
dett t6le a boriik. Csak este masztak ki, dideregve, mikor a papa vagy a mama a nap-
szambol az étellel hazatért. Mikor mar htivosodott, halakat pecaztak a kanalisbol, és
azokat tették bele. Aztidn az egyik éjjel nagyon hideg lett, a valya fenékig befagyott, a
halak pedig az egyik sarokba bujtak, agy fagytak bele a jégbe. Kérdezte, hogy ha fel-
melegitenék a vizet, megélednének-e még, de a papa azt mondta, hogy most mar nincs
mit csinalni, megfagytak, ilyen a halal. Akkor arra gondolt, hogy kar volt kifogdosni
azokat a halakat, még ha nem is akartak, hogy meghaljanak, és hogy biztos azért bujtak
ossze, hogy melegitsék egymast, ahogy 6k szoktak télen 6sszebtijva a mamaval meg a
papaval a kis asztali kalyha melege mellett, a dunyha alatt...
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...Mikor a téeszt bezartak, nyolc-tiz éves lehetett. Ott maradt a telepeken egy csomé
lestrapalt gép, 6r se volt mar, nem kellettek senkinek, 6k meg a batyjaval bemasztak a
keritésen, és leszerelték az alkatrészeket, mar amit elbirtak, gy(jtotték, a kiskocsin el-
toltak a MEH-be, a MEH-es meg mindig megkérdezte, hogy hol loptik mar megint,
de mindig bevette, mert tudta & is, hogy honnan valé. igy fagyiztak, meg hoztak csokit,
édességet akicsiknek, féltestvéreknek és unokateséknak, akiket mas asszonyok neveltek.
A batyja joszivi, rendes ember, mikor a papanak levigtak a labat a dohdnyzas meg a
cukor miatt, § torédott a legtobbet vele, még alig volt tizenhdrom éves, de mar Ggy
viselkedett, mint egy felnétt, emelgette, kitolta a hdz elé, hogy beszélgethessen a t6bbi
oreggel. Tiz éve Németben él, egy toroknek van ott konzervgyara, aztan elvett egy
magyarorszagi n6t, és mind a ketten kinn maradtak. Megkapta a tartézkodasit, gyere-
kek sziilettek ott is, meg most, hogy Unié van, tigyis mindegy, nem kell az engedély.
Madr 6rdk dta a halott testvéreirdl gondolkodott. Taldn a Bandi volt a legjobb szivii, a legvagd-
nyabb. Négyszer szokott meg a hadifogsagbal, és mindig elkaptdk, de sohase lett beldle baj, megetet-
ték, megitattak vodkdval, aztdn visszavitték a lagerba, legutoljdra Karpdtaljan valahovd, onnan



1476 e Tenigl-Takacs Laszl6: Keresztutak

is jott haza *47-ben vagy 48-ban. Ugy hiisz évvel késobb, mikor a férjével eldszir hazaldtogatott,
és kibékiilt vele a csaldd, a Bandi nagyon beriigott, és sirva eskiidozott az él6 Istenre, 1igy csindl-
la végig a haborit, hogy senkinek a vére nem tapad a kezéhez, ha loni kellett, & mindig az eget
lovoldozte. Latta is a szakaszparancsnok hadnagy, de nem szolt, szemiiveges ember volt, tanito
Putnokon. Azutdn errél meg eszébe jutott a német pildta, hogy valamit kiabdlt, vegfonhir és ferbéten.
Meghibdsodott a gépe, azért kellett leszdllnia a Tisza melletti marhalegeldn, de aztdn menekiilnie
kellett, mert az oroszok mdr a tilparton voltak, a szomszéd faluban. De 6k nem mentek el, hanem
seregestiil jottek, elobb a gyerekek, aztdn az asszonyok is, leszereltek mindent a repiilérdl, az egyik
[fiti még a loszereket is ki tudta piszkdlni. Az asszonyok meg az ejtdernydkon veszekedtek, kettd is
volt, szétszabdaltdk, hogy majd dgynemﬁt varrnak beldle, de késébb kideriilt, nem volt jo hozzd,
mert valami gumiszerii anyag is volt belepreselve szélizzadt az ember, ha rajta fekiidt. Aztan
megjitt a masik gép. Sokdig kovizitt felettiik, és billegetett. Evekkel késobb, a téeszben a szereld
elmagyardzta, hogy a pildta figyelmeztetni akarta ket, mert a hdtrahagyott fegyvereket meg kell
semmusitent, nem juthatnak az ellenség kezére. De 6k nem tudtdk, miért billeget, aztan mdr csak
arra emlékezett, hogy a golyok végigszantottak koriilottiik, mint az ostorcsapdsok, a gépfegyver
hangjdt még nem is hallottak, mindenki szaladt és biijt, ahovd tudott. De hdt hovd lehet bu]m egy
marhalegelin? A legtobben azok koziil haltak meg, akik a gép ald mdsztak. Két ocese is golyot
kapott, az egyiknek csak a fenekét sirolta, mégis 1igy ivoltott, mintha nyizndk, a mdsik csendben
fekiidt, annak a combjdt és a bal tiidejét l6tték keresztiil. Teljesen dtvérzett a sok pdrnahuzat és
lepedd, amivel megprébaltak bekotozni, olyan volt végiil, mintha valami vords ruha lenne egy
fehér viaszbabdn. Csoda, hogy mégis tilélte, fél évig tartott, mig felépiilt, szalmdval bélelt szekéren
vitték be a vdrosi kérhdzba régoéta jart mar, a harmadik gyerek utan jottek az elsé tiinetek.
Mondték, valami ciszta, virus okozza, sok nénél, olyan, mint a jarvany. Aztan darabok-
ban szedegették ki a méhét, vagy két éven at, végil kidertiilt, rosszindulata, attételes, és
sajnalom, fiatalasszony, de nem lehet meggyégyitani. Az orvos biztatgatta, hogy van
még alternativa, 6 meg azt felelte, de lehet, hogy csak gondolta, hogy doktor tr, tudja,
nalunk is azt mondjak, mint maguknal, mindenkinek megvan a maga keresztje. Hat
most neki is meglett. Otthon sokdig nem mondta el senkinek, még csak az kellene,
hogy a gyerekek is tudjak, meg hire menjen a faluban. Talpon is maradt, amig a mun-
kat birta. Bejart a kemoterapidra. Persze, nem lehetett sokaig titkolni, jottek is a so-
pankodok...
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...hordtdk a kastélyt, nem sok minden maradt mdr. Az apja két mdrvdnyszobrot hozott haza, olyan
kisebb mellszobrokat a kredencre. Késébb a férje mondta, hogy a nagy orrit a Dante, a szakdllas
pedig Homérosz, de nem mdrvdny, hanem valami ontott kéanyag, olyan, mint a gipsz, csak ke-
ményebb. O pedlg konyveket cipelt, szakajtoban. Tobbszor is fordult, mdsnak vigyse kellett volna,
sok még ma is meguan a fidndl, de mdr lekopott réluk az aranyozds. Jo kinyvek voltak, régiek,
kemény kotésiiek, nem olyanok, mint késébb a partiskoldn, ahol hozzdragadt a gerinciikon az enyv,
ha beleizzadtak a kezébe, ha meg nydlas wjjal divgolte ket, szétkenddiek a betiik. Sokdig gondol-
kodott a kimyvekrdl. Uristen, hogy mennyit elolvasott, a férje haldla utdn. Néha éjszakdnként
kettot-hdrmat is. Akkor még nem volt tévéadds, a mozifilmeket pedzg mdr délutdnonként megnéz-
te mind. Aztan mailni kezdett az injekcio hatdsa, jottek a fajdalmak, igy kisziak eld, mint a kigyck,
eldbb csak lassan, de utdna tekeregm kezdiek a hasdban. A vége felé mar csak kétféle volt, ax egyzk
a kisebbik, dllanddan kattogott és zakatolt, mint a sinek, a mdsik, a nagy, pedig tjra meg iijra
végigrohant rajta, mint a gyorsvonat, ilyenkor mindig a fal felé fordult, okolbe szoritotta a kezét,
asszeharapta a fogdt. Nem szevette, ha ldtjak, hogy szenved, ezért, ha megkérdezték, mi baja,
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meért hallgat, azt mondta, {3j a foga. Errdl pedig az jutott eszébe, hogy egyszer kislany-
kordban mozgott az egyik. A papa dgyba fektette, madzagot kotott ra, a masik végét
az ajtokilincsre. Mesélte, régen is igy szoktak, még neki a nagyapja is. Aztan becsapta az
ajtot, de a fog nem szakadt ki. Hairomszor kellett Gjra csinalni. Csupa vér lett a parna.
Nem sirt, csak egy kicsit, és kérdezgette, ugye, nem tart mar sokaig. A vége meg az lett,
hogy a nagy csapkodasra bejott a mama, elkezdett kiabalni, hogy a rak egye ki a szived,
mit csinalsz azzal a gyerekkel, a papa meg felkapta, szorosan magahoz 6lelte, 6 meg
érezte az arcan, hogy a papanak is folynak a konnyei, mert mar megbanta az egészet.
Kereste magat a benti sokasagban az emlékek kozott, és rajott, hogy minden emléke
olyan, amit latott, hallott, vagy amiben személyesen is ott volt, mert konyvet egyet sem
olvasott. Ujsagot se soha. Ugy is hivtdk az tjsagot, hogy ,,papiros”, mert a leirt beszéd
csak begytjtasra val6. Nem is volt konyv talan a faluban. Mikor a hazakba bekoltoztek,
gyakran a berendezést otthagytdk nekik az 6rokosok. Féleg a vacakjat. Konyvet alig
talaltak, néhany ifjasagi regényt, amit j6 tanulasért kaptak a régi gyerekek, a svabok,
bele is irta gyongybettikkel a tanit6 néni, hogy ki mibél ért el kival6 tanulmanyi ered-
ményt. Kincses Kalendariumot, Fiiles Evkonyvét, egypar kopott és szakadozott Biblidt
is olvasott veliik az oreg orvos. Foként azokat a részeket, amit a hittanon nem tanultak. Két hdz-
zal mellettiik lakott, joszivii volt, meguizsgdlta a szegényeket is, ha nem volt pénz, lehetett neki
vinni tojdst vagy kukoricdt, még korpdt is, mert nem volt valldsos, disznot tartott, megette a kol-
bdszt, a szalonndt. Az apja segitett levagni. Aztan amikor megtiltotidk a szakmdjdt, titokban to-
vdbbra is lehetett menni, 6 meg konyveket adott olvasni a fiataloknak, akiket érdekelt. Utdna leiilt
veliik beszélgetni, kérdezgette, hogy szerintiik mit jelent. Azt is mondogatta, hogy ne a torténetre
figyeljenek, mert nem az a fontos, hanem arra, amit az iré mondani akar. Papirfedelii, rongyos
konyveket, az egyikre még ma is emlékezett, valami romantikus cigdnyos torténet volt, egy szegény
hési fui kitépte a szivét, és azzal vildgitotta a népnek az utat. Késobb a pdrtiskoldban is olvastattdk
veliik. Milyen biiszke volt, hogy & mar falusi parasztliny létére ismeri. Azutdn félalomba meriilt,

felriadt, elaludt...
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...felocstdott megint. Bamulta, hogy esik az esé az ablakiivegen dt. Nem tudta, hany éra van, csak
akkor deriilt ki, hogy dél koriil, amikor jott a névérke, az iddsebb, és kérdezte, hogy néni, kéri-e az
ebédet? Nem kérte, nem is volt kedve, mindig oklendezett, amikor az tiriilékes zacskot a miianyag
katéter végén cserélték. Mdr lanykordban is utdlos volt, elég volt annyi, hogy az iddsebb bdtyja, a
Bandi ugy csindlt, mintha belekopne a mdkos tésztdba. Ritkdn ettek ilyet, és mdr egész nap alig
vdrtdk a vacsordt, a bdtyja meg mélyen leszivta a taknydt, krakogott, persze igazdbol belekipni
tgyse mert volna, de neki mdr ez is elég volt, elundorodott, inkdbb lekudros kenyeret evelt, a tob-
bieké lett az § része is. Nézte a barna fiatalasszonyt maga mellett. Utolso stadiumos. Itt mindenki
az. Nagyon nyugtalan volt az éjjel, jajgatott és nyogott, tobbszor is csengették az iigyeletes orvost,
injekcioztdak és nyugtatoztak, aztdn nagy végre elcsendesedett. Az els6 térjébe nagyon szerelmes
volt. Majdnem minden kamasz lany szerelmes volt bele. Mert gy hivtak, ,,Gitaros”, és
mert jol muzsikalt, és azt is maga tanulta, mindent magatél tanult. Hivtak lakodalomba,
keresztelSre, legtobbszor ingyen zenélt, elég volt, ha annyit mondtak neki, szeretlek,
testvérem, de nincs pénzem, nem tudok fizetni, aldjon meg az Isten, ha segitesz.
AGitaros szerette magat felcsigazni a veszéllyel. Balhés volt mar az apja is. Néha bement
a magyar kocsmaba, leiilt a kijarat kozelében, feltett egy esztékas szemiiveget, rendelt
egy feketét, ajsagot vett elg, tgy csinalt, mintha azt olvasna. Tuti, hogy valaki beszolt,
6 meg idegeniil visszapofazott, ,ne legyél disszonans” vagy , dilettdns”, meg ilyesmik,
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amit sem & nem értett, sem mas, viszont j6l felcukkolta vele a parasztokat. Néha tild6z6sdi
lett a dologbdl, 6 nem ivott, jol is sprintelt, csak egyszer tudtik az épitkezésen a bodék
kozt bekeriteni. Mégse bantottak, mindenki csak lihegett és rohogott az egészen. Aztan
elmalt a viddmsaga, mikor szalonnasiités kozben beszakadt alattuk a homokpad, és
tizennégyen estek bele a folyoba. A legtobbet kihtztak, de a Gitaros 6ccsét elvitte az
orvény. Csak a kezét lattdk még egy darabig, ahogy probal belekapaszkodni a levegébe.
Onnan kezdve majdnem mindennap ivott, elgjott belSle a genetikai 6rokség. Vele se
torédott, pedig akkor mar hazasok voltak, és varta az elsG gyereket. A ségora holttestét
csak harom hét milva talaltak meg egy idegen orszdgban, olyan messzire sodorta a viz.
Nem is lehetett megnézni a ravatalozéban rengetegen ott voltak a vidéki népfdiskoldrol is, meg
két tandra a debrecent egyetemrél. Mondtdk, & volt a megyében a legjobb népmiiveld, nagyon
intelligens és rendes ember. Pedig akkor mdr nem voltak parttagok, nem léptek vissza az emeszempébe,
meg sem kellett beszélniiik, hogy miért. Az otvenhatosok sem bantottdk 6ket, mikor volt a nagy
lovildozés, a tizendt éves hdzmesterfiti becsengetett hozzdjuk, és mondta, hogy ne féljenek, bdcsi,
nem lesz bantoddsuk, maguk rendesek, én majd megvédem magukat. A férje pedig megsimogatta
a fejét, és axt kérdezte, miért nem az iskoldba megy, ott lenne a helye, de a fiti csak nevetett, és
mondta, hogy bezdrtak az iskolak. Toltényhevederek voltak a vdlldn keresztben, mint a partizian-
[filmekben. Biztos ott latta, a Csapajevben, mert akkoriban csak féleg szovjet filmeket adtak. Aztin
’57-ben meghalt a kozépsd kisldny, °59-ben a férje, & pedig egyediil maradt a két gyerekkel dtven
éven keresztiil. *58-ban esett teherbe a legkisebb fitival. Akkor mentek utoljdra egyiitt moziba, az
Oreg Haldszt nézték meg a Voris Csillag Filmszinhdzban, a férje akkor mdr betegeskedett, mindig
fajt a feje, a film kizben is. Az a film is isteni volt...

6

...Szamolgatta a napokat, miéta is van benn. Néha korkorosen osszedllt el6tte az egész.
Mi miért volt, miért tortént. Mikor. Milyen furcsa, hogy pont akkor jon tisztaba dol-
gokkal, mikor mar nem sok haszna van az egésznek, még ha van is valami tanulsag.
Gondolkodott azon, hogy mi volt a legrosszabb. Eszébe jutott, hogy mikor elhagyta a
Gitarost, mert mar nem birta tovabb, elment az anyjdhoz a szomszéd faluba, mert nem
volt hol aludniuk. Az meg egy nyugdijas traktorosnak volt a felesége. Kiszokittette a
hajat a magyarok kozott, hogy rajuk hasonlitson, de persze tudtak, hogy mi a szarma-
zasa. Oket beengedték ugyan, de az éregember azt mondta, hogy nala nem alhatnak,
menjen csak vissza a férjéhez, békiiljon ki vele, mert a feleségnek a férje mellett a helye.
Kalonben sincs nekik még egy szobdjuk. Kidobta 6ket. Busz nem jart mar, ezért egy
torott telefonfiillkében aludt a kisfitval, illetve nem is aludtak, csak dideregtek, vartak,
hogy hajnal legyen, és az els6 buszra felszallhassanak. Aztidn megint csak a mamahoz
keriilt, az fogadta be Gket évekig. Rossz emlék volt ez nagyon, de volt még egy még
rosszabb is. Egyszer mezitlab kerget6ztek a kertben, 6 pedig belelépett egy félig szét-
rothadt kutyaba. Magas volt a fii, nem vette észre, a szél meg gy fajt, hogy nem is
érezte a szagat. A talpa alatt roppantak a csontok, elcstiszott, hanyatt esett, a labujjai
koziil pedig fehér kukacok masztak el6. Akkor mar meglett a szag is. A borzalomtél alig
tudott feltipaszkodni. Nem kiabalt, néman hazarohant, atolelte a mama labat, nem is
sirt, csak elmotyogta, hogy mi van. A mama pedig nagyon megmosdatta a lavorban, és
mondta, hogy este, majd ha hazajott a papa, kikaldi, és elassak mélyre azt a kutyat.
Kés&bb, mikor mar voltak horrorfilmek, nem is félt t6liik. Mert mik voltak ahhoz képest?
Akkor, a kutya miatt gondolt el&szér a halalra alaposan, hogy mi lesz azokkal, akiket
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eltemettek. Szétrohadnak azok is, megeszik ket a kukacok. Addig gy képzelte, hogy
a halottak a koporséban kifehérednek és megkeményednek, mint a szobrok, a Dante és
a Homérosz sokdig végigkisérték az életét. Mikor az wra dlldst kapott a pesti minisztériumban, és
kiutaltdk nekik a nagy lakdst, a konyvespolc tetejére keriiltek a pdrisorozatok folé. Marx—Engels
meg a Lenin-isszes. Az wra rengeteg konyvet kapott a hivataltol, meg vdsdrolta is Gket. A legjob-
ban a kicst, papirfedeliieket szerette. Harom forintba keriiltek, hetente hozta a postds. Akkor az volt
a pdrtutasitds, hogy az egész nép olvasson, foleg a munkdsemberek. Elfértek barkinek a zsebében.
Szegényekrdl szoltak, haboriikrdl, végi, szomoru torténetekrdl, csak kevés volt koziiliik nevettetds.
Az irokrol semmit nem tudott, nem is nagyon figyelt a neviikre, de egypdr cimre még ma is emlé-
kezett. Az egyiket 1gy hividk, hogy a Haldl Hajo, és arrdl szolt, hogy a matrézokat becsapjdik, és
mind meghalnak egy nagy vashajoban a tenger kozepén. A Goriot apit az isszes gyereke elhagyja,
megbdnjdk, de mds késén, a Goriot apo egyediil hal meg, és magdnyosan. Mikor az wra megkér-
dezte, hogy tetszett neki a kimyv, mindig azt mondta: isteni. Ezt a szot haszndlta. Es hogy egy kinyo
mikor jo, azt még az dreg orvos magyardzta el nekik, akit elégettek a lagerben. Azt mondta, hogy
a jo torténet olyan, mint az igazi életiik, szomorti és szép, és mindig erre figyeljenek. Még azt is
megesindlta, hogy olyan konyveket adott nekik, amikben grofndk voltak, dekadensek és szerelmesek,
0k pedig rogton tudtak, hogy az a torténet nem jo, nem szép, mert nem szomori, és nem igazi.
Késébb a férje azt mondta erre, hogy azért nincs teljesen igaza, és megnézték a kertmoziban
a Pdrmai kolostort, amiben a gazdag emberek voltak szerelmesek és boldogtalanok. A kedvence, a
Gérard Philipe jdtszott benne. Es az a film ugyanolyan isteni volt, mint a szegényemberes filmek,
a Valahol Euwrdpdban meg a Talpalatnyi fold. A férje még azt is mondta, hogy nagyon konnyelmii
volt az az orvos, mert betiltott konyvek voltak azok, bortonbe keriilt volna, ha kideriil, 6 meg axt
vdlaszolta, biztos sejlette mdr, hogy deportdlni fogjdk, akkor meg vigysincs miért félni...

7

...Hoszpiszesek voltak. Valami szekta. Probaltik nyugtatni, hogyan kell elfogadni a haldlt, meg
a mennyorszdgrol is akartak neki beszélni, de mondta, hogy nem szitkséges, nem vesztette el a hitét,
mert sohase volt, pedig reformdtus. A Biblidban, ezt mar fiatal kordban megjegyezte, az a jo és
érdekes, ami pont nem az Istenrdl szol, mert az csak biintet és dirigdl. Az wrdval sokat beszélgettek
az dcska kihiizhatds kanapén. Nyikorgott, mint a fene, oldalt kilogott beldle a loszor, a kék virdg-
mintds huzata pedig csupa zsirfolt meg gyertyapecsét, amit semmavel sem lehetett kipucolni. Az
apdsa szerezte valami hagyatéki kidrusitdsbol, amikor berendezte a fiataloknak a ndszszobdt.
Halkan vagy suttogva beszéltek, az wra pedig elmagyardzta neki, hogy a Krisztus valdszintileg
tényleg létezett, joszivti ember lehetett, de naiv, szeretetre tanitotta a szegényeket, de nem tudta, mi
aza forradalom. Azt akkor még nem is lehetett volna csindlni, mert sem a filozdfia, sem a termelderdk
nem voltak elég érettek rda. Meg hogy nem gy lesz az embernek lelke, hogy az Isten belelehels,
hanem egymdsnak adjdk, a sziilok a gyerekeiknek, az irok, a tanitok a népnek, még akkor is lelket
adnak az emberek, amikor elmagyardznak valamit, kibékiilnek, megilelik egymdst, vagy megszo-
ritjak a mdsik kezét. Szervette, amikor a férje magyardzott, mert mindig egyszerre ériette is meg
érezte is, mint az isteni kinyveket és filmeket. Megprobalta szimba venni, kikbdl is van az 6 lelke.
Az anyjdbol biztos nem, taldn csak a keménység, mert az olyan volt, mint a kaszapenge, sziilte
a sok gyereket, haldlra dolgozta magdt, de sohase szerette 6ket igazdn. Mikor *45-ben otthagyta a
Jalut, és elment a vdrosi pdrtiskoldba, az anyja még az utcdn is kiabalt, hogy megtagadta a fajtd-
Jdt, és ide a labat vissza ne tegye. Pedig nem voltak 6k kuldkok soha. Hdrom hold foldet kaptak
az elsé vildghabori utdn, csupa kiveset, laposat, be se szdntottdk, nem volt érdemes. Még az apja
volt az dszintébb, az csak wott egy pohdr bort, és sopdnkodott, hogy elmegy a nagyldny kommunis-
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ldnak, elveszette a legjobb igavond lovdt. De 6 nem banta. Régen megbeszéliék ext mar a bardtndjével,

fel is diltek a pici gbzosre, rossz lepeddkbe bogozott ruhdkkal, meg spargdval dtkotott kofferekkel,
és leszalltak a vdrosi palyaudvaron, amit a habori teljesen épen meghagyott, pedig épp azt bom-
baxtdk, de mindig mellétaldltak, és még évekkel utana is csupa rom volt a kornyéke. Mdr a
bardtndjétol inkdbb volt a lelke. A neve sehogyan se jutolt az eszébe, olyan régen volt az egész, de
arra emlékezett, hogy bdtor és kalandos lany volt, egyiitt jartak el az orvoshoz kinyvekért. Egyszer
még a sdatoros ciganyokhoz is elmerészkedtek, és azok nem ittdk meg a vériiket, amivel az anyja
riogatta, hanem megetették a bogrdcsbil, aztdn az egyik nagy bajuszi bdcsi egészen hazdig kisér-
te Gket, mert mdr besotétedelt, és eltévedtek volna a mezin. De a hdzba mdr nem akart bejonni,
visszafordult a kertkaputol. A ciganyok okosak voltak, mikor a begylijtés volt, hidba ment értiik a
Jjegyzd' a csenddrikkel, egy éjszaka alatt eltiintek a kiserddbol, nem is keriiltek eld csak a hdabori
utdn. A masodik urat becsiilte, de sohasem szerette igazan. Megadta neki a tiszteletet.
Mikor rafekiidt, nyogdécselt alatta engedelmesen, és ahogy fogta, dlelte, agy érezte,
olyan a htisa, mint a kemény, hideg, agyagos sar. Pedig dolgos ember volt, és olyan
erGs, hogy egyszer egymaga leemelte az emésztérél a betonfedelet. Mindenki csak
bamult, hogyan birja csinalni. Nem bantotta se 6t, se a gyerekeket. Talan az volt a baj,
hogy kevés volt a szokincse. Most is, ha behozta a gyerekeket, csak tildogélt a korhazi
széken, néha lement az udvarra elszivni egy cigarettat, hogy magaba fojtsa az érzéseit.
Egypar napig az oregasszony nagyon rosszul volt, korbe is keritették a fehér lepedds
allvanyokkal, mint az exitusosokat. Csak a vasznon at latta, hogy siir6gnek korilotte,
aztin meg egész nap feléje se néztek, csak a gépeken figyelték az tigyeletes szobdban,
hogy nem allt-e le. Aztdn mégis visszajott, magahoz tért, inni kért, még evett is egy
kicsit. Azok meg elfelejtették visszahazni a fiiggonyt, tgy mostdk le réla nedves toril-
kozbkkel a veritéket. Latta az egészet. Nem is testnek latszott mar, hanem egy z6rgé
csontokkal teli bérzsdknak, a labujjain a kérmoket senki se vagta le, olyanok voltak,
mint egy ragadoz6 madar nagy, sziirke karmai. Néhol agy néztek ki a rancok, agy fu-
tottak 6ssze, mintha sebek lettek volna a rancokkal bevarrva. Az éregasszony meg felé-
je forditotta a fejét, latta, hogy latja, kedvesen és furcsain mosolyogva azt mondta neki,
hogy fiatalasszony, ne szégyellje magat, a végén ilyenek lesziink mind, ilyenné tesz
minket a munka, a szomorusag és az 6regség. Aztan, mikor az 4poléné kiment, Kicsit
beszélgettek, és § elmagyarazta, hogy naluk az ilyesmi egyaltalan nem szégyen, mert a
talujaban legtobbszor otthon halnak meg az emberek, s6t igazabdl az a nagy banat, ha
nem tud ott lenni az ember, hogy megmosdassa a halottat. J6l tudtak beszélni, ha néha
beszéltek...

8

...mert bator kis éregasszony volt, ezt onnan tudta, hogy sohasem panaszkodott, és
amikor bejott a fia, nagy melak, kopaszodé ember, olyan irodista kinézetti, azzal vigasz-
talta az anyjat, hogy a mennyorszagban biztosan j6 helyre keriil, amilyen volt az élete.
O pedig megfogta a kezét, és azt valaszolta, hogy neki nem kell 11yeneket mondani,
mert tudja, hogy nincs a halal utan semmi, csak az élet van, akdrmilyen is, és jél is van
ez igy. Hallotta azt is, hogy az az 6tvenéves ember kint sirdogal a folyos6n, mintha itt,
a korteremben nem lehetett volna, és az orvossal beszélget, hogy mi varhat6. Konyakos
bonbont hozott, meg egy jaték mackot, mintha a gyerekosztalyon lettek volna. Szivta
és nyelte a konnyeit meg a taknyat, a néni pedig a parnaja mellé tltette a mackat,
mondta, hogy az lesz a kabalaja. A bonbont pedig szétosztogattik az § gyerekei kozott,
a betegek tigysem ehettek ilyesmit. Mikor elmentek a latogatdk, azt mondta a néninek,
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hogy milyen j6, hogy itt vannak egymas melletti agyakon, talan azért is parancsolta 6ket
ossze az Isten, hogy segitsék vinni egymasnak a betegséget, még ha maskor és mashol
is éltek, még ha annyira kiillonbozott is az élettiik. A legjobban az egész életében a kicsi gyii-
molcsoskertet szerette. Alig volt nagyobb a hdzndl, koros-koriil szlvdat meg sdrgabarackot iiltetett
az aposa, kozépen meg sarga keramittéglakkal kovezte ki. A dohdnygydrbol talicskdzta haza, mert
mikor az dllomdst szétbombdztak, a gydr is sok taldlatot kapott, le is dllt, és a kutydt sem érdekelte,
hova viszi azt a sok téglat. Sok haz is megsériilt, meg is volt engedve, hogy a koztirmelékbil ha-
zavigyenek az emberek. A keramittéglds kisudvart eldszir senki nem értette, mondidk, télen rdafagy
a jég, ugy cstiszik majd, mint a fene. De az oreg mégis jol tudta, mit csindl, mert a ké nem enged-
te dt az esbvizet, hanem rdvezette a fak tovére, nem is kellett még a legnagyobb kdnikuldban sem
locsolni, azok meg olyan gyorsan néttek, mint a dudva, bedrnyékoltik az egészet, remekiil lehetett
ott iildogélni, vagy kikiildeni jdtszani a gyereket. Az ura egyszer még azt is kitaldlta, hogy kivitt
egy rozoga iroasztalt meg az irogépét, és egészen sotét estéig ott gépelgetett. Aztdn mikor hullani
kezdett a gyiimolcs, nem kellett a sulvdk utdn a gazban kotordszni, ahol dsszevissza csipi az ember
kezét a csaldn, és megszirjdk a darazsak, hanem csak két-hdrom naponta osszesoporték, kiszedick
beldle azt a pdr levelet, és ment a cefrés hordoba az egész. Kopcos és viddm ember volt az apisa,
0t nagyon szerette, megmultatia neki a titkos fogdsokat, hogy hogyan kell kilopni a fazékbol a félig
[fott hisokat, a toltott paprikdt, aztdn ugy, forron befalni a kertben, és kozben dobdlni egyik keziikbol
a mdsikba, mert még olyan meleg volt, hogy megfogni sem lehetett. Az izgalomtol meg a forré
nyeldekléstol aztan gyorsan beindult az emésztése, hatalmasakat fingott, az anydsa, zsémbes ireg-
asszony, meg kifiilelt a nydri konyhdbol, rdjott, hogy mit csindliak, és kiabdlt, hogy a szentségit a
belednek, mdr megint belezabdltal az ebédbe, de az apdsa csak nevetett, wjra gyijtotta a pipdjdt,
és visszakidltott, hogy nem én voltam, babukdm, hanem a disznd rifog az élban. Pedig nem is volt
disznéjuk soha az anydsa finnydssaga miatt, nem birta a szagdt. Azért jolelkii volt. Mikor a nagy-
ldnyt kihordita, mindig rosszul lett, hanyt, és ellepte az izzadsdag, ilyenkor az oregasszony fogta a
nagy, fonott hintaszéket, kicipelte az drnyékos keramitudvarba, a gyiimolesfak ald, mellé pakolt
egy csomo régi ujsdgot, és azt mondta, menyem, te most mdr nem fogsz semmit se csindlni, csak
tildogélsz, olvasgatsz és pihensz, amig a baba meg nem sziiletik. Mindig igy hivta: menyem, soha-
se szdlitotta a nevén. Es néha a melegben vizes kenddvel tovilgette az arcdt meg a kezél. Ha még
telkelhetne, hazamehetne, tincolhatna egy keresztelén, nem baj, ha gyenge, ha elesne
kétszer vagy haromszor is, kitincolna magébdl ezt a szomorasagot. Volt ilyen asszony
a rokonsagbol, halalos beteg volt az is, még az utolsé héten is felkelt az 4gybdl, ment a
mulatsigra, csak néztek az emberek, hogy birja még. Figyelte az 6regasszonyt, aki a
falat nézte, a plafont meg a paras ablakiiveget. Nem szerették a tévét, a radiot is csak
néha, ebben kozosek voltak. Talalgatta, hogy mire gondolhat a masik, de sose jott volna
ra, hogy megint régi kinyvek jarnak az eszében, amiket éjjelente akkor olvasott, mikor a férje
meghalt *59-ben, a lanyt magukhoz vették az aposdck, a kisfuit pedig elvitte az intézet. Hetes
bolcsddének hivtdk, hétfd hajnalban bevitte, és csak szombat délutdn lehetett érte menni. Akkor két
évig egyediil lakott a nagy tandcsi lakdsban, valami grofoké vagy burzsodké lehetelt az is, gy
vdlasztottdk le a felét, de még annmak a nagyszobdjat is le kellett zdrni, mert nem tudta kiftiteni.
Olyankor volt ugy, hogy éjszakdkon dt nem tudott aludni, még az altatokkal se, ilyenkor csak vette
le a konyveket egymds utdn a polcrél. Nem sok maradt meg beldliik, néha csak hangulatokra
emlékezelt, szép jelenetekre meg emberekre. A hatalmas kutydra, aki megbosszulta a gazddja gyil-
kosait, aztan visswavadult a vadonba, a farkasok vezére lett, a bdtor dreg haldszra, aki egy suil
szgonnyal olte meg a nagy fehér balndt, és a végén § is vele pusztult, meg a csoddlatos, siiket
partizanvezérre, aki csillag alakban fekiidt fel a csapatdval a hegy tetejére, arccal az égnek, és
addig lotték a fasiszta repiildket, mig meg nem halt mindegyikiik. Isteni kinyvek voltak azok,
haladé szellemiiek...
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-..Mikor elhaltdk az eskiivit, ahogy feléjitk mondiak, az ura tapaszialatlan volt és szegyenlos ahogy
se]tette is. O se volt még soha senkivel. Nem is volt az szerethezés, csak simogatézds és csiklandozds.
A férje még az atlétatrikijdt se szivesen vetette le, restellte azt az oklommnyi lyukat a mellkasdban,
sziiletési rendellenesség. Sovdny volt, mindig sdpadt, ha megniveszti a hajdt, és szakdllat ereszt,
ugy nézett volna ki, mint a botladozé Krisztus a kereszttel. Biciklizni se tudott, rogton kifulladt.
Még nem volt villany a kisvaros kiiltelepén. Meggyijlotiak a petrot, és az agyban lapozgattdk a
nagy sziveggyiijteményeket, amiket az egyetem adott. O pedig imddta bongeszgetm az ura margo-
ra irkdlt jegyzeteit, ,,ez Balassi Balint koltészete, hazafias eszmék a népért”, ,koltoi eszkozok” meg
ilyesmik. Tintaceruzdval irta, nagy, gyerekes betiikkel, pedig sokat irattik eldtte az orvosi egyetemen,
ahonnan aztdn eltandcsoltdk az egészségi dllapota miatt. Mikor elvégezte a partiskoldt, vjsdgiro-
gyakornok lett a megyei lapnal. Akkor még négy osztdllyal is lehetett ilyet csindlni. Volt igazolvd-
nya, beengedték a bortonbe, & pedig pont egy kivégzésre érkezett. Egy embert vittek az udvaron
akasztant, aki agyonverte a trafikost. Az meg csak kiabdlt, hogy éljen Sztdlin, éljen Rdkosi, bizto-
san azt hitte, hogy akkor majd az utolsé pillanatban nem fogjak felakasztani. Terhes volt mdr
az elsd gyerekkel. Eszrevette ¢gy renddr, hogy ott nézelddik az udvaron, nagyon erdsen megfogm
a karjdt, kivezette az utcdra, és axzt mondta neki, kedves fiatalasszony, soha tobbé eszébe ne jusson
ilyeneket mézni. Aztdn latta a Rdkosit igazibol. Akkor mdr Pesten éltek, és a Rozsadombon dt
jottek taxival egy értekezletrdl, & pedig észrevette, hogy a mellékutcdban egy villa elétt a Rdkost
szdll ki egy autébol, oda is sugta az urdnak, hogy képzeld, lattam a Rdkosi elvtdrsat, az pedig
megijedt, pisszegett, hogy halkabban, bogdrkdm. De nem lett beldle semmi bajuk. A Gitarosnak
a piatdl végul leallt a veséje, felpuffadt a laba, a teste, még az arca is, olyan vékony lett
a szeme, mint Jumurdzsdké a filmben. Még meg sem halt, de mér jottek siratni az asz-
szonyok, hoztak neki f6ttet, kimostak a ruhajat O meg csak iildogélt az 4gyon, nem is
maradt sok batora, mindent elvitt az ivas. Akkor is viccel6dott, prébalt gitirozni is, de
mar nem tudta lefogni a htirokat. Nem atkozta, de nem is litogatta meg, amiért igy
megkeseritette az életét. Csak a temetésen voltak ott a fitival a szokds miatt. Esett az es6,
és varasbékdk maszkaltak a kiasott foldkupacon. A pap meg azt mondta a bucstztaté
végén, hogy most imadkozzanak egyiitt azért, aki meghal majd legkozelebb, neki meg
azjartaz eszében, vajon kikire gondol, kinek a halalat félné vagy szeretné, vagy gondol-e
egyaltalan valakire. Az asszonyok meg csak sirtak és jajgattak a szokas miatt, a legtébb
nagy szinmazasan produkalta magat, mert nem is ismerték a halottat igazan, nem tud-
tak, mi volt a josaga, mi volt a szomorusag a szivében. O nem sirt, és nem is érdekelte,
hogy mit fognak pletykalni ezért. Arra gondolt, hogy amikor mar teljesen lepusztult és
eladésodott a Gitaros, még akkor is csak a kabeltévét tartotta meg egyedill, nézte a
tudomanyos misorokat, a kocsmaban meg olyanokat kérdezett, hogy tudod-e, testvérem,
ki volt az Indira Gandhi...

10

...Volt néhdny szép tdargy a nagy tri pesti lakdsban, a hdtsé szobdban egy csipkézett cserépkdlyha,
olyan, mint egy kastély. Angyalka volt a vasajtajdara kikalapdlva, és ha jol befiitottek a német
brikettel, kipirosodott az arca a pardzstol. A gyerekek biztonsagos megélhetésben lesznek,
az arvasagival, a segélyekkel tobb mint kétszazezret kap majd a csalad. Nem is kellett
hozza a gyamiigyis segit6, ezt 6 maga kiszamolta a konyhaasztalon. Még ha nincs is
napszam, kijohetnek bel6le, ha meg van, félretehetnek. J6 ember ez a masodik ura, nem
fogja elinni, a nagyobbik fid, az okosabbik, pedig mar jovére leteheti a jogositvanyt.
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A kocsival is lehet pénzt csinalni. Aztan majd unokak. A nagyobbik lany mar nagyon
fitzik. Koran fog sziilni, mint az anyja, de nem baj az, ha csak egy kicsit is jobban meg-
vidamitja az élet, mint ahogy &vele tette. Megtartja majd az Isten, nevelgeti az unokait,
megy minden tovibb, ahogy az rendjén val6. A vége felé azt prébalgatta, ha mindig az
utolsé gondolat végére figyel, elhalvanyulnak a kévetkez6 gondolatok. Csak képek
maradnak, majd kivesznek azok is. Messzire jutott, egészen vissza a fényekig. Kék, piros,
sarga sugarak tortek 4t a hunyorgé szempillai kozott, és azzal nyugtatta magat, ezekkel
egyiitt kialszik majd a tijdalom is, onnan kezdve semmi érdekesség, csak a 1élegzés
marad. Most, hogy hazamentek a litogaték, magaban maradt. Csak a neon zizegése
hallatszott, meg a pittyeg6 lélegeztets gépek. Akkor volt elészér ilyen kérhazszagtian
egyediil, mikor a nagyfiut sziilte. A Gitaros mar teljesen elhanyagolta magat, csak ivott,
be se jott, nem is nézte meg Gket, nem kiildott se viragot, se édességet, mint a tobbi apa.
Fuvart se rendelt, a végén egyediil vitte haza buszon a gyerekét. Egy este a korterem
megurilt, mert valahogy furcsan mindenkit egyszerre engedtek haza. Magara maradt
a csendben, alig hallotta, ahogy nesztelentil jarnak a folyosén a gumicipében, benne
meg egy gondolat timadt, hogy olyan ez a maganyos sziilésre varas, mint a haldlos 4gyon
vagy a ravatalozéban. Azéta se szerette a neont a hivatalos helyeken. Hidege lett t6le.
Néha benyitott a névér, kérdezte, nem kér-e valamit. Biztatni akarta, de nagyon ki volt
razsozva a szdja, mint a kurvdknak, és amikor f61é hajolt, olyan erés pacsuliszaga volt,
hogy majdnem elhanyta magat. Az orvos meg nemigen fordult felé, azt mondta, konnyti
sziilés lesz, nem nagy a gyerek, meg rendesen is fekszik, normalisan. Hit nem volt
konny sziilés, olyan nagyon nehéz volt, mintha derékban kettészakitanak. Nyolc 6éran
at gyotrédott, vajadott, a végén mar fel akartak Végni de végil mégiscsak kijott az a fia.

Az utolso félévben kétszer is volt szivmegdlldsa. Az elsd még otthon, a mdsodik mdr az intenziven.

Ujraélesztették. Mondta a féorvosnak, hogy nem kell, ne csindljak. Az meg azt felelte, hogy kite-
lességtik, tiltott az eutandzia, de ldtszott, hogy egyetért vele. A meghaldsban van egy kis fulladdsszert,
szoritds, elsotétedés, utoljdra hitvos és édes érzés, mint ha cukros jégkockdt harapna szét az ember.
Vagy régen példdul ilyen volt a Diana sosborszeszes cukor, édes és hitvds. De csak néhany pilla-
natig lart az egész, mintha hdtba verné valaki, de nem til erdsen. Azutdn semmi, csak a sotétség.
Nagy hiilyeség, amit a filmekben mutatnak, hogy végigpirig az ember egész élete. Volt hasonlo
emléke régrol is, *57-ben, mikor a mdsodik kisldny meghalt négyévesen. Nem tudott kijonni a dep-
ressziobol. Csak sirt, nem aludt, alig evett, a nagyobbik lannyal se nagyon toréditt. Elektrosokkoltdk
heteken dt. Az elsé alkalommal azt kérdezte, nem fogja-e kiégetni az dram a borét a haldantékdn.

Ebbol is ldtszott, hogy nincs rendben teljesen a fejében. Aztdn raharapott a gumicsdre, jott a gorcs,
a rdngds és az elsotétiilés. Nem sokat haszndlt. Néhdny dolog egy iddre kiment a fejébdl, egypdrra
viszont furamod pont ettdl kezdett el djra emlékezni. Aztdn jott egy normdlisabb orvos, és ledllitot-
ta az elektrosokkoldst. Azt tandcsolta neki, sziiljon még egy gyereket a kisbaba majd elvonja a fi-

gyelmét. Es ’58-ban megszuletett a harmadik gyerek, a kisfiii, §'is éppen a vdlasztdsok napjdn, de
& mdr nem ment el szavazni, a korhdzba meg be se jitiek, nem volt mdr olyan fontos az egész...
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...Azt dlmodta, hogy csapkod az ablak, 6sszevissza csapkodjak a szellemek. Meleg volt
nagyon, lathatatlan kezek szinte leteperték a foldre, levettek réla minden ruhdt. Kint
az udvaron sz6lt a hang, a fénysugar. Ugy hivta: én tudom a te neved, gyere elé! Lehet,
hogy nem is alom volt az, hanem egy laitomas, de nem volt benne semmi halalszerd,
inkabb olyan, mint a filmekben a jelenetek. Nem jegyezte meg a filmeket, mert mind
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egyformdk voltak, csak egy-két vigjatékot, a Reszkessetek, betéréket meg a Doktor
Szoszit, amit amagy is mindenki ismert. O sohase tudta megszokni, hogy le kell vetkézni
az orvos el6tt, mindig szégyellte magat. Sokaig halogatta a kivizsgalast, hatha elmulik
magatol, lehet, hogy ebbdl lett a baj. Késdbb, ahogy emelkedtek az drak, egyre nehezebb volt
kijonni. Kolesonkért a szomszédoktol, az egyiket ugy hivtdk, Hadanics. Osztdlyvezetd volt a
Térképészeti Hivatalndl, joszivii ember, és mindig szivesen adott egy-kétszdz forintot fizetésig. Két
ajtoval odébb meg a Stromfeld Aurélnak a fia lakott, az apja nagy hadvezér volt a Tandeskoztdrsa-
sdgban, és ezért az & emléke miatt nem vették el a lakdsdt, nem is vdlasztottdak le, csak egy tdrsbérlot
koltoztettek be a cselédszobdba. Az 6vé volt igy is a legnagyobb lakas az egész bérhdazban, §'is szive-
sen adott, de maghalt még *64-ben vagy *65-ben. Aztdn mdr szégyellt dtjdarni. O volt a szakszer-
vezeli bizalmi, ndla fizették ki a tagsdgi bélyegeket. A pénzt nem kellett tovabbkiildeni, egy vaska-
zettdban tartotta az wroddban, és rakapott arra, hogy kivegyen beldle egypdr szdzast, azzal, hogy
majd a fizetéskor visszateszi. De mindig csak kevesebbet tudott visszatenni, a hidny meg egyre nott,
a ve’gén lett vagy hatezer forint. Aztdn mondtdk, hogy a jovd honapban revizordlds lesz, taldn
azért is mondtdk meg eldre, mert a fonoke sejtette, hogy baj van a pénzzel, és segiteni akart neki,

hogy rendezze a dolgot. O pedig gyomorgiresikben fetrengve nem aludt, mert honnan lehetett
akkor hatezer f(mntot eldteremteni. Végiil a barond Medk Sarolta segitett neki, mert annak voltak
a BAV-ndl ismerdsei. O is a mdsodik emeleten lakott, és néha at]artak egymdshoz beszélgetni,

meghallgatni a rddickabarét, egy kicsit bardindk lettek, taldn azért is, mert ugyanabban az évben
halt meg a férjiik. Igy keriilt el téle Dante és Homérosz meg néhdny kisebb dolog, amirdl azéta el
is feledkezett. Az egyik egy bronzbdl ontitt kinai szobor, ami egy nagy madarat dbrdzolt, lotuszle-
veleken dllt, a leveleken pici bronz tekndsbékdk, egy a csérében is. Semmire se volt jé, csak a do-
hanyzéasztalra dllitani, nem is banta, hogy eladta, legalabb nem kellett tobbé szidolozni meg pu-
colni. Igy keriiltek vissza a gazdag dolgok tijra a gazdagokhoz, ami rendjén is vald, és 6t meg-
mentették a fegyelmitdl és a kirigatdstol, taldn még a bortontdl is. Néhdny évvel késobb lebontat-
ta és eladta a csipkés cserépkalyhat. Azt egy pasaréti szinhdzi ember vette meg, fizetett is érte tizezer
forintot, meg hozatott egy kerekeken gurithato kdlyhdt a helyébe...

12

...A front eldtti nydron vitték a zsidokat, vagy otven csalddot, a szomszédjukat is. Onnan az asszony
néha dthozta hozzdjuk szoptatni a gyerekét, mert neki nem volt teje. Jol emlékezett arra a gyerek-
re, nagyon kicsi volt, taknyos és csipds. Mindig kaptak valami nyaldnksdgot a szoptatdsért cseré-
be, narancsot, fiigét, mazsoldt. Pénzt nem fogadott el az anyja a tejért, mondta, hogy megbiintet-
né érte az Isten, ha ilyet csindina. Péntekenként mentek a piacra. Akkorra tartogatta a pénzt. Sok
ember nyiizsgitt ott és sok érdekesség. ELG csirkét vettek, meg néha halat, pedig Pesten lehetett akkor
mdr kapni pucoltat meg mivelitet is. Maga szevette kivdlasztani és levdgni, ennyire azért megma-
radt benne a parasztvér. A csirke ldbdra spdrgat kotottek, egy kis biizadardt szortak elé, ott kapir-
gdlta a konyha sarkdban a kélapot, vdrta butdn a vasdrnapot. A hal meg a nagy, ontottvas
fiirdokadban viszkdlt, a kisfii mindig mellette kuporgott, gombostithdl horgot hajlitott, és kenyér-
morzsdval akarta kipecdzni, de a hal csak dszkdlt fel-ald, sohasem harapott vd a horogra. Aztdn
meg azért kinyorgott, hogy hadd mdsszon be 6 is a kddba egyiitt fiirdeni a hallal, de & sohasem
engedte, mondta, hogy megfizik, hideg a viz. Vasdrnap oltek. A csirkevért nem szerette, belecsor-
gatta a konyhai fali csapba. Mikor szétvagdosta a megpucolt dllatokat, egy-egy belsd részt mindig
a fia kezébe nyomott, és magyardzta, hogy mire valo. A halhdlyag meg a ziza volt a legérdekesebb.
Ext mindig izgatottan vagtdk fel, mert olyan volt, mint egy kincseskamra, szines kavicsok lapultak
benne, egyszer hamis gyongy, gy csipegette fel egy messzi vidéki udvaron. Aztdn gyorsan vdltozott
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minden. Nem jdrt tobbé a jeges, elmaradoztak a hegediis koldusok, akik nem is koldusok voltak,
hanem muzsikusok, gyonyoriien jdtszottak, lehetett dalokat is kérni téliik vigy, hogy az ember
a gangrol lekiabalt. Tudtak a régi notakat meg a modern tdncdalokat is, a Harangozo Terit, a
Vimosit, az Ambrus Kyrit. O sohasem dobta le a pénzt, hanem papirba csomagolta az egyforintost,
és levitte, a zsebiikbe dugta, 6k pedig abbahagytdk egy pillanatra a zenélést, megemelték a kalap-
Jukat, és meghajolva mondtdk neki, hogy az Isten ddjd meg ndgysagosdsszony. Nehezen szokta
meg, hogy mdar mianyag zacskoban druljak a tejet. Aztdn lassanként lett mindene, részletre hiitogép,
porszivo, televizio el6tt tiltek mindig a gyerekek. A mama mesélte, hogy az 6 lanykoraban
még villany se volt, konzervdobozba gy(ijtotték az avas zsirt, kanécot l6gattak bele, az
vilagitott, mig mindenki elfészkel6dott az agyon, a foldre teritett matracokon. Az &
papaja meg nagyon tudott mesélni, hiizta, csavargatta a meséket csalafintan, a végén
mar konyorogtek, hogy folytassa tovabb, mondja, hogy mi lesz az aranyhajui lednnyal,
akinek a Gligér hét vasabroncsot kovacsolt a szivére, hogy a banattél meg ne repedjen.
Volt egy masik kedvence is, egy nem olyan szomor, arrél, hogy az emberek régen
madarak voltak, de olyan sokat ettek és csipegettek a tarlén a hullott bizaszemekbdl,
hogy nem tudtak t6bbé repiilni, elvesztették a szarnyukat. Azért vannak a f6ldén, nem
tudnak tobbé a magasba szallni az emberek. Az jdrt a fejében, hogy ha mindent végiggon-
dolna az ember, ami nyolcvankét év alatt tortént, hdt az biztosan tovdbb tartana, mint nyolcvan-
két év, meg hogy néha sikeriil jol gondolkodnia. Ilyenkor nem unatkozik, és gyorsabban telik
az 1d6. De ha megkérdeznék tSle, hogy milyen a j6 gondolkodas, biztosan nem tudna
megmondani. Volt egy tanaruk, aki mindig azt mondta, hogy ne magoljanak, hanem
probaljak megérteni, amit magyaraz, az a j6 gondolkodas. Akkor nem értették, csak
rosszalkodtak az 6ran, és kinevették. Most mar nem nehéz. Olyan, hogy észre se veszi
az ember. Olyan, hogy rajon valamire, amirdl tudja, hogy mindig is tudta, csak nem
taldlta meg hozza a j6 szavakat. Példaul az, hogy még csak huszonkilenc éves, ennek az
Oregasszonynak az unokdjanal is fiatalabb, annak biztosan van mire visszagondolnia.
Aztan kozben mégis kideril, hogy rovidebb élettel is rengeteg minden eszébe juthat az
embernek, rengeteg mindent megérthet, f6leg, hogy van ideje, mert nincs munka meg
gyerekek. Olyan dolgok is, amikrd&l azt hitte, hogy rég elfelejtette 6ket, meg, ha nagyon
begybgyszerezték, olyan emlékek, amik taldn nem is torténtek meg igazabol, csak kép-
zeli, hogy emlékezi Gket. Meg hogy olyanok az emlékek, mint amikor hagymat pucol
az ember. Szedegeti le egymads utan a héjakat, alattuk Gjabb héjak vannak, a kézepén
meg nincs semmi sem. Aztan varatlanul elhagytak a bonyolult gondolatok, és az jutott
eszébe, hogy barmit is mondanak a templomban, nem j6 az Isten, mert elhagyta, ha-
lalra itélte fiatalon, elveszi t6le a gyerekeit, mert ha 6 meghal, az pont olyan, mintha
azokat 6lné meg elGtte, pedig semmi rosszat nem csinalt. Ha pedig elhagyta, akkor
lehet, hogy nincs és nem is volt, ettél pedig elsirta magat, a fal felé fordult, hogy senki
se lassa, mert ha latjak, a végén még odajon egy névér vagy egy onkéntes, és akkor
beszélgetni kell. Nem is tudott magyarul szabadon kommunikalni, kisebbségi érzése
volt. A papa mindig mondta is neki, hogy ne torédjon azzal, ha nem értik, mert az
ember mindig okosabban gondolkodik, mint ahogyan beszél...

13

..Arra mdr nem emlékezett pontosan, hogy mikor is hagyta ot a falut és az egész vokonsdagadt, taldn
'46-ban vagy 47-ben, de arra igen, hogy mikor ment vissza eldszor. Akkor volt éppen a holdra
szdllds. 1969-ben. Az egész vildgon adtdk él6 addsban, a faluban akkor még alig volt tévé, vagy
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negyvenen szorongtak a téesziroddban. Az emberek korbeadogatidk a fonott demizsont, szivtik a
Kossuth cigarettdt, hitték is, nem is az egészet, az egyik dregasszony meg hdtulrél bekiabdlt az
addsba, hogy meguveri 6ket ezért az Isten. Mdrmint azért, hogy elmentek a Holdra. Nem voltak
halado szellemiiek. Mondtak mdr honapokkal eldtte is, hogy néni, pihenjen csak nyugodtan, ne
erdltesse magdt. Tudtdk, hogy bolcs oregasszony, tudtdk, hogy nem is kell mondani neki, tudtdk,
hogy tudja, hogy tudjak, nem volt olyan, mint a konzilium vagy a haldlos itélet. Ment minden a
maga utjan, mint a kirdnduldk a kék jelzésen felfelé a hegyen, mint a vonat a sinen, ment, mint
benne a rdk. Csalddi vonds. Az apja meg & a kivétel, csak 6k élték til a nyolcvanat. Sunte ax
asszes testvére meghalt mar eldtte, még a legkisebb is, aki majdnem hiisz évvel volt ndla fiatalabb,
pont akkor sziiletett, *42-ben, mikor a legnagyobbat, a Bandit a frontra kivitték az agytalat,
iiresen, nem nagyon volt mar mi kijojjon bel6le. Inftzién volt hetek 6ta, ha etetni proé-
baltak, rogton kihdnyta. Talan a gyogyszerektSl. Mindenhez hozza lehet szokni. Csak
az els6 altatastol félt, utana mar olyan rutinszerd volt az egész, hogy megint vagjak és
daraboljak. Egyik miitétnél sem litta, hogy miket szednek ki. Nem is engedték volna,
hogy megnézze. Ugy képzelte el, hogy mozgé hiisdarabok, csapos élglények, szornyek,
mint a horrorfilmekben, példaul a Nyolcadik utas a haldlban, még a vodorben is vo-
naglanak, ahova a véres gézdarabokkal egyiitt dobdljak 6ket, meg még a tlizben is. Mert
mindent, amit levignak vagy kiszednek az emberekbdl, elégetnek a kazdnban, a névérke
megsugta neki a csenddr, hogy tobbé nem johet, lovési parancs van tegnap dta kiadva. Joszivi
ember volt, nem kiabdlt a rabokkal, mint a tobbi, 6t pedig tobbszor is odaengedte a drdtkeritéshez.
Sozott kenyeret és kemény tojdasokat dobdlt dt, azt tudta magdval hozni a kisvonaton. Napokig
eldll a melegben 1s. Kassdn tdboroztattdk a kornyékbeli zsidokat, tobb hétig is, csak a nydr végén
vitték tovdbb egy nagyobb tdborba, ahol megolték, elégetick mindet. De ezt csak késobb tudtdk meg,
a hdbori utdn. Az egész falubdl csak ketten jottek haza, a Vigner Ica meg a Rézentdl Lili, a
Vigner Ica fél labbal, de 6 nem is Németorszigbol, hanem az oroszoktol, mert utdna meg ok vitték
el azokat, akiknek németes neve volt, pedig nem is éltek suabok feléjiik soha. Volt még egy kamasz
fi, az gyalog jott a tdbortol egészen hazdig, ott lépett akndra. A falu hatdrdban, aztdn az egyik
legszélsd hdazban haldoklott 6rakig, mondtdk a szanitécek, nincs mit tenni, messzebbre nem szdl-
lithato. Magdndl volt majdnem egész a végéig, ugy tudta elmesélni, hogy mik voltak a ldgeres
szokdsok, és miket ldtott az viton hazafelé...
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...Allandéan csak dolgozott. Esténként is gépelést hozott haza, néha hajnalig kopdcsolt kint a
konyhdban, hogy ne ébressze fel a gyereket. Azért vasdarnaponként, mikor a fih mdar nagyobbacska
volt, a plusz pénzbdl mindig kitaldlt neki valami programot. Viltogattik a szigetet, a ligetet és a
budai hegyeket, de a legjobban a vdrat imddtak, ahol a falakon sorban dlltak az dgyik, lehetett
rajtuk lovagolni, tekergetni rajtuk az iranyzékokat. Akkor még csupa rom volt a vdr, de a kaza-
matdkat mdr megnyitottak. Idegenvezettvel lehetett csak lemenni, mert nem voltak elfalazva a
veszélyes jaratok. Sokszor lementek, néha egymds utdn kétszer is. Tele volt érdekes dolgokkal,
a mészkdbe kivesedett dskori fogakkal, végtelen mély kutakkal, behasitott koponydkkal, alattuk a
[felirat, hogy fokos, szablya vagy buzogdny torte be. Aztdn egyszer csak kialudt a villany. Olyan
koromsotét lett, mintha a kriptdra tennék v a fedelet. A kisfia pedig megijedt, belecsimpaszkodott
a ldbdba, és azt kérdezte, hogy most meghalnak-e. O 1igy meglepdditt, hogy nem tudta rogton, mit
is feleljen, egy mondat jutott eszébe az egyik isteni komyvbdl, amiben egy gorognek az volt a mon-
ddsa, hogy ha szabad akar lenni az ember, az a legfontosabb, hogy szeresse az életet, és ne féljen a
haldltol. Hdt ebbil neki csak a mdsodik fele sikeriilt, de hogyan magyardzza el egy ilyen kicsi fiti-
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nak. Aztdn rogton vissza is jott a villany, kideriilt, az egészet csak beugratdsbél csindlta az
idegenvezetd, hogy rdjuk hozza a frdszt. Be is tiltotidk, mert amikor legkizelebb mentek, mdr nem
merte leoltani, és amikor rakérdezelt a kijdratndl, hogy miért nem, hiszen utdna mindenk: gy
nevetett, az idegenvezetd azt mondta, hogy a sotétben kiilfoldi nyelven sikoltozni kezdett egy iddsebb
asszony, aztan eldjult, gy kellett a kazamatdban magdhoz tériteni. Ugyhogy azdta nem szabad.
Az utols6 este konnyen aludt el, mintha érezte volna, hogy masnap mar nem kell foly-
tatni tovabb. Lényegtelen dolgok jartak az eszében, példaul az egyik vicc, amit sohase
értett, az volt a poénja, hogy mit mond a Székely bacsi, amikor megmutatjak neki az
allatkertben a zsirafot, hat azt mondja, hogy ilyen 4llat nincs. Mi ebben a vicces? Igenis
van, § is latta, mikor Pesten voltak a gyerekekkel. Szinte az égbdl nézett rajuk, olyan
magas volt, hatalmas dragaks szemmel, és még gyonyoritibbek voltak a foltjai, a barso-
nyos orra, a szempillaja. Szénaillat dradt korulotte, amit mindig szeretett. Talan ilyen
a mennyorszag. Szénaillata van, és csodalatos allatok bamulnak le ra, akik mindent
értenek, sGt mar azel§tt is értették, hogy mi lesz, miel6tt birmi megtortént volna vele.
Es miért pont a Székely bacsi? Csak egy Székely bacsit ismert, 6 volt a portas az iskoldban,
vele riogattdk a gyerekeket, hogy aki rossz, azt bezarja majd a pincébe. Milyen furcsa,
hogy ez a zsirdfos dolog eszébe jutott. Néha az is fontos, hogy az ember hogyan nem
érti meg a dolgokat. Ez volt az utolsé egybefiigg6 gondolata. Utana mar csak egy gyer-
mekkori emlék, de mar nem szavakban, hanem képekben, darabosan, mint amikor
leesik a tiikor, és az ember a tort cserepekben nézi magat. A papa kimerte és kipucolta
a kutat. J6 mély volt, a leghosszabb, gyiimolcsszedd létra kellett hozza, 6 pedig addig
koényorgott, amig a végén 6t is levitte megnézni, hogy milyen a kit fenekén. Hogy si-
pitozott a mama, de lentrél megnyugtattak, hogy olyan az, mint az erSs var vagy a
kripta fala, végig ki van kévezve, nem térhet be a viz. Tényleg olyan volt. Biztonsagos.
Nem olyan, mint sokszor odafent. Hatulrél atolelte a papa, nem szélaltak meg, csak
hallgattak egyiitt a hiivos sotétséget. Lentrsl pedig olyan volt a kat kavija, mint egy
kicsi fénykarika, elég lett volna egy tizforintos, ha ragorditik, befedi egészen. Ilyen volt
most is. Ahogy eleresztette a félelmes gondolatokat, 6sszeugrott a fény, kicsike lett, mint
a tizforintos, aztan kinyult, mint egy fénykukac, és kiiszni-maszni meg tekeregni kezdett.
De & legbelil tudta, hogy nem a fény mozog, hanem & firja magat egyre mélyebbre,
valahova az emlékek mogé, ahol vagy 6rokké tart6 feketeség van, vagy a nagy fénysugar,
majd kideriil nemsokara, de most még egy picit utoljara akarni kell, 6sztonosen, és
ontudatlanul, mint egy felszinre vetett, f61d alatti allat, akinek mar régéta égeti a bérét
a kiils6 vilag. Csak az elsd sziiléstol félt egy kicsit. Egyediil is volt, akkor fekiidt eldszir korhdzban,
mert 6k még mind otthon sziilettek, a paraszthdzban. Epp a szavazdsok voltak, behoztdk az wrndt,
és mondldk, hogy most mds lesz majd a jové, nem lesz tobbé szegénység meg kizsdkmdnyolds. Es
kedves elutdrsndnek hivtak, mert még a partkozpontban is tudtik, hogy milyen jo agitpropos.
A szavazds utdn fél ora miilva megsziilte a nagylanyt. Fdjt, persze, de nem annyira, ahogy az anyja
riogatla az elsd sziiléssel. A baba hosszi volt, voros és kicsit csinya is, nem akart enni, torkasza-
kadtdbol tivoltitt egész nap. Felt is, hogy mit mond majd rd az ura. Virta-vdrta, de az csak akkor
Jott, mikor mdr sotét volt, mikor mdr az dsszes vdlasztocéduldt dsszeszdmolgattdak, mikor mdr min-
den ldtogato hazament, és a korhdzat is majdnem bezdrtdk. Nem tudott hamarabb a munka miatt.
Leiilt mellé a székre, eldkotort az aktatdskdjabol egy csokor fonnyadt margarétdt, reggel vette még
a piacon. Letette az dgyra, megpuszilta a homlokdt, és faradt-kedvesen mosolygott, mint amikor a
sok munkdt maga utdn hagyta, és hazaérkezik megpihenni az ember. Humorosan és vdlasztékosan
beszélt, amit nagyon szeretett benne. Azt mondta, hogy ne haragudj, bogdrkdam, csak ilyen késén
tudtam bejonni. A kisldnyt is megnéztem mdr, azért hazavissziik, ha sirds, ha csunydcska is, nem
hagyjuk itt, megldtod, majd meguviddmit vele az élet, majd megszépiil a kertben, a friss levegin...





