
EZ A KI-KISÜLÔ FESZÜLTSÉG

Ez a ki-kisülô feszültség,
a mi majd, most majd zûrzavar,
a mintha semmi, csak ricsaj,
hogy a mázlit hitelesítsék,

ez a konok bizonytalanság,
a hol itt, hol ott csapja ki,
mintha csupán, mert nincs, aki
belehalna, ha fölakasztják,

ez a, hogy akkor ember, ország,
s egyszerre, mert mind okosabb,
mintha az hiányozna csak,
hogy megcsókolják egymás torkát...
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...Ahogy így beletörôdött a jövôbe, megnyugodott. Az unokákról a mama jutott eszébe, 
és ettôl világos lett a gondolkodása, tiszta, mint a napfényre kitett víz. Régen így csi-
nálták. Ha a kút megzavarosodott, befôttesüvegekben tették ki a vizet az ablakpárkány-
ra, és ha átjárta a napsugár, leülepedett, megtisztult a piszoktól. A legjobban azt sze-
rette, mikor felmászott a mama ölébe, még egészen nagylánykorában is, az pedig a 
szájából etette, mint a madármama a fiókát. Még a halat is megette így, pedig nem sze-
rette. A falatnak hal-, kenyér- és mamaíze volt, ôt pedig alig lehetett leszoktatni arról, 
hogy szájból kérje a megrágott falatot, noha iskoláskorában már szégyennek számított 
az ilyesmi. Miközben ezeken járt az esze, támadt egy gondolata. Hogy ha szép és tiszta 
dolgokat mond a fejében, tisztábban látja, hogy mi lesz, akkor elgyengül benne a fáj-
dalom, a bánat és a félelem. A varroda jutott eszébe. Talán nem is varroda, hanem Patyolat 
volt az, szemben az utcán, régi dolog, már vagy negyven éve bezárták. Olyan furcsa volt, hogy 
a Rózentál Lili dolgozott benne, akivel egy faluban születtek, aztán az is felkerült Pestre, más-
kor és máshogyan, mint ahogy ô, és épp abban az utcában dolgozott, ahol nekik is kiutalta a le-
választott lakást a tanács. Gyerekkorukban sokat csámborogtak együtt a tarlón, az akácosokban. 
Szétvitte, aztán újra összesodorta ôket az élet. Ilyen volt akkor a történelmi helyzet. Rengeteg 
ember költözött máshova. Volt, aki pártutasításból, volt, aki a munka miatt. A Rózentál Lili ak-
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