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ragés képpel az ablakokon, mifenéznek a hazban.
Szomszédom, Moha ur, aki vagdaltaru-szakérts!
Gytilnétek valahdnyan az ingyen kosztra, piara?”

S jottek. A replikajancsik, az illemhely-referensek;
kormos zombicsapatban az angyaldijbeszeddk is,
végiil a terméndk: kosaras kocsival, kocahassal.
Roncsreklamaut6 curukol, csattanva halanték
pengevizében. A szemzugolyaba lapult delirdlé
pottom lénye folott csaposasszonya medvealakja:
Ebresztd, fuvaros. — ,Maradék séromet megihatnam?”

Invokdcio
Negyvenedik napom itt, e pokolban.
Kinoz a dal ma, de marjon e méreg,

egyre vezessed elére a tollam,
karhozatos fia szent Lucifernek!

Darvasi Laszlo

SZEGENY HENRIK

Radnéti Sandornak

Azt hiszem, apam kakasa miatt szerettem meg ezt a férfit. Azt szeretném legelGszor is
kijelenteni, hogy én, Berthold Miiller lanya, Zs6fia Miiller pontosan tudom, mi a sze-
relem. Szemernyi kétely sincs bennem. Azt gondolom, kiiiritettem a méregpoharat,
méghozza az utolsé cseppig, mindent tudok errdl az érzésrél. Igen. Mindent tudok
errglaz allapotrol, a természetérsl, a miikodésérdl, arrdl, hogy mi mindent képes tenni
az ember vilagaval. Mindent tudok errél a betegségrdl. Az utols6 otthoni estémen ba-
multam a naplemente vérosét. Es a Henrik ar foldjén aldszallo napkorong elé valami
levélke szallt, és csak tancolt, csak libegett az esti fuvallatban, mintha valahonnan zene
sz6lt volna. Holott olyan csond borult a vidékre akkor, abban a pillanatban, mintha az
egészvilag siikettilt volna meg. Ezt akarom most elmondani. El akarom mondani, mert
azt szeretném, hogy aki hall engem, abban ne tamadjon kétség, ne gondolja, hogy ez
a kis cafka, ez a rongyos seggti, vézna gyereklany halandzsazik csupan. Nem, nem és
nem. Tudom, hogy a szerelem mit tesz a testtel, a 1élekkel, azt is j61 tudom, mit tesz a
gondolataimmal. Nincsen titok. Ez a legfontosabb. Ezt megérteni. A szerelemben annyi
titok sincs, mint egy frissen kisiilt cipdban, éppen csak folfogni nem lehetséges. A sze-
relem nem valdsagos dolog, az emberi elme vidéke f6l6tt 4ll, a megértés képességein
tali vilagba vezet, éppenséggel oda, ahol mégiscsak emberként igyeksziink viselkedni,
holott mar nem vagyunk azok, nem lehetsz ember, valami mas vagy, én azt nem tudom,
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mi vagy, de egészen mas leszel. Nem vagy t6bbé ember, nem. Istent vagy angyalt kell
helyettesitened, nem tudom. Es ha Gszinte akarok lenni, tudni sem akarom. Mert minek?
Minek akarjam tudni azt, aminek az értelme agyis rejtve marad. Az azonban bizonyos,
hogy barmi, amit megtudhatok a szerelemrdl, az ellenemre lesz.

Amikor toméd a bendédet, ember vagy. Amikor led6f6d a malacot, hogy rézsaszin-
re siilt, de fehéren foszI6 hasa a kardcsonyi talat ékesitse, ember vagy. Amikor elvagod
a szomszédod torkat, és a pénzes zacskok folott guggolva bamulod a bugyogé vért, ami-
kor élve dsod el a kapalddzoé zsidot, a hallgatag mort, amikor megmérgezed a rikolto-
z6 taljant, ember vagy.

A szerelem nem az, hogy egyesiilsz, hanem hogy két ember leszel. O és te leszel. Ezt
mondom el most ebben a koriilményes, talan tdlontdl kiméletlennek tetsz6 torténet-
ben, de hit az életemrdl van sz6. Az esti sz€l a hazunk fel6l borzolja a nyarfik megnyult,
sotétls lombjait. Apamat, istennek hala, j6 ideje megiitétte a guta, és most btizologve
hever a vackan, mint valami sztiette fatorzs. Legyek pottyozik az arcat, a kezén fekélyek
fakadtak. Fel6lem hajnalra ki is lehelheti a lelkét. Megdogolhet. Anyamnak eltértem
a kezét, amikor megint jott a csalannal. Megmondtam neki, ezenttl féljen tSlem.
Keriiljon el. Nem, 6 nem akart félni t6lem. Kozel jott, faké haja a szemébe légott, so-
vany mellének bimbdja kitittte a darécinget. RAm emelte a kezét. A kapanyéllel tor-
tem el, megtéptem a hajat, a foldre loktem, még meg is ragtam, tapostam rajta, majd
azt mondtam neki halkan, t6bbé nem lat. Ha akar, még utoljara ram nézhet. Képje el
a vért, torolje ki a szemét, €s nézzen ram. Még utoljara belenézhet az én gyonyoru
szerelmes arcomba. Azt is mondtam neki, hogy fellem megdégolhetnek. O és az apam.
Sirt nem dsok nekik. Imat nem mondok értiik. Vegyék tgy akar, hogy meghaltam

Ababdimat magammal hoztam. Es persze a kakas fejét. Csak 6ket, semmi mast abbol
a biizos, fustszagu zugbdl, ami eddig az otthonom volt. Mig poroszkdltam s meg-meg-
alltam idefele jovet, beszéltem hozz4juk. Elmondtam nekik, mintha magamhoz beszél-
nék, mi lesz, mi varhat6. Mert pontosan tudom, mi fog torténni. A szerelem nem az,
hogy az ember nem tudja. Az ember szerelmes, és egyre inkabb a dolgok mélyére lat.
Nem igaz, hogy a szerelem vak. Ismerek embereket, kitanult férfiakat, papokat és
bolcsel6ket, akik a beszéd lehetGségét kevéssé értékelik. Azt kialtjak fennhangon, ne
fecsegj, ne kivanj ttlontdl bolcs lenni, ne legyél kevély és hit, ne akard megmondani,
ami nem a te nyelvedre valé, hanem imadkozz, az ima segit. Szélitsd Istent. Majd 6 a
lelkedbe leheli a tanacsat. Ahogy a sz€l fGj at az erd6n. Hogy az 6sszes levél bolcsebb
lesz att6l a fuvallattél. Vagy azt mondjak, hallgass, a gyogyit6 csond takaréjaval fedd
be a beszéd olcsé piacat, az is segit. Vagy azt mondjak, csak igazat mondj. Az is segit,
az Gszinteség vadallata. Ez sem igy van. Nem lehet igazat mondani, mert a nyelv, vagyis
az emberi beszéd nem az igazsag k&szikldira épiil, jollehet nem is a hazugsag ingova-
nyara. En most mégis beszélek. Miért? Azért, mert nem az élet, a haldl, az evés, a faj-
dalom, a kin, a kegyelem tanit meg besz€Ini, hanem a szerelem.

A szerelem szavaival szolok. Es majd a szerelem szavait némitom el, ha eljon az ideje.
Es eljon az ideje, semmi kétség.

Ugy hat a babdimnak is elmondtam, miféle dolgok alltak az utamba, mig idig elju—
tottam, elmondtam, hogyan kinoztak, hogyan bantalmaztak, és azt is elmondtam, mi
a szerelem. O hall engem, nekem ennyi elég.

Most mar itt tilok a félig tart, sz€l lengette, nyikorgé kalyiba ajtaja el6tt, és hamaro-
san be fogok lépni hozza. Bent s6tétség, homdly, biiz. Azt hiszem, bent tirit. Nem zavar.
O var engem. O szeret engem. Nem tiirelmetlenkedik. Tudja, hogy mindjart belé-
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pek hozza, és az 6vé leszek. Csopog a vérem, folyik végig a combomon. Ugy szeretem,
hogy alig kapok leveg6t, néha valosaggal fuldoklom. Nem tudom, miért szeretem.

Mint mondtam, a kakassal kezd6dott. Az a szornyd szarnyas haromszor tdmadt
anyamra. Véresre csipkedte a kezét és a labat, a tyakokat véresre bibolta, peckesen jar-
kalt fel és ala az udvarban, rikoltozott, 6rias volt, vad és fékezhetetlen. Nekiszallt a disz-
noéknak, szétverte a rézsaszin orrukat. Apam villaval kergette, de a kakas még az 6l te-
tejére is folrebbent. Ott sétalgatott, onnan nézel6dott ginyosan, Ggy rikoltozott, hogy
még a szomszédos Kellerék is hallhattak. Akkor apam atkiildott Henrik drhoz, segit-
sen rajtunk, mert az § ereje, képessége kevésnek bizonyul. Apamat akkoriban mar min-
denféle fajjdalmak gyotorték, néha napokig nem tudta emelni a karjat. Anyam adta ra
az inget, €s az €n erSs apdm ny6gdécselt. Azt is mondhatom, hogy ez lett a vesztem, ez
a gyonyori kakas. Nem ezt mondom. Ez lett a boldogsagom, a mindenem. O lett min-
den j6 okozdja, ez a szornyl madar, ez az 6nz6, zabolatlan 1ény, aki a diszn6dl tetején
sikoltozott, és egyszer, magam is lattam, halalra tépett egy fiatal rékat.

Henrik Gir a lugasa arnyékaban iildogélt, mellette flaska a faasztalon, gyonyori kard-
jat simogatta egy ronggyal. Az tivegbdl ivott, az allara csorgott a bor. Fénylett a fém,
vakitott. A lugas levelein eziistgarasokat tancolt el a kard fénye. Henrik tr félmeztelen
volt. A vallan, feketén gondorods mellszére kozott sarga darazs maszkalt. Egyszeriben
arra gondoltam, j6 lenne végigsimitani Henrik Gr testét. Ritenném a tenyerem a sz6ros
mellkasara, és a tenyeremmel hallgatndm a szive dobogasat. A hatara tenném a tenye-
rem. A sz€p, széles és sz6ros hatara, vakargatnam a tarkdjat. Egyszer az apam udvara-
ban, az 6lak mellett lattam egy szolgat ruha nélkiil, 6 volt Paul, a kertész. Nem is olyan
régen volt. De ilyesmi egyaltalin nem jutott az eszembe, mar hogy Henrik urat mezi-
teleniil lassam. Paul fiatal szolga volt, és elég csinos alakd. |6 lett volna Henrik Grhoz
érni, de rajta maszkalt az a dardzs. Es ugyan mit mondott volna. Milyen hosszti szem-
pillai voltak. Es a szaja! Piros volt az ajka, mintha malnit evett volna az imént. De nem
malnat evett. Bort ivott, nyilvan. A szakalla meg duas, puha, szépen nyirt sz6nyeg. Kék
izzadsagcsopp uszott ala a két melle kozott.

No, mi sz€l hozott, kisvirag?!

Azt mondtam neki, hogy apam, Miiller tr a segitségét kéri, és természetesen nem
ingyen, vagyis nem csak Gigy, léhasagbdl, egy kakassal kellene rendezni a dolgokat.

Egy kakassal?, nevetett Henrik dr.

Azzal. Csakhogy nem akarmilyen kakassal, mondtam, és arra gondoltam, hogy oda-
megyek hozza, és az 6lébe nyilok. Nem tudom, mi titott belém. J6l tudom, hogy a fér-
fiaknak fasza van. Dicsekednek vele. Vakargatjak. Méregetik. A szolgdk, a katondk,
lattam én mar papot is sajat magat birizgalni.

Es miért hunyorgok?, kérdezte Henrik ur.

Nem hunyorgok, mondtam.

Hogy jojjek csak kozelebb.

En tisztességes lany vagyok, mondtam, nem mehetek kézelebb, de azért megremeg-
tem. Henrik ar folnevetett, majd rafijt a sz6ros vallain maszkals darazsra. Az meg f6l-
szallt, tett két glorias kort a homloka koriil, és egyenesen ram, az arcomra szallt. Mozdulni
se tudtam a rémiilettSl. A darazs maris a szijamra araszolt! Egyenesen az ajkamra! Jaj,
be is kaphattam volna.

Henrik tr folnevetett, latod, kislany, milyen kozel jottél maris.

Aztan folallt, és csak Ggy, ing nélkiil és félmezteleniil atballagott hozzank. Mig jot-
tink, kozben ergsen fogta a kezemet, mintha ugyan a jegyese lennék. Sarga vadviragot
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tlizott a hajamba. Néha a darazsra pillantott, amely még mindig a szajamon id&zott.
Jo6 6ranyi jarasra volt a gazdasagunk a lovagi kiskastélyt6l, hol Henrik ar lakott a szol-
gaival, Paullal, a kertésszel, a lovaszfiaval, a szakacsokkal. Volt papja is, egy satnya, sa-
padt ember, aki gyonyorien irt. Néha néztem, hogy csindlja, jollehet nem értettem a
szavak értelmét. Mig hozzank igyekeztiink, az Gr végig ersen fogta a kezemet, és koz-
ben halkan, mélyvetésti szavakkal magyarazott.

Latod, kislany, az ott egy gonosz felhd. Nézd csak az dbrazatat. Folfalja a tobbi
gyonge felhét, jeget, hideget tartogat a lila bund4jaban, és amikor az emberek nem
is szamitanak ra, rajuk okddja minden mocskat. Az a felh, nézd szegényt, ott a hori-
zont sz€1én, eltévedt. Most kétségbeesetten tszkal a kék végtelenségében, de mar soha
nem taldl haza. Szegény el fog veszni a mai napnyugtaban. fgy nézz ra, integess neki.
Szand meg 6t.

Es én integettem a szegény eltévedt felh6fitinak, akit meg fog enni a napnyugta.

Henrik ar toviabb mutogatott, ahogy haladtunk apam birtoka felé.

Nézd azta fat, kislany. Jovére kiszarad. Egy di6fa, teljes pompdjaban. Es egy év miilva
valéban kiszaradt az a fa.

Azt hiszed, mindent tudok?

Bélogattam.

Semmit sem tudok, semmit, te lany.

De azért tovabb magyarazott.

Ez a virag itt kokoresin. Ez itt, biztosan tudod, a pipacs. Latod, hogy vérzik a mez&,
kislany. Ez itt a szarkalab, ez meg a k6tor6td. Nézd csak, 6 az én kedvencem. Virdg, kis
virag, amely sziklat tor, kislany. Mit gondolsz Istenrél? Megsegit, ha bajba keriilsz? Nem
kiilonos, hogy az érdég barmikor, barmi bajodon, sorscsapasodon segit? O, igen, az
ordog segitségét folfogja az elméd tudomanya. Isten azonban alaposan atgondolja a
dolgokat. Olyannyira, hogy nem értheted meg 6t. Csak elfogadni tudod a tetteit. Vagy

6hajtani.
Bélogattam, mint aki érti, mirél beszé€l. Az Gr meg nézett ram a gyonyord, zoldeskék
szemével.

Es mi van a szadon, kicsi lany? Darazs, darazs!, és agy kacagott, hogy az dsszes ho-
fehér fogat lattam. S bar a darazs még mindig a szamon volt, megszolaltam.

Azt hiszem, torténik velem valami, uram.

Nohat, csak tudsz te beszélni.

Szeretnék valamit mutatni, uram.

Elkomolyodva nézett, dis, barna firtjeivel jatszottak a szél kék fényti ujjai. Elengedte
a kezemet, kicsit eltolt magatoél, ugy vizsgalt.

Na, mutasd, mondta végiil. Mutasd.

Még hatrébb léptem, és nem térédve, hogy valami kocsist vagy foldtarét arra térit-
het a j6 dolga, terpeszbe alltam, és combtsig folhtiztam a kotényem vasznat. Alltam,
néztem ra, nagyon érdekelt, mit fog csinalni. Mit gondol errél az egészrsl. Henrik ar
lassan ereszkedett térdre, a combjaim kozé tolta a tenyerét, és tigy tartotta ott, hogy
nem ért hozzam. Csak a csop6g6 véremet fogta fel, az gylt a tenyerébe.

Henrik tr, én szeretem magat.

Te csak egy buta kislany vagy. S6hajtott, a kezét a fiibe torolgette, nekem meg adott
egy vasznat, toréljem meg magamat.

A kakas igazi kihivasnak vette Henrik Gr érkeztét. Leroppent az 6l tetejérdl, és egye-
nesen a lovag felé 1épdelt, mint valami peckes parbajhds. Az 6sszes tytk, kacsa, de még
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alibak is az udvar sarkaban szorongtak. Anyam a kezét tordelte. Apam komoran, kissé
megillet”dve allt mellette, néha a combomra tévedt a pillantdsa. Igen, nyilvan latta,
hogy vért6l maszatos a libam. Nem tudom, mire gondolhatott. Biztosan valami rossz-
ra gondolhatott. Am a lovag egyel6re nem t6rédott a kakassal. Odasétalt apamhoz és
anyamhoz, majd a kardjaval ram mutatott.

Tisztelt Muller ar, Miiller asszonysag! Leanyuk matél fogva nem kislany. Akartam,
nem akartam, engem ért az a szerencse, hogy tapasztalhattam a teste atalakulasat.
Mindez nem volt szindékomban. Miiller tr, az elnézését kérem, hogy igy alakult. Lanyuk
gyonyorid. Onok tisztességes, becsiiletes emberek. Soha nem fogom elbocsatani vagy
megkdrositani magukat. Tovabba arra kérem, Miiller ar, hogy a hét folyaman juttassa
el a kolostorba a tiz zsak buzat, a kialkudott birkahust, a télire valé t(izifat és ennek a
kakasnak a fejét.

Apam meghajtotta a fejét, anyam sirt.

A kakas fejét én akarom, mondtam halkan. A kakas engem bantott a legtobbszor.

Apam csodalkozva emelte f6l a fejét, anyam a szdja el€ kapta a kezét, hogyan meré-
szelek én az urral vitatkozni. Henrik ar elmosolyodott. Hozzam lépett. Ovatosan le-
emelte a szdjamrol a darazsat, és az égbe poccintette.

Szallj, darazs, eleget fecsegtél.

A kakas kozelebb lépdelt. Mint valami zaszIo, olyan volt a hatalmas voros taréja.
A tollai mélykéken, vérésen pompiztak. En ilyen erds labakat még szarnyason nem lat-

tam. Egyszer egy rétisast Gizott el az udvarbol. Megkiizdott a rétisassal, és legyGzte, és
visszavette tGle a mar elragadott csirkét. A csirke megnétt, 6 azéta bibolja. A kakas
mindenkit le akar gy6zni. Apamat, anyamat és engem is. Sokszor nekem tamadt, de
ezt nem mondtam el a sziileimnek, inkabb hallgattam réla, apamat idegessé tette, ha
valami bantalom ért. Azt se nagyon viselte, ha kicsi koromban elestem, és megiitéttem
a karom vagy a térdem. Ilyenkor tvoltstt. Tulajdonképpen érdekes volt, hogy ilyen
bétor ez a kakas. A mi biiszke és bator kakasunk. Allt Henrik trral szemben, és kihi-
véan méregette.

Azt hiszem, nem is lattam a suhanast. Azt lattam, hogy a kakas még all, de mar fej
nélkil, aztan lassan oldalra dél, és kapar még néhanyat a nagy sarga, karmos labaval.
Rikoltoztak a sarokban a tytkok. Henrik ar felém fordult, a kardjat nyqjtotta felém.
Alapjan ott volt a kakas feje.

Elvettem. Tartottam, csopogott a vér a kezembdl.

Este apam a vackomhoz j6tt, és meghéagott. Nem tudom, mi iit6tt belé, nem ttint fa-
radtnak, fajjdalma se nagyon volt, meghagott, ragacsos lett a hasam, és véres is, mig
csindlta, szorongattam a kakas fejét. Anyam allt a szobalyuk ajtajaban, kezében gyer-
tya. Nem szolt.

Es nem sz6lt hozzam, egyszer még megvert csalannal, aztan napokig tgy viselkedett,
mintha mi sem tértént volna. Volt egy babam. Megkértem apamat, faragjon egy masi-
kat. Egy vitézt. Hasonlitson rdm?, kérdezte apam, és kacsintott. Benytlt a combjaim
kozé. Bolintottam, j6l van, apam, hasonlitson magara. Az lesz alegjobb. Annak nagyon
fogok ortilni. Az els6 fababdm lany volt, szalmahajjal, kis vaszonnal a testén. Apam
megfaragta a vitézt, és én agy jatszottam veltik, ahogy apdm velem tett, én voltam a
baba, de a vitéz az Henrik ar volt.

Paul, a kertész is letepert az 6lak mogott. Befogta a szamat, €s ram fekiidt. Az na-
gyon fajt, mert azt hiszem, hatalmas szerszimmal dldotta meg az Ur, ha ugyan az Urnak
van koze ilyesmihez, de ha abogarakhoz vagy a kicsiny rigyekhez van koze, akkor nyil-
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van ahhoz is van, hogy a férfiak liba kozott miféle hiisok fakadnak. Es hogy 6k azt ho-
gyan és mire hasznaljak Vagy ehhez mar nincs koze az Urnak? Csak beleftjta a hiisba
alelket, azt a kis semmi kodoeskét, és rabizott az emberre minden jé vagy gonosz don-
tést, amit aztan majd 6 megitél. Killonben nem lattam Paul hasat, csak annyit éreztem,
hogy folnyarsal. Volt, hogy a hasamra fektetett, és ugy hagott. De altaldban Henrik
urra gondoltam, hogy & fekszik rajtam, atfogtam Paul nyakat, és azt lihegtem a fiilébe,
hogy dragam, édesem, egyetlenem. Erre abbahagyta, és megiitott. Kiserkent a vérem.
Vérzett az orrom. Megiitott, mert azt hitte, ginyolédom. Odavizelt mellém a foldre, és
csuf szavakkal illetett engem ez a Paul.

Anyam este ram nézett, végigtapogatott, benyult az 6lembe is, aztdn hozta a csalant.
Jol megverte a hatamat, a combjaim tévét. Szétlanul vert. Csak amikor abbahagyta,
akkor mondott ennyit.

Te szajha.

Henrik ar kastélya mellett monostor is miikodott, bencés szerzetesek jartak-keltek a
vaskos falak kozott. Szerettem a kolompjuk hangjat. Johann atya egyszer szintén a szam-
ba dugta a szerszamat. Nem hagott meg, csak azt a fehéret, ami a férfiakbdl kijon, ha
basznak, a szamba engedte, és azt mondta, nyeljem csak le, ez az § ostyaja. Aztan azt
kérdezte, hogy miért haltam az 6rdoggel. Tudomasa van errél. Nem arulja el senkinek,
de ha hiv, jonnom kell.

Azt hiszem, errdl beszélnem kell Henrik drral, mondtam halkan, és kikoptem. Az
atya megcsovalta a fejét, kicsit zavarban volt, aztan elsietett, ott hagyott a monostor zu-
gaban, ahova el6z8leg gyonas miatt hivott, de gyonas helyett tette a szimba a hisat, ott
hagyott, mert akkor mar késziildtek a hosszi ttra. Papok is malhaztak. Szolgafiak
serénykedtek, pedig alig serkent sz&r az arcukon.

Henrik tr is késziil6dott. Szervezték a felszabadité haborut a Szentfoldre. A kornyék-
beli ifjak, férfiak mind kardot kétottek az oldalukra. A kovacsoknak j6l ment az tizlet.
Izzottak a vaskoho6k, mindenfelé szallt a fuist, kalapaltak, késziiltek a sisakok, a sodrony-
ingek, a vascsizmak. De miel6tt Henrik Gr elment volna a szent haboraba, megkeresett.
Ultem a hazunk el6tti drokparton, alabamat néztem, voros volt és dagadt, aznap anydm
nagyon elvert csalannal.

Henrik tr leszallt a lovardl, és a bérkesztyts ujjaval egy darazsat engedett a szamra.
Nézett ram azzal a z6ld szemével, talan mosolygott.

Mondj valami ttravalét, kislany.

Hallgattam.

Nem mehetek el tigy, hogy nem mondasz valamit, te lany.

A darazs maszkalt a szamon.

Néztem a felh&ket, a mez6k viragait, a kozeli 6lak nadfonatait, melyekre itt-ott f61-
futott a folyondz’lr s6t némelyik részen még moha is zoldellt, és akkor megszélaltam.

Ha nem Jon vissza, gy(iloIni fogom, uram. Akkor minden gonoszsidgommal eldtko-
zom, Henrik ar. Ha nem jon vissza, egy szornyuseges kivansag szall maga utan, akar
egy fekete dogmadar, és a talvilag poklaba is kévetni fogja, hogy a pokol kinjait még
szorny(ibbé és elviselhetetlenebbé tegye. Ha nem jon vissza, akkor soha nem élt, Henrik
ar. Akkor nem volt senki és semmi. Egy bogar se volt, amit Ggy tapostak el, hogy észre
sem vették. J6jjon vissza, és hozzdm j6jjon. Semmi mas ne érdekelje. Se hit, se szentség,
se Isten. Senki mas nem fogja magat varni, csak én, Henrik ar.

Henrik ar levette a sisakjat, a szakallaba tart.

Megbasszalak, te lany, ezt szeretnéd?
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Mint mondtam, azt akarom, hogy j6jjon vissza, mondtam halkan, égett a labam, és
lattam, hogy anyank a kerités mell6l figyel benniinket.

Valamit kérned kell, te lany. Kérj valamit, hogy tényleg visszajohessek hozzad.

Hallgattam.

Jol van, Henrik ur, akkor azt kérem, hogy hagja meg az anyamat. De gy csindlja,
hogy fajjon neki.

Aztr a hazunk felé pillantott, aztan kezembe adta a lova kantdrat, és elindult anyam
telé.

Henrik r egy év multan tért vissza, mar 8szi szelek sepregették az avart, a felh6k
agaskodvarohantak odafent. A dérreggelre fehér pokhalokat sz6tt az agak kozé. Henrik
ar szebb volt, mint valaha. Azt hiszem, legalabbis ezt gondolom, az els6 atja hozzank,
a mi hazunkhoz vezetett. ApAm bentrél kérdezte, ki az, mit akar. Henrik tGr nézett
engem, leszallt a lovardl, a poros arcabdl z6lden fénylett rim a szeme.

Hat vartal, kislany, bélintott, és zavaromban annyit mondtam, hogy megtanultam
lovagolni.

Henrik ar nevetett, ki tanitott meg, Zsé6fika?

Paul, a kertész, mondtam, és azt hiszem, pir 6ntotte el az arcomat.

Gyere at, bolintott.

Apam a betegagyon még megfogta a kezem, de én kirantottam magam a szorita-
sabol.

Alovag a kerti 16can ilt, a didfa alatt. Volt az arcan egy dudor. Furcsa dudor volt,
nem mondom, kicsit megvaltoztatta a tekintetét. Langok lobogtak mellette, kicsiny
tlizrakasra dobdlgatta a gallyakat, a fiist néha, mint valami kék fiiggony, betakarta az
alakjat. Egyszerre azt mondta, vegyem ki azt az izz6 faagat, a tizre mutatott, majd
az arcdra, arra a furcsa dudorra, és azt kérte, érintsem meg az ag izz6 végével. Elakadt
a lélegzetem. Ne féljek, mosolygott. Hiszen meg fogom gyogyitani. Kigombolta a ko-
penyét, félmeztelenre vetkszott. A folssteste is tele volt furcsa gobokkel, dudorokkal.

Mi ez, uram?

Bélpoklos vagyok, kislany.

Az meg mi?

Lepra. A leghiresebb bélpoklos J6b volt, talan hallottal réla. Neki az egész gazdag-
sagat, a csaladjat vette el az Isten. Jézus is sok bélpoklost meggydgyitott, széval, érin-
téssel, nem tudom, hogyan.

Nem érdekes, nem érdekel Jézus, csak az a fontos, hogy Henrik visszajott, mond-
tam.

Megndttél.

En csak vartam magéra, mondtam.

Masnap azt mondta, mikézben itta a borat, nézd, te lany, én nem tudom, mivel ér-
demeltem ki ezt a csapdst. Harcoltam Istenért, ltem érte. Masok vérét ontottam érte,
nem is egyszer. Es nem tudom, miért sajt mégis. Nem tudom, mivel érdemeltem ki a
haragjat De lasd, visszajottem hozzad. Most fekiidhetnék Valamelylk tavoli kolostor-
ban, és sajnalhatnam magam. De én nem ezt teszem. Es nem is szolitom Istent, mint
az a J6b, én nem perelek, és nem vadaskodom. Es ekkor folpillantott, fol az ég felé, a
sebesen rohané felh6k birkanyaja felé, mintha a csizmaja mellett szaladgalé hangyat
nem vezérelhetné az Ur akarata, folnézett, és azt mondta, hogy nem hajlandé vele tar-
gyalni. Nem. Neki az ember kell. Vannak orvosok. Van mindenféle tapasztalt praktika
az orvosldsra. Azt akarja hasznilni, ami racionalis. Amit az emberi ész és a tapasztalat
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diktal. Nem fog alkudozni, konyorogni, atkozéodni, nem fog megalkudni, hanem az
embert, Isten képmasat kéri segitségiil. Csak 6t, az embert. Es vajon értem-e, hogy
miért gondolja igy?

Raztam a fejemet, hogy nem értem.

Mert itt vagy nekem te, mondta.

Mert hozzad jottem vissza.

Elgondolkodott, szérakozottan ragta a szakallat.

Akarod?, kérdezte aztan.

Talan tal gyorsan valaszoltam.

Nem, még nem akarom, jéllehet minden vagyam, hogy atoleljem, uram.

Elnevette magit, a sebes kezével megsimogatta az arcomat.

Tavaszig kihazta valahogy, de nem javult az allapota. Jéllehet nem is nagyon rom-
lott. Megvartuk a majust, és én elutaztam vele, és anyam és apam nem mert egyetlen
szOt sem sz6lni, csak alltak a keritéskapuban, nem is integettek. A nadtetén varja ka-
rogott ginyosan. Henrik ar bélintott a sziileim felé a dudoros arcaval. A sz4ja puffedt
volt, varas. Néha tutkozben vért kopott. Csalant, didlevelet ragott, kamillaboél csinalt
f6zetet, azt keverte borral, ecettel. Fokhagymat is ragott. Az ingén atiitott a sotét, egy
rohané patakban én mostam ki avért, az ing rézsaszintlett, Henrik ar nevetett. Tébbszor
megalltunk, és 6 csak hevert a magas, f6lmagz6 fiiben, és magyarazta, hogy ez milyen
i meg az milyen fd. Bogancsot dobalt a hajamba. Bogarakrdl beszélt. A £61d szagarol.

Valami foly6 illatat lengette felénk a sz€l, és 6 arrdl besz€lt, hogy abban a foly6ban ho-
gyan fvnak a halak. Ultem mellette, és vizes ronggyal simogattam a homlokat. Végiil
a hosszu aton elzotyogtiink egy nagy varosba, ahol orvosokkal taldlkozott. Es ott meg-
vizsgaltak tet6t6] talpig. Azt hiszem, nem kecsegtették semmi biztatéval. En ekézben
ldogéltem kint, az atriumos kertben, j6 volt megpihenni, sajgott az lem és az iilepem
a kemény nyeregt6l. Elnéztem a vildgot, az udvari tavacska vizének kék locsogdsit, a
vizirézsak lassa tancat, és arra gondoltam, hogy ez a vildg, a gytiimolesok, a kert vira-
gai, a viz f6lé hajl¢ fak, az 4gak kozott trillazé madarak, egy masik kolostor kolompja-
nak kétségbeesett hangja mind Henrik ar tulajdona. Rossz érzés fogott el. Arra gon-
doltam, hogy til sok minden van rabizva.

Ugy jott ki a doktoroktél, mint akit csalédas ér.

Nem érnek ezek semmit, legyintett dithosen.

Aztan masik doktorhoz utaztunk. Ez a masik orvosdoktor magas volt, vékony és sarga
arci. Miel6tt megvizsgélta volna Henrik urat, sokdig fiirkészett engem. Azt hiszem,
tgy is nézett. Ugy. De nem zavart. Henrik tir mosolygott.

Amikor Henrik ar kijott téle, azt mondta halkan, az orvos szerint te vagy az egyet-
len lény, aki megmenthetsz engem. Megsimogatta az arcomat.

Azt mondta, meg kell halnod értem.

Mikor?, kérdeztem, és valahogy olyan j6 volt ezt kérdezni. Es j6 volt ebbe belegon-
dolni.

Ugy értiink haza, hogy napokig szinte egyetlen sz6t sem sz6lt hozzam. Magaba mé-
lyedt, alig evett, néha kortyolt a borabél. Mintha nem is poroszkalnék mellette.

Szeretnék meghalni magéaért, Henrik ir, mondtam neki a gazdasag hatardban, éppen
a nagy tolgynél. Ha csak ennyi az ara, hogy Gjra egészséges legyen, én megteszem.

Nézett ram, soha ilyen megvetS nem volt a tekintete.

Es mégis, hogyan gondolod, te lany?!

Hirtelen elbizonytalanodtam.
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Végjale afejem, mintannak a kakasnak. Ontsa kia vérem, mint azoknak ott, a habo-
raban. Sziirja 4t a szivemet a gyényori kardjaval. Fojtson meg. En boldog leszek, ha meg-
teszi, Henrik tr. Boldog!

Ugy iitott meg, hogy elestem.

Te hiilye kis ribanc, te!

Ez az, draga Henrik ar, tisson agyon, taposson agyon!

Nem is ismerlek, azt se tudom, ki vagy, tivoltotte nyalat és vérét priiszkolve. Ugy tom-
bolt, hogy a fekélyei tolfakadtak. Rugdosott, a hajamat cibalta.

Kivagy te, ki?! Hogy gondolod, hogy azt hiszed, donthetsz az én életemrdl?

Aztan leiilt a foldre, végiil lehanyatlott. Ugy lélegzett, mintha barmelyik s6hajtasa
az utolsé lehetne. Es én boldog voltam. Olyan boldog voltam, hogy az érzés elvette az
eszemet. Megvert, megrugdosott testem nem érzett fajjdalmat, csak csékolgattam a fe-
kélyes, sebes arcat, a véremet a vérével kevertem. O meg horgétt, kopkodott.

Takarodj, takarodj mar! Nem ismerlek. Nem tudom, ki vagy. Semmi k6z6ém hozzad!

Es én tudtam, hogy szeret.

Még hazabotorkéltam valahogyan. Es vartam tiirelmesen néhany napot. Nem kap-
kodtam. Tudtam a dolgomat. Apim egészen rosszul lett, anydmat megvertem, eltértem
a kezét, aztan a kakas fejével és a babaimmal atsétdltam az ar gazdasagaba. Paul meg-
fogdosott, csak aztan mondta meg, melyik kunyhéba vette be magat Henrik ar. Ott ht-
z6dott meg, mint valami beteg allat. Es most mar nem hajlandé kijénni. A papokkal
sem beszél. Az ételt beteszik neki, § nem mutatkozik. Napok 6ta egyaltalin nem lattak.
Ha valaki be akar menni hozz4, dithodten horog, ordit, foldet, szalmat szor kifelé. Paul
néha odajott hozzam, megmutatta magat, a rettents hasat, és azt kérdezte, akarom-e.
Néha nem kérdezte, csak meghagott a kunyho tovében, a szemembe siitott a nap, néz-
tem a felhGket, vagy bevonszolt a bokrok mogé, ott meg a remegé dgakat bamultam,
kozel remegtek az arcomhoz, nagyon kozel. Egyszer leettem egy agrél egy levelet, mi-
kozben hagott Paul. Keserti volt, de jé volt. Fajt. Paul mindig nagyon fajt. Véreztem is
utana. Paul elzavarhatott volna, mert nem volt a kunyhé mellett val6jaban semmi ke-
resnivaléom, de neki igy j6 volt. Paul, aki hozta az ételt, a bort, barmikor meghaghatott,
miért zavart volna el. Henrik ar nyilvan hallotta, mi térténik. Nem ellenkeztem, nem
volt miért, tudtam, amit tudtam. Néha folttint anyam vagy apam, nem merészeltek ko-
zelebb jonni, csak halkan, szinte suttogva kérleltek, hogy jojjek haza. Megbocsdtanak.

Ok?! Ok bocsatanak meg nekem?!

Koptem rajuk, gorongyokkel dobdltam Gket, atkokat sziszegtem feléjiik.

Ultem a kalyiba ajtaja el6tt, és beszélni kezdtem hozza, az én szegény Henrik uram-
hoz. Tudtam, hogy hall, tudtam, hogy még a verdess, gyonguls szivével is figyel, hogy
mar csak ram figyel. Tudtam, hogy minden szavam a szive koril kering.

Nincsen Isten, mondtam.

Nincsenek felhdk, nincsen ég, bogarak, fak, nincsen kokéresin, pipacs, kamillas 1€,
nincsen hibord, béke, nincsen szentség, amiért aldozatot kellene hozni, nincsen bin,
és nincsen kegyelem, nincsen dardzs, nincsen betegség, jésag, egészség, semmi sincsen.
Nincsen vigasz. Jézus mese. A megvaltas mese.

Nem vélaszolt.

De tudtam, hogy hall.

Es tudtam, hogy én vagyok az, aki megmenthetl Amikor végképp elmondtam min-
dent, amit mondani akartam, amikor, nem is tudom, hogyan is mondjam, széval ami-
kor sorra legyilkoltam a szavakat, amelyek kozénk allhattak volna, és kozénk is alltak
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talan, beléptem a sotétbe, behiztam magam utan az ajtét, és lassan kltapogattam a
testét, atdleltem. Izzadt. Biizlott. Az trtilékében hentergett. Haldoklott. Es mégis €lt,
élt. Abban a szérny( sotetsegben még verdesett a szive. Es nekem verdesett. Es 6 mar
csak az enyém volt, csak az enyém. Most mar semmi sem kellett nekem.

A babdkat is kint hagytam a kalyiba elétt.

Egymasra fektettem Gket, mint akik hagnak éppen.

Es melléjiik tettem a kakas kif6zott, csontfényes szornyfejét, hogy nézze, csak nézze,
csodilja 6ket.

Szilasi Laszlo

MUSEE DE I’AFFICHE

A baratom gy egy évvel ezel6tt, huszonot év utan, elvalt. Amikor végre mindennek
vége lett, elutazott pihenni néhany napra Parizsba, egyedil. Nemrég érkezett vissza.
A90C nevii kocsmaban iiliink. Akocsmanak azért ezaneve, mert a két tulajdonosnének,
atobbiszamkivetettiszdkos szerint, eza melltartémérete. Vorosbortiszunk mindnydjan,
mint a felngtt emberek. A baratom el akarja mondani nekem, hogy is volt, mint is volt.
Végre talan el tudja mondani. O legaldbbis ezt reméli most. Ugy hajtja a fejét a két
tenyere koz¢é, mintha egy puha, pideres dekoltdzsba hajolna bele. Aztan nekilat.

»A régi, Szent Mihaly utcai hazunkban, a nagyszoba északi, arnyékosabb sarkdban
volt egy kis szentély, ahol reprodukcidkat, fényképeket, aprébb targyakat, soha véget
nem érnilatszo szerelmiink egyre gyarapodé emlékeit, relikviait és ereklyéit Srizgettiik
elbizakodottan. A kis gydjtemény elsiillyedt a gyermeknevelés meg a koltézések viha-
raiban, a legtobbjukrél egyikiink sem tudja mar, melyik darab hova keriilt. De az egyi-
ket mostandban, b6 évvel a valasunk utan, varatlanul megtalaltam. Az éléskamramban
lapult egy elfelejtett Yves Saint-Laurent-doboz alatt.

A hazilag bekeretezett kis képeslap egy régi plakat reprodukcidja. A kép terének két-
harmadat az érultsarga ég, egyharmadat a hasonléképpen driltsarga, de valamivel
sotétebb arnyalatt tenger dbrazolasa tolti ki. A vizen, szinte szimmetrikus hegyvonu-
latok kozott hatalmas, sotétkék hajotest kozeledik felénk. Hullimokat hasité orra fe-
hér-narancs habot vet. Oriasi, téglalap alaku, kékes arnyéka ravetiil az egybefuggo
sarga feliiletre anélkiil, hogy z6lddé valtoztatna, talin még at is szinezi azt — aztan vi-
szont varatlanul Véget ér még az el6tt, hogy elérné és elfedhetné azt a néz6p0nt0t
ahonnan mi ezt az impozans, f€lelmetességében is leny(igozd latvanyt figyeljiik. Az ori-
asi hajo, onnan, ahonnan mi latjuk, egyértelmten haragos férfiarcot idéz fol. En leg-
alabbis, mint gyermekkoromban a szomszéd haz tetGcserepeibe, belelatom ebbe az ab-
razolasbaazt aharagvé angyalarcot. De a fekete-voros kéménybdl, megnyugtaté médon,
mégis szivarvanyszin( fiist szall az ég felé, hogy aztan majd valahol jobbra, fent, mesz-
sze a magasban, ahonnan talan a lathatatlanul tombolé nap siit le rank, elenyésszen,
és Végleg beleolvadjon abba az &riiltsairga égbe A kép aljan, ott, ahol a haj6 arnyéka
véget ér, elGszor egy cimet olvashatunk, egészen apro bettjelekkel. 18 Rue de Paradis
Paris X, Parizs, tizedik keriilet, Eden utca 18. Aztan pedig biiszke, les bettikkel annak





