Tatar Sandor: Versek o 1511

LEHET, HOGY SOHA...

Mostandban nemigen iilok ki a kertbe. Nem azért,
mert a mulasztasaim (ha tetszik, vadl6) inventdariuma,
eleven korpusz delikti — ugy déntottem, félkegyelmiikertészségbdl
folmentésem van (bar valamelyest/idénként azért piszkal
a lelkiismeret: miért varok én, aki a biintetlen elpuhulassal
nemesitett kultirnévénykéket magukra hagyom a gyomokkal
s kartevokkel valé reményteleniil egyenlGtlen kiizdelemben,
torédést, odafigyeld tiirelmet?!)
— de, mondom, nem ez tart vissza; azt se tudom, mennyi idém
lehet még hatra; ha azt 6nlélekmarcangolassal akarom
eltolteni, akad ennél stlyosabb ok is. Hanem hat — mert persze
nem én dontém el, mivel telik, ami visszafordithatatlanul telik,
s hogy kimélem-e vagy emésztd btizhodt iszapjaba
buktatom-e le, fuldokolni, magamat — félek a
Bennemlakoz6tél. Hatha a napsitotte, arnypepitas fiiben,
a konnyd szellgjarasban (provokacié?) konnyebben megtalal.
Nem allitom ki a félarnyékba a széket, pedig a (néha nyarat
jatszéan erdfitogtatd) tavaszi napsugar nemcsak gices,* de alkalmasint
istenbizonyiték. Alighanem az egyetlen meggy6z6
istenbizonyiték. — En, a sunnyogo, mégis igyekszem mashol lenni;
karba vesznek a tavaszi illatok, gyava fejem lehajtva
tudomadsul kell vennem (mert nyilvan igy van), hogy a méhek,
poszméhek, apr6 bogarak egyaltalan nem az én kedvemért
(mert bimulom, odaadéan figyelem Gket) bijnak a virdg-
kelyhekbe, hanem mert ez a dolguk.
A kert apolatlan, de mar szépen sarjadé fiive iires; nem keresek
olyan helyet a rejtett hepehupakon, ahol
nem nagyon billeg a szék.

Azt viszont tudom, ha egyszer
mégis raszinom magam (tartok mar ott), hogy helyet keressek
az atlatszéarany fuvalmak jarta (Ambar slamposbio) kertben
a széknek, odaallitok a magamé mellé
egy masik (lires) széket is, hatha mégis megjovok,
odatalalok; faradtan, alkalmasint gunyoros, de — remélem —
nem banto, lenéz6 mosollyal magam mellé telepszem,
és kinyudjtom a ldbam, bele az alkonyodé (ahhoz képest
mindazonaltal melengets) fénybe; és nem lesz
elutasit6 a csendem. Hitha meg merem majd
errél-arrél kérdezni magamat.
Hogy lenne mir6l beszélniink, az bizonyos.

* [t persze ,meglehet”, hogy az.
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Es persze az is lehet, hogy jambor képzelgés mindez
(Wunschdenken): a széket az Gszi es6k mocska, a felvert
sar belepi, azott, rothadasnak indulé hullott levelek
tapadnak ra csomékban.

Lehet, hogy nem nézek felém soha t6bbé.

Karafiath Orsolya

HALALOS OSz*

Allandoéan ezzel jott. Hogy én gyerek vagyok, ellenben &, nos, & bizony felnétt. En egy
felnstt ember vagyok, mondta, felnéttélettel és felnGttgondokkal, mig te, ugyan mar,
anyuka kicsi, tildédelgetett bab4ja. Nem gyermekszivbe valé téroket doftem beléd, irta
egy levelében, talan az utols6ban. Imadta a melodramat, a film noirt, Karadyt, a végzet
asszonyait, mindig végzetesen akart beszélni, élni, szeretni. Ugy vonzotta ez a végze-
tesség, hogy lassan egészen beleporgott. Végzetesen nézett ram, végzetesen gyujtotta
meg a cigarettdjat, blinosok vagyunk, ugye tudod, mind a ketten biinésok, nyogte elfa-
16 hangon, ha véletleniil hozzam ért. Megbiintet ezért a joéisten, csuklott el a hangja,
belehalunk, meglatod. Mit mérhet még rank a végzet, préselte ki magabol maskor, egy
teljesen oda nem ill§ pillanatban, mondjuk, total beallva egy kocsmapultnal. Es ram is
atragadt ilyenkor a végzetesség érzete, egyszerinek és megismételhetetlennek lattam a
torténetiinket, olyannak, ami csak veliink, ketténkkel térténhet meg az egész vilagon.
Aztan egy perc alatt ki tudott zokkenni, és akkor egészen masképp beszélt. Ne gyere-
keskedj, sz6lt ram, ha valamit sz6va tettem. Példaul akkor is, ha elbitorolt t6lem ezt-azt.
Mert mindig a lehets legnagyobb természetességgel vette el, amit akart. Ne gyerekes-
kedj, minek az a konyv neked, nem is érted, mirdl sz6l, nem neked valé. A mamam este
kereste mar rajtam, hova lett, Olgika, a konyv az éjjeliszekrényemrdl, nem lattad vala-
hol? Elhagytam, mama, ne haragudj, elvittem a parkba, mert érdekelt, hogy mit olva-
sol, és aztan véletleniil ott felejtettem, és mire visszamentem, mar nem volt sehol, le-
nydlhatta valaki, bocsdnat. Fontos konyv volt, tudtam jol, én is azért vettem el az éjje-
liszekrényrdl, fontos és ritka konyv, imponalni akartam Marinak, azért vettem el. Hogy
én miket olvasok, tizenot éves létemre. Nocsak, hogy te miket olvasol, szaladt fel tény-
leg a szemo6ldoke, mikor meglatta nalam a konyvet, és mar a taskajaban is volt. Add
vissza, Mari, sz6ltam berezelve, ezt nem viheted el, a mamamé, igazabdl 6 olvassa, az
0vé, én csak elkezdtem, de... Masok el6tt ne Marizz, ha megkérhetlek, htitott le. Tanarné
— ez épp megfelel. Vagy Endrédy tanarné. Esetleg Maria néni, kérdeztem vissza. Maria
néni az édesanyad, kopte oda. Pedig amigy szerette a nevét, fleg, ha egyiitt tanultunk,
és én suttogva mondtam, Mari, ez nem teljesen vilagos, nem magyaraznad el ezt jobban,
Mari? Mari, kezdtem bele mégis, mikor legkozelebb véletleniil kettesben maradtunk a

* Egy készul6 regénybdl.





