
1512 • Karafiáth Orsolya: Halálos ôsz

És persze az is lehet, hogy jámbor képzelgés mindez
(Wunschdenken): a széket az ôszi esôk mocska, a felvert
sár belepi, ázott, rothadásnak induló hullott levelek
tapadnak rá csomókban.
Lehet, hogy nem nézek felém soha többé.

Karafiáth Orsolya

HALÁLOS ÔSZ*

Állandóan ezzel jött. Hogy én gyerek vagyok, ellenben ô, nos, ô bizony felnôtt. Én egy 
felnôtt ember vagyok, mondta, felnôttélettel és felnôttgondokkal, míg te, ugyan már, 
anyuka kicsi, túldédelgetett babája. Nem gyermekszívbe való tôröket döftem beléd, írta 
egy levelében, talán az utolsóban. Imádta a melodrámát, a film noirt, Karádyt, a végzet 
asszonyait, mindig végzetesen akart beszélni, élni, szeretni. Úgy vonzotta ez a végze-
tesség, hogy lassan egészen belepörgött. Végzetesen nézett rám, végzetesen gyújtotta 
meg a cigarettáját, bûnösök vagyunk, ugye tudod, mind a ketten bûnösök, nyögte elfú-
ló hangon, ha véletlenül hozzám ért. Megbüntet ezért a jóisten, csuklott el a hangja, 
belehalunk, meglátod. Mit mérhet még ránk a végzet, préselte ki magából máskor, egy 
teljesen oda nem illô pillanatban, mondjuk, totál beállva egy kocsmapultnál. És rám is 
átragadt ilyenkor a végzetesség érzete, egyszerinek és megismételhetetlennek láttam a 
történetünket, olyannak, ami csak velünk, kettônkkel történhet meg az egész világon. 
Aztán egy perc alatt ki tudott zökkenni, és akkor egészen másképp beszélt. Ne gyere-
keskedj, szólt rám, ha valamit szóvá tettem. Például akkor is, ha elbitorolt tôlem ezt-azt. 
Mert mindig a lehetô legnagyobb természetességgel vette el, amit akart. Ne gyerekes-
kedj, minek az a könyv neked, nem is érted, mirôl szól, nem neked való. A mamám este 
kereste már rajtam, hová lett, Olgika, a könyv az éjjeliszekrényemrôl, nem láttad vala-
hol? Elhagytam, mama, ne haragudj, elvittem a parkba, mert érdekelt, hogy mit olva-
sol, és aztán véletlenül ott felejtettem, és mire visszamentem, már nem volt sehol, le-
nyúlhatta valaki, bocsánat. Fontos könyv volt, tudtam jól, én is azért vettem el az éj je-
li szekrényrôl, fontos és ritka könyv, imponálni akartam Marinak, azért vettem el. Hogy 
én miket olvasok, tizenöt éves létemre. Nocsak, hogy te miket olvasol, szaladt fel tény-
leg a szemöldöke, mikor meglátta nálam a könyvet, és már a táskájában is volt. Add 
vissza, Mari, szóltam berezelve, ezt nem viheted el, a mamámé, igazából ô olvassa, az 
övé, én csak elkezdtem, de... Mások elôtt ne Marizz, ha megkérhetlek, hûtött le. Tanárnô 
– ez épp megfelel. Vagy Endrôdy tanárnô. Esetleg Mária néni, kérdeztem vissza. Mária 
néni az édesanyád, köpte oda. Pedig amúgy szerette a nevét, fôleg, ha együtt tanultunk, 
és én suttogva mondtam, Mari, ez nem teljesen világos, nem magyaráznád el ezt jobban, 
Mari? Mari, kezdtem bele mégis, mikor legközelebb véletlenül kettesben maradtunk a 
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folyosón. Légy szíves, hozd vissza a mamám könyvét, keresi rajtam, szerintem nem hiszi 
el, hogy elhagytam, mert miért is olvasnék én ilyen komoly mûveket, még csak gyerek 
vagyok, mondod mindig te is. Igen, egy hülyegyerek, aki az értékes könyveket csak úgy 
elhagyja, vetette oda erre, aki felelôtlenül elcsórja az anyja dolgait, hogy aztán lehessen 
vetni rájuk a kereszteket. Ez simán belefér a személyiségképletedbe, Olgicsek, és ha-
nyagoljuk innen a témát. Tényleg nem kaptam vissza a könyvet, de érdekes módon 
késôbb nem találtam meg Mari lakásában sem, lehet, hogy ô aztán valóban elhagyta 
valahol. Mikor találkozunk megint, Mari, kérdeztem remegve, mikor már egy hete 
megvonta magát tôlem. Felejtsd el azt a szaros könyvet, a mama is leszállt már a témá-
ról, mikor látlak a sulin kívül, mikor? Szerintem Berzsenyi megértéséhez lapozgasd 
többet Horatiust, mondta nagyon komolyan, neki nagyon fontos volt a latinos mûveltség, 
sajnálom, hogy nektek már nem kötelezô a latin, így nehezebb hozzáférni a régi magyar 
költôkhöz is. Rögtön értettem mindent, már reflexbôl. Tehát meglátott valakit, köze-
ledik valaki az oszlopok közül, nem felelhet nekem nyíltan, nehogy fény derüljön 
bármire. Bólogattam, idéztem egy kis Vergiliust, majd otthagytam ôt. Közben persze 
realizáltam, hogy bizony senki sem jött, egy lélek sem közeledett, így ez az egész szín-
játék vagy trükk volt, hogy lerázhasson, vagy tényleg ennyire retteg, veszélyt szimatol 
mindenütt, lépteket, neszezéseket hall, megôrül a félelemtôl, maga alá gyûri a para. 
Legutóbb is az egész délutánt végigmûsorozta. Fejezzük ezt be, Olga, mondta szinte 
sírva. Rám jön a rendôrség, vége lesz a karrieremnek, szerintem a tanáriban már gya-
nítanak valamit. Dehogy, Mari, csitítgattam, fenét sejtenek. Te minden tanítványoddal 
jóban vagy, együtt jártok bulizni. Hiszen együtt élünk szinte, gondolj a fakultációkra, a 
versszakkörre, a színjátszókra, az ünnepségekre. Te gyanún felül állsz, Mari. És az anyád? 
Az anyád szerint is így van ez? Szerintem az anyád megtudott valamit, nyüszítette. Vagy 
te mondtál el neki valamit az egyik hülye, kislányos ôszinteségrohamodban? Mi van a 
mamámmal, rezzentem össze. Tegnap felhívott, tudta a számom, érted? Elkérte tôlem, 
motyogtam, és megadtam, persze, miért ne adtam volna meg. Felhívott, Olga, rám 
telefonált az anyád, és nyomatékosan felszólított arra, hogy hagyjalak békén, hogy menj 
haza a tanítás után, ne lógjunk állandóan együtt, mert nem vagyok rád jó hatással. Hogy 
egy felnôttnek miért jó az, ha csupa gyerekkel veszi körül magát. Ebbe így még sosem 
gondoltam bele. Hogy ez miért is jó neki. Valóban, Mari akkoriban már közeledett a 
negyven felé, és tényleg csak mi voltunk a társasága. Mi, akik még a gimiben is a kicsik-
nek számítottunk, fôképp az elôzô évben, még elsôben, a kisgólyák, a senkik, a suli 
hierarchiájában a legalsók. Ám ez valahogyan ha nem is természetesnek, de helyénva-
lónak látszott. Mi voltunk a kiválasztottak, az érdekesek, a különösek. A legtehetségesebb 
osztály, a drámaszakosok, ahogy a diri is mondta, mikor megnyertük az országos diák-
színjátszó versenyt, váratlanul, még tavaly nyáron. Hogy arra még nem volt példa az 
intézmény történetében, hogy a kicsik csapata dobjon ekkorát, külön köszönet érte 
Endrôdy Mária tanárnô áldozatos munkájának. Tényleg, mi volt ebben a buli neki? Ha 
beivott, sokszor sóhajtozott, hogy csak elraboljuk azt a drága idejét, hogy a mi színvo-
nalunk neki nem elég, hogy kik is vagyunk mi, kis szarosok, senkik. Aztán másnap, már 
a színjátszóknál, csak úgy ragyogott a szeme, követte minden mozdulatomat. Szinte 
csillogott, ahogyan Mikit instruálta aztán. Most nézz egy kicsit mélyebben, mondta. És 
a testtartásod legyen férfiasabb, így, és átölelte hátulról, szinte kétrét hajtotta Mikit, aki 
belesimult ebbe az intim utasításba, hozzátapadt Marihoz, egy másodpercig nem moz-
dultak, és akkor Miki kamasztestébôl kivált a férfi, a szerep férfija, Mari férfija, akivé 
késôbb aztán tényleg vált. Mari eközben a szemével felém intett, csekkolta, hogy látom-e, 
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értem-e, mi is történik itt, felfogom-e a remegô Miklóst és ôt, aki viszontremeg valakitôl, 
aki nem én vagyok, egy fiútól az osztályból. Szóval, mit mondtál az anyádnak? Én, én 
semmit, dadogtam, tényleg semmit. Ütlegelni kezdett. Abba kell ezt hagyni, megtudják, 
mindenki megtudja. Ha már most nem tudja mindenki, folyton-folyvást érzem maga-
mon a tekinteteket, szinte tapintom a gyanakvást, ott van a nyakamban, mikor az aulá-
ban nevetek veletek, és ettôl befullad, csuklássá, fuldoklássá válik bennem a jókedv, 
elkísér a tanáriba, ott van a kávéban, belekeseredem, aztán nyomon követ a katedrához, 
megôrülök, érted? Én errôl nem tehetek, Mari, ekkor már sírtam. A mamámnak nem 
tetszik, hogy iszol velünk, az sem, hogy mi miért iszunk, és... Te elmondod neki, hogy 
iszom veletek, ôrjöngött egyre jobban. Nézd, Mari, a mamám se nem hülye, se nem 
vak, látja, hogy kétnaponta dülöngélve jövök haza, megérzi a piaszagot, még a vodká-
ét is, pedig te azt mondtad, az szinte kizárt, hallja, ahogy sírok vagy éppen hányok. 
A múltkor is kérdezte, hol járok a tanítás után, mondtam, hogy végig a suliban, meg a 
kiskocsmában voltunk csak, a Mária tanárnôvel, veled, Mari, te mégiscsak egy tanár 
vagy, a tanárunk, de te nem szereted, ha iszunk, mondod is mindig, hogy ne. Azt per-
sze nem tettem hozzá, hogy a mamám ebbôl egy szót el nem hisz, hogy látott minket 
múltkor, ahogy az egész csapat összekapaszkodva énekelt az utcán, meg az ugye mégse 
járja, hogy éppen az osztályfônök legyen az egész részeges banda kapitánya. Hogy ô be 
fog menni az igazgatóhoz, és hogy beszél a szülôi munkaközösség többi tagjával is, meg 
úgy általában a többi szülôvel, az Ancsiéval már beszélt is, aki természetesen osztja az 
aggályait. A rohadt kurva életbe, tombolt még mindig Mari, állítsd le valahogy az anyá-
dat, hazudj valami frappánsat, mit tudom én, úgyis olyan kitûnôen tudsz hazudozni. 
Ezt meg honnan veszed, akadtam le. Hát hogy nekem is állandóan lököd a sódert, 
a rossz dumádat, például a múltkor is azzal a könyvvel, hogy te olvasod, meg minden. 
A drága jó anyád közölte, hogy tudja, csak nálam lehet, annyira nem neked való olvas-
mány, én meg biztosan, és ezt jó alaposan hangsúlyozta, biztosan gerjedek az ilyen 
dekadens, beteg, perverz szövegekre. Ezt természetesen kikértem magamnak. De pon-
tosan éreztem a vádban a tudást, érted, Olgicsek? Ezért itt most szépen befejezzük ezt 
az egészet. Nem tudtam erre mit felelni, beletúrtam hát hirtelen a hajába. Erre végig 
megremegett ô is, magához rántott, figyelj, Olga, ilyen egy csók, ezt rosszul játszod a 
darabban, a csók olyan, ahogy csak Jávor Pál tudja Karádyt, végzetesen, a Halálos ta-
vaszban, de aztán persze gyorsan elengedett, váratlanul lehiggadt, késôbb lassan én is. 
Többször láttuk együtt a filmet, ismertem minden mozdulatot, minden rezdülést. 
Ismered, milyen az egzaltált ölelés, Olgicsek, honnan ismernéd, közeledett megint 
felém, de aztán fegyelmezte magát, mint aki csak viccelt, és csupán marisan összebor-
zolta megint a hajam, elôvett egy vodkát, töltött nekem is, és mielôtt megint eltolt volna 
magától, hiszen csörögni kezdett a férjének a kulcsa a zárban, odavetette, hogy holnap 
engem fog feleltetni, készüljek fel alaposan. Ennek is megvolt a maga izgalma, az osz-
tály nem is értette, miért kapok én olyan kérdéseket, ami nincs is benne a tankönyvben, 
amihez ki tudja, hol kell utánaolvasni, és én mégis tudom a válaszokat valahonnét, ez 
rejtély. És Mari még ilyenkor is be tudott kérdezni valami gonoszat, amitôl csak négyest 
vagy hármast adhat a végén, amit aztán hatalmas kéjjel ír be az ellenôrzômbe. És leg-
közelebbi órára lássam alatta az édesanyád láttamját, teszi hozzá negédesen, mert tudja, 
hogy szegény mamám csak azt látja, meggebedek a tanulástól, mindenem a magyar iro-
dalom, és tessék, egy szar drámatagozaton csak a hármasig vergôdöm fel magam. De 
oké, én vállaltam ezt, ha ennek Mari örül. Jól megszívattalak, mi, kacarászott a szünet-
ben, mint egy bakfis. Ez gyerekes szemétség volt tôled, tört ki egyszer belôlem mégis. 
Lehet, hogy ezek miatt a hármasok-négyesek miatt nem lesz meg a vitt pontszámom a 
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magyar szakhoz. Ó, emiatt ne aggódj, Olgácska, a másodikos jegyek még nem számí-
tanak, jövôre megígérem neked azt az ötöst, ha jól viselkedsz. És mi neked a jó viselke-
dés, vágtam vissza. Ha mindenben az van, amit te akarsz, ha én rendesen kussolok, 
megelégszem a lopott félórákkal, a fél-veled, a férjeddel, mindeneddel együtt? Ha to-
vábbra is így marad minden, kipakolok a többiek elôtt, meglásd. Ne tévedj el, kislány, 
sziszegte ekkor. Szerinted ki hinne neked? És ugyan mit is mondanál? Meg egyébként 
is: ki hinne a részeges, kezelhetetlen, nyugtatókat zabáló gyereknek szemben a felnôttel, 
a tanárnôvel, aki benne van országos tanári testületekben is, aki minden osztályát si-
kerre hajtja? Ugyan, kis hazudós, képzelôdôs Olga, nem rúghatsz labdába sem.

Nem gondoltam magam sem kicsinek, sem hazudósnak. Vagyis pontosabban csak 
annyira hazudósnak, rejtôzônek, sunyulónak és alakoskodónak, ami Mari mellett vagy 
pontosabban Mari árnyékában, Mari nagy titkaként, szinte már Mariként kötelezô volt. 
Óhatatlan, elkerülhetetlen hazugságokba bonyolódtam bele, edzettem a memóriámat, 
nehogy elfelejtsem a sok szálat, nehogy elszóljam magam, mert akkor oda minden, le-
bukom, lebukik Mari is, elviszi a rendôrség, amitôl még a legintimebb pillanatokban 
is halálosan félt, összeomlik a karrierje, kizárják az országos tanári testületekbôl, nem 
lehet osztálya, amit sikerre hajthat, bedugják a dutyiba. Egyszer már nem bírtam a fe-
szültséget, és megkérdeztem, ugyan már, Mari, mire gondolsz, hisz nem történt semmi, 
semmi, az a bûn talán, hogy sokat vagyunk együtt, mi a bûn, Mari, micsoda? Hol jár-
tál már megint, kérdezte a mamám, mikor megint este tíz után estem haza, és én azt 
mondtam, hogy Ancsinál, tanultunk a matekdogára és a törire, holnap valószínûleg 
felelek. Aztán a mamám már menetrendszerûen hívta Ancsiék lakását, kiderült, hogy 
hetek óta nem is láttak már, hogy pár napja már a suliból is hiányzom. Persze, Mari 
igazolta nekem ezeket, volt, hogy lementünk a Velencei-tóhoz tanítás alatt, mikor neki 
három lyukasórája volt egyben, majd onnét betelefonált, hogy váratlan rosszullét, vis 
major, sorry, másnapig ne várják, küldjenek helyettesítôt a faktosokhoz. Szerettem a 
tóparti kis házat. Ez volt a mi kis fészkünk, a titkos lakás, mint a Halálos tavaszban is, 
késôbb lett csak nyilvánvaló, hogy Mari minden szeretôjét idehordta, dehogy volt ez 
csupán a mi kettônké, dehogy volt ez egy zárt világ, sôt, még csak titkos se volt, bár erre 
gyanakodhattam volna rögtön az elsô ottjártamkor, mikor Mari férje egyszerre csak 
leparkolt a kerítés mellett. Nem is tolatott be a kertbe, látszott, érzôdött, hogy csak rövid 
vizitrôl lehet majd szó, ránk is törte az ajtót, várva, hogy kirobbanhasson, de csak azt 
látta, ahogy egy régi, fekete-fehér filmet nézünk az amúgy is fekete-fehér és ôsrégi 
tévén, amit kihoztak a nyaralóba. Ekkor kicsit lenyugodott, bár én akkor még nem is 
sejtettem, mi oka lenne bármiféle haragra, miért is ne tévézhetne a nyaralóban a tanárnô 
és a legígéretesebb tanítványa, aki rendezô szeretne lenne, de legalábbis színésznô, 
mindkettô benne lapul, a színjátszó körben ugyanis mindkét szerepben igenis megáll-
ja a helyét, elfogadják az idôsebbek is, és nem csak azért, mert olyan bájos és olyan jó 
hu mora van, hanem mert a tehetsége annyira nyilvánvaló. Az egész lány egyébként is 
olyan kis koravén, vagy nem, inkább kortalannak mondanák. Fura dolgokat mond, 
látszik, sokat van felnôtt-társaságban, a gyerek, a kicsi, a naiv csak ritkán csap ki belô-
le, mikor már kezdi elveszíteni a fonalat. Újabb kis csemege, vetette oda gúnyosan a 
férj. Kotródj innen, mit szimatolsz utánam, eridj haza, Dezsit el kell hozni a suliból, 
suttogta Mari. Dezsi hazatalál egyedül, felelte fojtottan a férj, ne feledd, a fiad már ti-
zenhárom éves, nem csecsemô, egyáltalán, ne feledd már el, hogy van egy kibaszott 
kölyköd is. Egy kölyköd, aki már nyolcadikos, és ha nem tûnne fel, épp csak másfél 
évvel fiatalabb az új osztályodnál, akiket olyan hû de felnôttnek tartasz, akikkel meg-
osztod mindened. Menj el innen, szótagolta Mari. A férje kezdett kijönni a béketûrésbôl. 
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Ennek a kiscsajnak az anyja tudja például, hol van a csemetéje? Igenis tudja, hazudott 
folyékonyan Mari, hogyne tudná, hát hülye vagyok én, a suliban is tudják, elkértem, 
hogy felkészítsem az országos tanulmányi versenyre, mi a nyavalya bajod van ezzel, te 
szar? Jaj, semmi, gúnyolódott a férje, semmi az égvilágon, te feddhetetlen, semmi, azon 
kívül, hogy pontosan tudom, mi a rohadás zajlik itt, mindenki háta mögött, két éve is 
így kezdôdött... Na, most fejezd ezt be, próbálta közbeszúrni Mari, de a férje egyre csak 
mondta és mondta, alig tudtuk eltussolni az ügyet, hát miféle ostoba egy beteg állat 
vagy te, ne hidd, hogy én, bár kiálltam melletted akkor, nem tudtam, mi van a háttér-
ben. Elnézést, vetettem közbe remegô hangon, mi tényleg csak filmet nézni jöttünk le, 
és nézzük is, bár most ugye éppen nem, de eddig néztük, és mindjárt vége is van, bár 
most pár jelenetet elszalasztottunk, de mindjárt vége tényleg, és akkor elindulunk haza, 
csak nálunk ugye nem lehet, és Marinál se... Ez volt az elsô, hogy próbáltam bevédeni 
ôt, bár akkor még nem tudtam, mitôl, miért, minek kell ez, és úgy egyáltalán. Mióta 
mariz téged ez a gyerek, vakkantotta a férj, már ilyen intim viszonyban vagytok? Hogyan 
szólítson, mondd már meg? A nevem Mari, most nem a suliban vagyok, te is Marinak 
szólítasz, mindenki Marinak szólít, csak nem fog itt, a nyaralóban tanárnôzni engem 
ez a kislány, itt Mari vagyok, és kész, errôl nem nyitok vitát. Hát ez az, folytatta a férj, 
hogy miért kell lehoznod egy kislányt, ráadásul tanítási idôben a tóhoz, aki itt össze-
vissza marizgat téged, akit átbaszol csupán, mert ezt csinálod, Mari, mert ô elhiszi ez-
által, hogy fontos, hogy tényezô, hogy kitüntetett helyzetben van, a többiek felett áll, 
hiszen ôt az ofô lecipeli a családi vityillóba, mégis, mit gondolsz, mit érez ez a szeren-
csétlen. Tényleg elég szerencsétlenül gubbasztottam ott, már megszólalni sem mertem, 
láttam, ahogy a pasi egyre pipább lesz, vörösödött be lassan a feje, ez mindjárt meg-
csapja Marit, futott át az enyémen, mi lesz akkor, közéjük vessem már most magam? 
Amúgy meg, tény és való, valóban kitüntetettnek éreztem magam, büszke voltam rá, 
milyen jó a viszonyunk Marival, jólesett, ha észrevettem, amint néz dolgozatírás köz-
ben, vagy amikor néz, ha a táblához megyek, lassabban mentem ilyenkor, jólesett, hogy 
a kocsmában mindig valahogy mellém kerül, neked errôl mi a véleményed, Olga, kér-
dezte mindig a társaságban, szerintem Olga tudja a választ, nézett merôn a fakultáci-
ón, és nézett és nézett, és Olgicska, szólított, ha kettesben maradtunk, egyszer lógjunk 
meg tanítási idôben, és nézzük meg a Halálos tavaszt, a kedvenc filmem, rajongok 
Karádyért, fura, hogy te még nem láttad. És jólesett a múltkor is, mikor utánam jött a 
szertárba, és összekócolta a hajam. Addig sosem ért hozzám, ám ott szinte gyerekesen 
birkóztunk, ahogy már a többiekkel sem, csiklandozott, átkarolta a derekam, majd ka-
cagva indultunk kifelé, mire ô elkomorodott, Olga, a frizurád, visszaillesztette a tin-
cseket a copfomba, és pár napig kerülte a tekintetem. Na, ülj már le közénk, szólt a fér-
jéhez higgadtan, próbált nyugalmat teremteni Mari végül, nézzük meg nyugodtan a 
film végét együtt, aztán szépen te a te kocsiddal, mi az enyémmel hazamegyünk, jó lesz 
így? És békítôleg a férje felé nyújtotta a gyümölcsöstálat. Szép üvegedény volt, régi 
darab lehetett, benne szôlô és alma, szilva, mind a kertbôl, együtt szedtük, mikor meg-
érkeztünk. A férje nem akarta bántani Marit, a tálat végképp nem, ezt utólag is így 
gondolom, de ideges, koncentrálatlan mozdulatától, ahogy szinte belesodródott a len-
dületbe, kiverte az egész nehéz edényt Mari kezébôl úgy, hogy egy pattanó szilánk mé-
lyen belevágódott Mari tenyerébe. Spriccelt a vér, rá a kettészelôdött szôlôszemekre, rá 
a szilva hamvas-lilás héjára, de a legszebb a sárga ôszi almákon volt. Mari zokogni kez-
dett, ez mire volt jó, te agresszív szennyláda, a nagyi gyümölcsöstálját csak egy vadba-
rom törheti össze, nem bírlak elviselni, undorodom tôled. A férj arcán, amin eddig 
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ijedség és valamiféle szánalom is volt, most erôs harag összpontosult, tehetetlen düh, 
megfeszült a visszafojtott indulattól, nézett még mereven pár másodpercig, aztán az 
ajtót becsapva elviharzott. Látod, Olgicsek, ezt nevezik villámlátogatásnak. Mari már 
mosolygott, illetve próbált mosolyogni, szopogatta le a vért a kezérôl, törölte a könnye-
it, amitôl az egész mosolya megtelt vérrel, aztán már nevetett, kérsz vért, nyújtotta felém 
az egyik almát, isteni lesz. Ô is kivett egyet, faltuk a véres almát, már mindketten ne-
vettünk, rázkódott az egész kis ház, aztán csutkáig elfogyott minden, és elindultunk 
haza. Egész éjjel nem tudtam aludni aztán, forgolódtam, tüzelt a testem, Mari vérére 
gondoltam, szájára, kezére, kicsi, törékeny alakjára, Marira, úgy egészében. Rádöbben-
tem: sze retem.

Gál Ferenc

KIRUCCANÁS

Most nem az oltárhoz vezetlek.
Ez a növényfallal osztott út
az olcsó nôk és drága hangszerek
negyedében utcácskákra bomlik.
Tágulataikban vándorprédikátor
szónokol az árnyéksávban,
a fal túloldalán pedig hevített
kôlapon dögönyöz a masszôr.
A tenyerek csattogása elkísér
a lélek megnyilvánulásainak
helyszínére, hol a bebocsátás
óráját szállingózó párok jelzik.
A lusta énekesnô vonzza ôket,
aki hajlításoknál a folyó fölött
folytatódó sötétségbe bámul.
A ráadásban minden áldott
este eldalolja, hogy bejött
az átlag: a lejmolók közül
egy cigire ment, a többi pénzre,
a zebránál ingyen ölelést kínáltak
három nyelven, de ôk is elkerültek.
Cipôjét ekkorra már régen lerúgja.
Lábfején a pántok nyoma még piroslik,
amit mi hasonló hosszúságú
mondatokkal körülírunk,
a túlsó parton viszont
külön szót alkottak rá
a jegyrendszer virágkora táján.




