1518 o Czilczer Olga: Versek

Szorult helyzetbdl kell menekiilném. Valahogy kijutnom. A kapu
zarva. Azoldre festett racskerités a kései sugarak fényében balrél vonul
at alakomon. Kukdba a fogyokiuras kapszulakkal! A racsban egy ha-
todrészem. Osztédasomban magam sokszorozom. A tiikkér nap is sze-
letekben a labam el6tt. A molett kérvonalakat a szilfid fényképbeli
masa valtja fel. Ez én lennék? Az érettségi tablon, a diplomaosztas
napjan? Az elmozdulé z6ld amatér csoportképén? A hatsé sorban a
fitik karéjaban allok. Mellettem jobbrél a vaskapu (zarva). Atjutnom

ONVIZSGALAT

Sokaig meddd kivancsisag

Gizott. Azutan 6felnémet

mintara kitettem a feny6fa
tovébe a hintaszéket

és a berakasos asztalkat
stiteménnyel, gytimolcsteaval.

Az évszak szineihez ill6 pléddel
utalok a néi elemre a csendéletben,
a z6ld jelzésen haladok pedig
mutogatnak, és megéllnak.
Lefényképeznek a telefonjukkal,
és néhany kép majd felkeriil

az internetre, én meg felkutatom,
és letoltom. Kinyomtatom,

és az iréasztal f6lé hajolva
nagyitéval megvizsgilom Gket.
Az érdekel, hogy a feszes 6vvel
hangsulyozott pézban sikeriil-e
tavlatokat csempészni a miifaj altal
behatarolt latvany centrumaba.
Hogy hazikabatom a szobainas
vasalt holmijaval 6sszevetve
mennyire hat korhti jelmeznek

a drétfonaton talrél.

Czilczer Olga
INKABB

most mar gyerekjaték.



Czilczer Olga: Versek o 1519

J szolit, kezét nyqjtja. Segitségére ugyan nincs szitkségem (hogy
mondjam ezt meg neki?), de udvariassiga kellemesen érint. O maga
persze sehol, hacsaknem a tiloldal vak hatterében.

Oszre hirtelen fordul. Hiivsodik. Elkelne valami kabétféle. Tiik-
rom, tikrom, mar a fénykép is cafatokban. Az égbdl konfetti hull,
lanykorom fehér-fekete kontarjai.

Neki kell rugaszkodnom. El6szér, masodszor... Nyakamon az éj-
szaka. Kihalt utcak. Sehol egy arva lélek.

Emlékezet, eredj, én inkabb maradok.

KOZNAPI TORTENET

Amikor szemkozti falam elkezdett hullamzani, valahogy megérez-
tem, ezittal nem a vihar kozeleg. Masrél van sz6, bizony masrél. De
hat mi lehet még? (Valaki hal. Hall? Vala ki?) Hogy mi? A kérdésre
nagymama kérisfa szekrényének kisebb reccsenése volt a valasz. Az
éles ritmust a harmas szekrény szinképaja kovette: szin-ko6-pa.

Valamit meghallhatott az egyetlen fiillé valtozott elhullimzé. A
reccsenéseket készpénznek vehette. T6lem szarmazé kinyilvanitas-
nak. Kimondtam volna egy s mast? Valami hétszer hét évtizedre tit-
kositott kimondhatatlant?

Ahulldmok vizén az 6riaskagylé isztaban a titkommal kereskedett,
emlékeimmel feketén tizletelt. A habokba fulladtakat fillérre probal-
ta valtani.

J meghalt egy SMS-tizenet apro betljében. Az egérsziirke alapon
fehér villogas nem mondja el, ami ketténkrdl tudhaté. Kéznapi tor-
ténetiink. En maradtam, 8 tavozott. 9 maradt, én tavoztam.

NEM UTITARS

A megill6ban vartam a hetvenest. Elment a tizenhdrmas, megjott
a nyolcas, veliikk néhany hirdetSoszlopnak dlcazott hars, t6bb tucat
autémarka, rendszamtablak sokjegyti szamai, az évszakok.

Egy sorstarsam, jobban megnézve a szomszédom, a lassa szavi,
~ha mar igy osszejottiink”, beszélgetést kezdeményezett. A kezében
engedékeny péraz. Hét a kutydjar De a kérdést § tette fel. Melyik
évben, hénapban sziilettem? O is. Es hova? A végallomas el6tt eggyel?
O is. Ugyan mit akarhat a szomszéd, aki holdnyugtaval rendesen fel-





