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ÖNVIZSGÁLAT

Sokáig meddô kíváncsiság
ûzött. Azután ófelnémet
mintára kitettem a fenyôfa
tövébe a hintaszéket
és a berakásos asztalkát
süteménnyel, gyümölcsteával.
Az évszak színeihez illô pléddel
utalok a nôi elemre a csendéletben,
a zöld jelzésen haladók pedig
mutogatnak, és megállnak.
Lefényképeznek a telefonjukkal,
és néhány kép majd felkerül
az internetre, én meg felkutatom,
és letöltöm. Kinyomtatom,
és az íróasztal fölé hajolva
nagyítóval megvizsgálom ôket.
Az érdekel, hogy a feszes övvel
hangsúlyozott pózban sikerül-e
távlatokat csempészni a mûfaj által
behatárolt látvány centrumába.
Hogy házikabátom a szobainas
vasalt holmijával összevetve
mennyire hat korhû jelmeznek
a drótfonaton túlról.

Czilczer Olga

INKÁBB

Szorult helyzetbôl kell menekülnöm. Valahogy kijutnom. A kapu 
zárva. A zöldre festett rácskerítés a kései sugarak fényében balról vonul 
át alakomon. Kukába a fogyókúrás kapszulákkal! A rácsban egy ha-
todrészem. Osztódásomban magam sokszorozom. A tükör nap is sze-
letekben a lábam elôtt. A molett körvonalakat a szilfid fényképbeli 
mása váltja fel. Ez én lennék? Az érettségi tablón, a diplomaosztás 
napján? Az elmozduló zöld amatôr csoportképén? A hátsó sorban a 
fiúk karéjában állok. Mellettem jobbról a vaskapu (zárva). Átjutnom 
most már gyerekjáték. 
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J szólít, kezét nyújtja. Segítségére ugyan nincs szükségem (hogy 
mondjam ezt meg neki?), de udvariassága kellemesen érint. Ô maga 
persze sehol, hacsaknem a túloldal vak hátterében.

Ôszre hirtelen fordul. Hûvösödik. Elkelne valami kabátféle. Tük-
röm, tükröm, már a fénykép is cafatokban. Az égbôl konfetti hull, 
lánykorom fehér-fekete kontúrjai.

Neki kell rugaszkodnom. Elôször, másodszor... Nyakamon az éj-
szaka. Kihalt utcák. Sehol egy árva lélek. 

Emlékezet, eredj, én inkább maradok.

KÖZNAPI TÖRTÉNET

Amikor szemközti falam elkezdett hullámzani, valahogy megérez-
tem, ezúttal nem a vihar közeleg. Másról van szó, bizony másról. De 
hát mi lehet még? (Valaki hal. Hall? Vala ki?) Hogy mi? A kérdésre 
nagymama kôrisfa szekrényének kisebb reccsenése volt a válasz. Az 
éles ritmust a hármas szekrény szinkópája követte: szin-koó-pa.

Valamit meghallhatott az egyetlen füllé változott elhullámzó. A 
reccsenéseket készpénznek vehette. Tôlem származó kinyilvánítás-
nak. Kimondtam volna egy s mást? Valami hétszer hét évtizedre tit-
kosított kimondhatatlant?

A hullámok vizén az óriáskagyló úsztában a titkommal kereskedett, 
emlékeimmel feketén üzletelt. A habokba fulladtakat fillérre próbál-
ta váltani.

J meghalt egy SMS-üzenet apró betûjében. Az egérszürke alapon 
fehér villogás nem mondja el, ami kettônkrôl tudható. Köznapi tör-
ténetünk. Én maradtam, ô távozott. Ô maradt, én távoztam.

NEM ÚTITÁRS

A megállóban vártam a hetvenest. Elment a tizenhármas, megjött 
a nyolcas, velük néhány hirdetôoszlopnak álcázott hárs, több tucat 
autómárka, rendszámtáblák sokjegyû számai, az évszakok.

Egy sorstársam, jobban megnézve a szomszédom, a lassú szavú, 
„ha már így összejöttünk”, beszélgetést kezdeményezett. A kezében 
engedékeny póráz. Hát a kutyája? De a kérdést ô tette fel. Melyik 
évben, hónapban születtem? Ô is. És hová? A végállomás elôtt eggyel? 
Ô is. Ugyan mit akarhat a szomszéd, aki holdnyugtával rendesen fel-




