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kisztrta a sajat szemét, és elkéborolt. Azt sem tudni, mikor, senki nem €It vele, senki
nem latta, és senki nem latogatta. Allitélag a tejesember vette észre, hogy napok 6ta
lengedez az udvarra nyil6é kapu. Kérdezem, honnan tudjak, hogy kisztrta a szemét.
Ezt mondtak.

Serren a fi6k. Kiemelem a papirokat és leveleket. Serceg a gyertya kanéca, suhan
a papir a boritékban. Megtaldlom a levelet. Gondolkodds nélkiil, még az éjszaka fo-
lyaman becstsztatom az asszony kiiszobén.

Nem alszom, alig pislogok. Nyitott szemmel dlmodom az 6regemberrdl, litom a
plafonon térékeny testét, ahogy a semmiben boklaszik, az utat keresi. Teljes a csend.
Kimegyek a nappaliba, a nagy 6ra megallt. Annyira gyors és elhal6, hogy talan csak
képzelem a sikolyt, vagy csak a kocsikerekek alatt nyekeregnek, csikorognak a kavi-
csok, ahogy szakadozik a szerkezet, le-fol jar a tengely, mintha valaki stirtin nyelde-
kelne. Tamasz nélkil lengenek a ldbak a leveg6ben, mozgasa egészen babszerd, zu-
hogni kezd az esd, villamlik, a fik dgai eltakarjak az utols6 hazak ablakait, az abla-
kokban a kis bamulé fejeket. Nyikorog és csapédik a szerkezet, futnak a csavarok,
totagast allnak a kerekek, szalad a bérhuzat, a zsikban csontok ropognak, egyetlen
biztos pont csak a szem, mely visszatekint az at vége el6tt; nem porlekedem, megha-
jolok el6tte. Két kezébe fogja a villamot, aztdn megszabja, hovd essen. Mennydorgése hangja
Jelzi kiozeledtét, bosszulo haragija a gazsdag felé tart.

Nincs tovabb. Oldalt feksziink a mélység f6lott.

Benyitok. Tenyeremmel korbebilincselem az elgémberedett labakat, hogy atmozgassam.
Megemelem a karokat, megmozgatom az egyre nehezil§ torzset; a test egy pontjarol
szempar figyel. Atiiltetem a kerekes székbe. Kiengedem a féket. Kitolom a nappallba
az asztalhoz. Feltalalom a reggelit. Mar nem tudja ellatni papi szolgalatait, otthon mi-
sézik ketténknek. A levél a megiiresedett szobaban az dgyon fekszik, kihajtva. Az 4gy
tiszta, nem rejti semmilyen mozdulat lenyomatat. Eltolom a nyitott ajté elStt. Latja, de
nem mond semmit.

Nem alszunk, nem esziink, a misék is megritkultak mostanaban. Megfésiilom a sza-
kallat, raadom papi ruhgjat, elmondunk egy egyszert imat. Nem porlekedem, hanem
meghajolok elétte, és foladom ra a cipgjét. Majd lassan, mindennap egyre lassabban,
kiemelem a szEékbdl, és — egy, ketts, harom — feldllitom.

Szab6 Sandor

OMNIA MORS AEQUAT

Ott a helyem minden elfelejtett
és jeltelen sirhant alatt.
Tomegsirban is. Hiilten hevernek
a tetemek — én is hanyatt.
Elégettek, de pormaradvidnyom
telszivodott és hasznosult:
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j6 tragya lett, s enmagam ragom,
ha falom a hiisos paszulyt.
A baromban is, a gytimolcsben is
ott voltam, vagyok s leszek.
A mumia, az évezredes is,
akit masok mogiil lesek,
szintén csak én. (A neme mindegy.)
Idétlen? Nem. ,,Konzerv” csupan,
amit egy 4j kor majd folfeszithet:
,Ie babu, csak bomolj magad utén,
s magad elé is, hiszen a jatszma
—a korforgas — tart s végtelen,
hacsak a Nagy Bumm ripityara
nem toérdeli konyortelen
a Fold-tekét!...”

De addig is vallom:
,Kozkoltséges”» Hat én vagyok!
A habéka, aki a rakparton
egy éjszaka jol megfagyott.
A temet6 arkaba rekkentett
szintén a vén csekélységem,
hisz tobb vagyok, mint holmi eretnek:
halal-vandor, marsra készen.

Henry James

AZ OSERDEI VAD (I)

Szab6 Szilard forditasa

Mi vitte ra, hogy belevigjon a fecsegésbe, mely az egytittlétiik sordn abba az ijedségbe
torkollott, nem sokat szamit, hiszen lehetett akdr az a néhany sz6 is, ami az § szdjan
szaladt ki, szinte akaratlanul — kiszaladt, ahogy alldogaltak, majd lassan elindultak
egymas oldalan, miutan feltjitottak ismeretségiiket. Par 6raval el6bb baratai tarsasaga-
ban lépte at a haz kiiszobét, ahol a né tartézkodott; a szomszéd hazban 6sszegytilt
vendégeket ugyanis, akik kozt & is ott téblabolt, s akiknek azt a nézetét koszonhette,
hogy mint mindig, most is egyediil érzi magat a tomegben, meghivtak, jojjenek at va-
csorazni. Vacsora utan a tarsasag folbolydult, hogy valéra véltsa eredeti szandékat, és
megtekintse Weatherendet, a hdzat magit meg a gyonyori berendezést, a ritka buto-
rokat, a festményeket, a csaladi ereklyéket, a diszit6miivészet megannyi remekét, mind-
azt, aminek a birtok szerény hirnevét koszonhette; majd szoba jott szoba utan, s a





