
1538 • Kôrizs Imre: Versek

Igen, legszívesebben ô is így nevezte volna. – Akkor hát bátor ember vagyok... az vol-
nék csakugyan?

– Elôttem annak akar látszani.
Hanem ô még erre sem hagyott fel a faggatózással. – De hát lehetséges volna, hogy 

egy bátor ember nem tudja, mi az, amitôl fél... vagy amitôl nem fél? Mert látja, én éppen 
ezt nem tudom. Nem látom elég tisztán. Nem tudom megnevezni sem. Csak annyit 
tudok róla, hogy a markában tart.

– Igen, a markában tartja, de... hogy is mondjam... olyan nyilvánvalóan. Olyan meg-
hitt módon. És ennyi bôven elegendô.

– Elegendô még ahhoz is, hogy maga úgy érezze... ami egyszersmind annak jele vol-
na, hogy véget ért a lesben állás, amire szövetkeztünk... hogy úgy érezze, nem félek?

– Tudom, hogy nem fél. De ez még nem jelenti azt – tette hozzá –, hogy véget ért a 
lesben állás. A magáé semmi esetre sem. Amit látnia kell, még mindenestül hátravan.

– Miért ne láthatná maga is? – kérdezte. Aznap folyvást olyan érzése volt, hogy a nô 
titkol valamit, és ez az érzése most beigazolódni látszott. S mivel most elôször érzett 
ilyet, ezzel a perccel mintha merôben új korszak vette volna kezdetét. Az eset már csak 
azért is jelentôsnek látszott, mert a nô nem válaszolt azonnal; mire ô nyomban úgy érez-
te, hogy tovább kell beszélnie. – Maga tud valamit, amit én nem. – Hangja ekkor, lett 
légyen bármilyen bátor ember, kissé megremegett. – Maga tudja, mi fog történni. – 
A nô hallgatása és arca, melyet ráemelt, szinte fölért egy vallomással, s neki ennyi elég 
volt a bizonyossághoz. – Tudja, és fél elmondani. Olyan rettenetes, hogy attól fél, kita-
lálom.

Igen, könnyen lehet, hogy így volt, hiszen a nô most olyan szemmel nézett rá, mint-
ha, számára is váratlanul, a barátja átlépte volna azt a misztikus határvonalat, melyet 
titkon maga köré vont. És mégis, dacára mindennek, nem látszott rajta az ijedség; de 
az igazi csattanó az volt, hogy neki, a barátjának, végképp nem volt oka a félelemre. – 
Sose találja ki.

(Folytatása következik.)
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„Mennyibe kerül ez az ing? Maga látja?”
„Tizenháromezer forint.”
„Nem is drága” – mondja erre valamiért az ismeretlen,
nem tudom, mennyire ôszintén.
Az elôbb, egy másik boltban,
amikor a felesége valami statisztika kedvéért
bediktálta az irányítószámukat,
hozzátette, hogy a Kárpát utcában laknak,
sôt azt is közölte – bár nem tudtam megállapítani,
hogy némi büszkeséggel, mentegetôzve vagy még tanácstalanul –,
hogy épp most költöztek oda.
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Mintha ez érdekelné Marksot vagy Spencert.
A lényeg, hogy nem multimilliomosok.
„Kár, hogy nem dupla mandzsettás”
– válaszolom kelletlenül.
(Mintha akkor bezzeg rögtön lecsapnék rá!)

Késôbb eredménytelen nadrágpróba:
a negyvenes bô, a harmincnyolcas szûk.
Farmerszempontból tehát nem létezem,
mert a harminckilenc csak elméletileg van,
mint a képzetes számok,
„az isteni szellem e gyönyörû és csodálatos hordozói” (Leibniz).
Közben a másik fülkébôl hallom,
hogy az inges pasas komoly zeneértô lehet,
talán még a hangja is ismerôs:
„Halló! Szervusz, drága barátom!
Most nem tudom fogni a Mezzót,
de otthonról majd megírom, hogy ki játszik.”

Kifelé a fülkébôl látom, hogy parókája van.
Különben minden frizura paróka.
A homlok két oldalán korán felritkuló hajú trendi fiatalok
fejtetôn feltarajló, halántéknál titusosan elôrefésült hajai
és az idôs dámák ôsz fürtök fölé gereblyézett,
más színû, gyér kócpomponjai is.
De a borotvált koponya is frizura,
következésképp paróka.
És a lenôtt haj is az.
Csak a természetes kopaszodás az ôszinte beszéd.

A felvágós gatyabolt bangladesi termékei közül távozva
a függôfolyosón elmegy mellettem egy szép nô,
aki Liptai Claudia smink nélkül.

Nemrég hallottam a rádióban,
ahogy egy színházimádó nô Gálvölgyi Jánossal beszélt,
ezért beugrik, mi az adekvát megszólítás:
„Mûvésznô! Maga nem is egy, hanem két szép nô:
anélkül, vagy sminkkel.
Elvihetem a csomagjait két kávéig?
Nem lehetnek elég könnyûek!”

A pláza folyosóján álló kávézói asztalhoz aztán odaköszön
egy rendszerszervezô barátom nyájas basszbaritonja: 
– „Imikém, ne csak a szád járjon, hanem a kezed is!” –
de nem hagyom magam megzavarni.
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„Mûvésznô, az elôbb láttam kint, a Nyugati elôtt feküdni
egy hajléktalant,
épp egy gyönyörû rendôrnô igazoltatta.
Ha az éhes idôbôl semmi mást,
csak ezt a két harapásnyi pillanatot nézzük,
nem is tudom, melyikünk a szerencsésebb.

Döntse el, mûvésznô!”

AZ ÉLET OLYAN, MINT
címû sorozatból

az ellenséggel való közvetlen érintkezés
elkerülésének céljából vezetett hadjárat,
amelynek során az állományból, szép csendben,
a zsákmányolt bóvlit hátrahagyva, elôször az újoncok,
aztán a leghívebb veteránok is dezertálnak

*

a tartósítószernek használt
(egyáltalán: minek bele tartósítószer?)
kálium-szorbát bomlástermékétôl
egyenletesen muskátliillatúvá vált
– illetve így szebb, de jobbnak nem jobb: –
gerániumos
vagy a klór-anizoloktól dugós bor,
egy muszáj-herkules
rosszul szelelô szivarja,
hûs leves,
fáradt knédli,
túlkészült marha

*

egy lekésett vonat után,
de még egy idôben való odaérést biztosító másik
indulása elôtt megnyílt óra,
amelynek ígéretes kezdetén
a csokoládés croissant-t
bódéból árusító nôtôl megkérdezhetô,
hogy belül is csokoládés-e,
mármint a croissant,
mármint nem a bódéban




