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Pósfai György

KARÁCSONYI ÉNEK

Bosszantó. Amire körültekint, minden munkatárs elment már, s – rápillant az órájára 
– már a busz se jár. Mehet gyalog.

Nem szerette az ünnepeket. Mindenki bevadul: jó elôre vásárol, készülôdik, elké-
redzkedik. Sütnek-fôznek, ajándékokat készítenek, s csak úgy ragyog a képük, ahogy 
errôl tárgyalnak. Mindenen ott az eszük, csak a munkán nem.

Merre menjen? Korán sötétedik, máris kevés a fény, a világítás gyér, a boltokat már 
zárják, a redônyöket sietve lehúzzák. Koszos kupacokban áll a hó.

Kényelmetlen, merev ez a hosszú kabát, nem is túl meleg, a vállat meg húzza a táska. 
Jó túra lesz ez, nem baj, úgyis keveset mozog.

Benyeltem rendesen a horgot,
Egyre mélyebbre hanyatlom, 
Akaratom, mint forró 
Tejben oldódó instant kakaó.

Lekanyarodik a folyópartra, kicsit hosszabb így, de legalább nem kell kerülgetnie az 
izgatott, csomagokkal terhelt embereket. A parton ligetes park húzódik végig, nyáron 
itt henyél a pórnép. Most nyugalom van, kásás hófoltok, lassan sötétbe nyúló-merülô 
fakoronák, semmi sem mozdul. Kicsit megáll, másik vállára veti a táskát, belehallgat a 
folyó sötétjébe: ott van valami mozgás, halkan csikorognak a zajló jégtáblák. Balról 
tompán zajong a város.

Nyilván megvan az ünnepnek is a helye, család, rokonok, barátok, miegymás. Neki 
is van három lánya, de már felnôttek, más országban laknak. Néha beszélnek egymás-
sal a távolból. Felesége szokott kommunikálni velük, tulajdonképpen többet beszél 
velük, mint ôvele – néha ez az érzése. Van egy kutyája is, azzal jól megvan, jó kutya, 
csak rámorran, már tudja is, hova kell húzódnia.

Egyszerûen nem lehet elviselni.
Nem tudom elviselni, hogy nem vagy a közelemben. 
És nem tudom elviselni, hogy ha a közelemben vagy, nem érinthetlek meg. 
És ha megérinthetlek, akkor az nem elég.
Illetve egy darabig elég. De nem megnyugtató. Hanem felkavaró.
Csak hülyén vigyorgok.

Nem is lesz olyan hosszú ez az út, amott majd felkanyarodik a belváros felé, pár sarok 
hazáig, aztán már ki is pakolhatja az aktákat, még pár dolgot át kell néznie.

Nahát, egy feldíszített, égôfüzérrel körbetekert fenyôfa! Itt a parkban, ahol most este 
senki nem jár. Áll büszkén, rátartian, villogtatja magát. Kinek? Pazarlás.

Most nem tudok enni, nem tudok aludni. De azért eszem is meg alszom is.
Reggel felébredtem, és eszembe jutottál, meg hogy mi is történt valójában. 
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 Történt-e egyáltalán valami, vagy csak felfújom a dolgokat?
Félelmet, szorongást éreztem a gyomrom táján. Hogy igen, van valami, de ez nem lehet jó. 
Ebbôl nem lehet jól kijönni. Ez csak fájdalmat okozhat.
Én nem birtokolhatlak téged, és te nem birtokolhatsz engem.

Szokatlan, hogy a talpa alatt nedves, félig fagyott apró kavics morzsolódik. Néha kicsit 
megcsúszik a láb. Nem jár erre évszám. Talán le kellene ide járnia rendszeresen, vala-
mi futófelszerelésben, és ha futni nem is nagyon bírna, legalább jó tempóban gyalogol-
na pár kilométert. Miért is ne, bevezethetné, hogy gyalog megy munkába, le is tudna 
utána zuhanyozni, a fônöki traktusban van fürdôszoba is, ennyi jár neki. Biztosan jót 
tenne a reggeli mozgás, jobban jár utána az ember agya, meg aztán ebben a korban 
már illene törôdnie az egészségével, egyre gyakrabban ver félre a szíve. Mondjuk, ez 
nagyon nem zavarja, mert mi is történhet? Semmi. Elôbb-utóbb úgyis a semmi jön.

Ez a semmi a vigasztalása. A háta mögött kollégái összesúgnak – munkamániás, ci-
nikus és sikeres alak, kíméletlen célszerûséggel halad a maga egyenes, korrekt útján. 
Mint az óramû, megbízható, precíz, de érzései nincsenek, empátia mínusz mutáns – 
tartják róla.

Vannak olyan szituációk, amikor az összesimuló párok esetleg zavarban vannak, nem tudják, 
pontosan hogyan kellene elkezdeni egy szeretkezést. Vagy hogyan kellene továbblépni benne. Vagy 
akadályozza ôket valami ruha vagy a másik hideg lába vagy szaga vagy mit tudom én micsoda. 
Vagy egyszerûen csak idegenek egymás számára.
Veled nem kellett gondolkodnom. Inkább arra kellett vigyáznom, hogy nehogy elájuljak, vagy 
nehogy elsiessek valamit.

Valami kolompolás zökkenti ki a kínos, belsô agymaszatolásból. Nahát, amott oldalt, a 
kivehetetlen sötétség peremén mintha birkák vonulnának. Tempósan haladnak, több 
csoportban. Egy kis termetû szamáron szól a kolomp, ez is fürgén bólogatva halad a 
birkákkal. Igen, hallotta, hogy birkákkal nyírják a parkban a füvet. De mit keresnek itt 
most, télen?

Elképzeli magát: merev, szürke alak, idegenül talpal a parton, eltévedt fônök, szo-
kott nyája nélkül, mesterséges figura a félcivilizált természet sötétjében. Potenciális ál-
dozat ebben a környezetben, ami inkább valami sok rétegbe burkolózó, korán haló haj-
léktalannak való. Bár azok inkább a belváros meleg zugait keresik ilyenkor. Tényleg, 
mit is keres itt?

Igen, döglött hal az ösvényen, olyan idegen most itt a parkban. Na de nem csak az 
ô, aminek látszik. Csak ô tudja, ha kilép – és ki is lépett, robbant – magából, elbújhat 
az a döglött hal. Rettenetesen megcsavarodott egy ideje az élete, s izzik, ég belül, bûnben 
sül, kettéhasad, de azért a látszat megmaradt, a kötelességérzete még egyben tartja.

Kicsit több önkontroll kellene, rohadt fegyelmezetlenek vagyunk.

A birkák beérték. Most látja, hogy a másik oldalról is csapatostul jönnek, nagyjából vele 
egy irányban. Kicsit a nyíltabb rész felé húzódik, hogy utat engedjen. Hol is kell haza-
felé felkanyarodnia a partról? Kellene egy jó irányba tartó ösvény, mert a bokorsorokon 
nem akar csak úgy keresztültörni. De a sövények és a gyalogutak is a parttal párhuza-
mosak. Nem baj, kicsit továbbmegy, késôbb ér haza, de úgyis mindegy.
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Én Kedves Emberem! 
Nem tudod véletlenül, hogyan lehet kihúzni egy mélyen benyelt horgot?
Egyszeri erôs rántással? 
Vagy lassan, centiméterenként tépegetni?
Így is, úgy is elvérzik az ember, ha kiszakadnak a belsô szervei...
Esetleg a táncos fegyelmezettségével: koncentrálsz, lábujjaidtól a homlokodig 
összerendezed izmaidat. A zenével elindul a kidolgozott koreográfia.
Ha lehet, ritmusra, felemelt fejjel, könnyeden, mosolyogva...
Talán menni fog...
Az a baj, hogy nélküled olyan vagyok, mint egy sós vizekben sodródó, bomló húscafatot 
dajkáló, bugyborékoló csigaház...

Inkább le kellett volna húzódnia egészen a vízpartig, és hagyni, hogy ez az állatsereglet 
elhaladjon mellette. Itt már egészen megsûrûsödtek, nézi, merre lépjen ki közülük. 
Innen-onnan füttyögés hallatszik, emberek is kísérik nyilván az állatokat.

Elborítják az üres tereket a birkák. Herseg, ropog a patájuk alatt a fagyos kavics, fe-
jüket leszegik, az elôttük haladó testek közé dugják, mennek konokul. Egyik-másik a 
térdének ütôdik, meglepôen súlyos, tehetetlen a testük, inkább ô nyomódik félre, nem 
az állatok. Meleg pára száll fölöttük, büdös állatszag. Csapzott, csimbókos a gyapjuk, 
amennyire egy-egy sárga fényû parti lámpa gyér fényében ki lehet venni. Koszos lesz 
a nadrágja, ahogy ezek hozzádörgölôdnek.

Na, ebbôl ennyi elég. Nem lökdösteti magát tovább, hanem megáll. Ez beválik, a 
mögötte tülekedô tömeg szétválik körülötte, mint egy fatörzs körül, majd újra egyesül-
ve halad tovább. Hátrapislantva úgy véli, lassan kiszabadul. Vár.

...Sárga, hullámzó prérin,
Nyikorgó ajtajú fabódéban,
Az árnyékban is fullasztó meleg van.
Szeretkezünk; minden kiszáradt, porlik,

Ragadunk a lucskos izzadságban.
Végre elszöktettél.
Végre elszöktem veled.
Egyik szavaddal adsz, a másikkal elveszed.

Azért én nem mindent hiszek el neked...
Inkább legyél csendben egy kicsit végre.
Menned kell, tudom.
Várnak az aranyrögök a patakban.

És ma még három ôslakost ki kell nyiffantanod.
Magyarázol, közben a ruhád húzod.
Komolyan leütlek, ha nem maradsz nyugton.
Lusta oroszlánként nyújtózkodom...

Ekkor váratlanul szúrós lökés éri a hátát, éles fájdalom hasít belé, elôrebukik az állatok 
közé. Széttárt karjával reflexszerûen belekapaszkodik a birkákba, azok riadtan meg-
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ugranak, keze lecsúszik, teljes hosszában a földre zuhan, kemény paták taposnak rá. 
Lökdösôdve feltápászkodik, de megint ütés éri hátulról, még beljebb botladozik a tö-
megbe. Valahogy stabilizálja a helyzetét, és kénytelenül együtt haladva az állatokkal, 
hátranéz: subás-kucsmás pásztorféle követi a nyájat, botjával fenyegetôen elôremutat. 
Felháborodva ráordít, de a pásztor meglóbálja a súlyos botot, és amennyire látni lehet, 
társai is akadnak, akik komoran nyomulnak feléje. Jobb lesz továbblépni. Balra igyek-
szik, arra kevesebb a birka, de itt is feltûnik egy nagy termetû, subás alak – a sötétben 
arcukat nem lehet kivenni –, és hosszú botjával feléje döf. Nincs más választás, vissza-
húzódik a nyáj közepe felé. Jobbra nem mehet, félô, hogy akkor a jeges vízbe szorulna. 
Megy hát a nyájjal. Most látja, a táskáját is elhagyta.

Mielôtt késô lenne,
Szeretném megsúgni,
Hogy neked adom a bôrömet,
A csontjaimat, az izmaimat,
A zegzugokat és a hajlatokat.
Most már vékony szeletekre vághatsz,
Feldarabolhatsz,
Ledarálhatsz,
Horgostul, madzagostul
Megihatsz,
Sôt, akár ki is hányhatsz...

Úgy tûnik, több kilométert haladtak már. Többször próbálkozik oldalt kitörni, de 
a sötét alakok mindig felbukkannak, botjukkal visszalöködik-terelik, többször elesik, a 
ruhája már szakadozik, érzi, hogy bûzlik, lassan már birkának érzi magát. Felháborodását 
elnyomja a félelem, hihetetlen, ami történik vele.

Egyszer-kétszer, amikor közeli fények tûnnek fel, kiáltani próbál, de segítség nem 
jön, nem jár erre senki, meg a meglepôen hangos nyáj mellett nem is nagyon hallat-
szik a segélykiáltás.

Megadja magát, de próbál figyelni, az adandó alkalmat kihasználni. Úgy látja, el-
kanyarodhattak a folyótól, már túl vannak a városon, túl a sötétbe merülô, lepukkant 
ipari telepeken. Gazos-havas mezôn haladnak. A városon kívül sokkal jobban látni, 
csak úgy ragyognak a csillagok. A birkák bégetnek, a pásztorok torokhangon nógatják 
ôket, ô meg, szerencsétlen, állattesteknek ütôdve lépked a nyáj közepén.

Elöl pislákoló fényt lát, valami tanya felé tartanak. Ráeszmél, hogy hideg van, a meleg 
állattömeg között is fázni kezd.

Ahogy hazafelé menet
Megfogod a kezem,
Csak annyira különleges,
Amennyire odaadó a kutya tekintete.
Egy seb begyógyul,
A lonc illata elbódít,
Egy öreg fa ismét erôre kap.
Ahogy tavasszal kibújnak a rügyek,
Reggel a rigók diadalmasan ébresztenek, 
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A májusi esô mindent tisztára mos,
Ahogyan egy forró nyári napon kiszáradt ruha illatoz...

A tanyához érve kétfelé folyik és megállapodik a nyáj, szólni próbálna, de hiába, a subás 
alakok befelé lökdösik. Elöl nyitott fészerféle épületbe nyomulnak be. Itt legalább meleg 
van: középen nagy, gôzölgô kondérban rotyog valami piros lé, oldalt szinte izzik a 
 kemence. Középre taszítják, itt pillanatnyilag békén hagyják, megállnak mögötte. 
Amennyire észlelni tud még, felméri a terepet. Elôtte a forró kondér, hatalmas termetû, 
pirospozsgás arcú, vastag derekú, hosszú szoknyás asszonyság áll mellette, húsos, fehér 
karján feltûrve az ing, evezôlapátnyi fakanállal keveri az üstöt, s közben fél szemmel, 
érdeklôdés nélkül rápillant. Oldalt, a sarokban kártyaasztal, három egzotikus, színes 
lebernyegekbe öltözött alak veri a kártyát, közben fel-felordítanak, felhevült arcukat 
egymás képébe tolják, aztán hátravetik magukat, és nagyot nyakalnak kupáikból. 
Körülöttük szolgafélék kuporognak a sarkukon.

Hatalmas ütés éri hátulról a térdhajlatát, feljajdul, lába összecsuklik, térdre esik. Egy 
hegyes szakállú, alacsony, szikár kis ember suhintott rá oldalról, alattomosan. Egy kis 
ágyszerû deszkatákolmányra támaszkodva feltápászkodna, de a sovány alak megint 
meglendíti botját, és a térdhajlatába csap. Marad térdre esve.

Most látja így maga elôtt, a kis ágyban egy csecsemô fekszik, hatalmas darab, alig 
látszik ki a szeme a húshurkák közül. Le is hunyja, és eltorzult arccal, fülsértôen 
bôgni kezd. A kártyázók igyekeznek túlharsogni, de az állatok is bégetnek, bôgnek, 
morognak. 

Az asszonyság cseppet sem idegeskedik, nyújtott, mély hangon nyugtatgatni kezdi a 
gyereket, lábával meglöki a kiságyat, közben szüntelenül kavarja a kondért. A sovány, 
botos alak a kiságy fölé hajol, gügyögni kezd: cs-cs-cs, kisfiam... A gyerek elhallgat. 
A kártyázók is elcsendesednek, a zûrzavar alábbhagy.

Az asszonyság most megáll a keverésben, félig feléje fordul, megnézi magának, és 
rászól: énekelj!

Nem érti teljesen, mit akar tôle a nô, de látja, hogy a sovány alak lassan nekihuza-
kodik, hogy göcsörtös botjával megcsapja, hát gyorsan belekezd: Menny-bôl az an-
gyal...

– Hangosabban! – szól rá az asszony. – Hangosabban! – visszhangozzák a sarokból. 
A szikár alak még nem eresztette le a botját. Erôlködve üvölti: Hogy Bet-le-hem-be si-et-
ve men-vén...

Úgy tûnik, megnyugszanak, az asszonyság a gôzbe hajol, tovább keverget, a kártyá-
zók tovább verik a kártyát, oldalt az állatok ide-oda topognak.

Elakad az énekben.
Mindenki rápillant. – Tovább! – ordít a sovány, a pásztorok hátulról közelebb húzód-

nak, az asszonyság megáll a keverésben, felgyûri lecsúszott ingujját, feléje fordul, fölé-
je tornyosodik, sonkás karját megemeli. Elôtte a csecsemô tágra nyitja szemét, és átha-
tóan rászögezi tekintetét.

Kétségbeesetten próbál visszaemlékezni a második versszakra. Bevillan gyerekkora 
karácsonya, a gyertyafényes betlehem a templomban, az éjféli misés tömeg, otthon a 
betódulás a fenyôillatú szobába, a csillagszórós karácsonyfához... Megint gyerek akar 
lenni, ártatlan, egyenes szándékú, ôszinte, tele reménnyel, kívánsággal... kisöpörni, ki-
vágni magából a hazugságot, a csalást, a normáknak nem megfelelést, a titkos vágya-
kat, a tarthatatlan, kínzó, szétszakító érzést, lehetetlen állapotot...
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Eddig még
ennyi unikumot nem ittam
fokhagymaszagúan nem csókolóztam
nem aludtam ilyen keveset éjszaka
senki érintését jobban nem kívántam
nem örültem így telefonhívásnak
nem vártam sms-t, e-mailt türelmetlenebbül
nem szeretkeztem ennyiszer fürdés nélkül
nem hallgattam ennyi zenét
nem utaztam úgy, mintha álmodnék
férfi miatt nem fájdult meg a gyomrom
senki nem kockáztatott ennyit miattam 
nem mondtam le senkirôl mindennap újra és újra,
senki nem tartott még ennyire fogva.

És ekkor megvilágosodik eszében a második versszak. Meg a többi, kristálytisztán, 
egyenesen, hibátlanul sorakoznak szeme elôtt a sorok. Érzékei kitisztulnak, magabiz-
tossága visszatér a szemébe. Az asszonyság kutató tekintete erre megenyhül, ütésre emelt 
karja leereszkedik, mellette férje botja a földön koppan, a kártyázók elégedetten csap-
nak az asztalra.

Várnak.
Azt hiszik, most már hiba nélkül énekel tovább, minden rendben lesz. Fél reér tet ték.
Lassan felegyenesedik, kihúzza magát. Döntésre jutott, nem énekel. Vállal mindent, 

amit tett. Megérte.
Az asszonyság csodálkozva ránéz, aztán bal kezével lassan feljebb gyûri jobb inguj-

ját, közben felemeli vaskos karját, a gyerek nyitott szemmel, fülsértôen bôgni kezd, a 
sovány alak megint megmarkolja botját, a pásztorok hátulról közelebb nyomulnak, le-
heletük már a nyakát perzseli.

Szuly Gyula

SÁRKÁNYLÁNY

A hétfejû sárkány lánya
sohase megy iskolába, 
csak tánciskolába jár, 
ott ô lett a tánctanár.

Mikor sárkányt eregetnek, 
irányító karmester lett, 
egyik fejével vezényel, 
másikkal az égre néz fel 




