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halálmadarak, úgy tûnik számukra, ôk indítot-
ták el ezt a nagy nemzedéki elhullást az elsô 
látogatásukkal. S most már és csak itt lesz ért-
he tô a vers kezdete: „Ha volt évfolyamtársam, B 
nem keres mostanában, / talán attól fél, amirôl én 
sem akarok hallani, / s kerüljük egymást, nehogy ki-
tudódjon, ami lassan / megszokott ettôl a kifelé tartó 
nemzedéktôl.” A vers sötét humora adja roppant 
delejezô intellektualitását. Váradynál a sze rep-
lôk: (A), P, G, A, M, B kezdenek egy morbid 
haláltáncba, akár még a hídhoz is köthetôen, 
amennyiben a házas- és szerelmi kapcsolatok 
– lehetséges, hogy a székeken ücsörgô két költô 
jóvoltából – az elsô ifjúság múltával igencsak 
átrendezôdnek. Mondhatni, megkezdôdik egy 
nemzedék kihajózása a védett ifjúság öblébôl. 
Persze nem is lehet tudni, hogy nem a székek 
maguk indították-e be ezt a nagy szexuális fel-
bolydulást, hiszen voltaképpen ezek költöztek 
be egy lakásba.

Hasonló hangulati töltést mutat az ÖREG PÁROK 
SZILVESZTERE is, amennyiben ott az ifjúság tûntét 
nyugtázza öregedô szemmel: „s elkezdtük szégyell-
ni magunkat / dolgok miatt, melyeket meg se tettünk, 
/ azt hittük, mi csaltuk meg az ifjúságot, / pedig az 
ifjúság hagyott el bennünket, / mielôtt még az utcára 
léptünk volna, / mert nem szerettünk idegen kikötôk-
ben, / ön érzet híján, ahol idônk kitellett, / rostokolni 
egy más terhére válva...” Egy barátság emlékére 
íródott ez a vers (Marsall László hetvenötödik 
születésnapjára), s megint csak a kötött formán 
belül is hihetetlen könnyedsége az, amely elvará-
zsol ja az olvasót. Itt visszatér az egész kötet ko-
mor  ságától elütô, kötet eleji horatiusi derû, amely 
érezhetôen nem esik költônknek nehezére, s 
mégis sokkal fajsúlyosabb mûveket segít világ-
ra: „s ha egyszer mégis zárva lenne ajtónk, / ne más 
miatt, csupán mert tévedésbôl / jöttetek hozzánk, mikor 
hozzátok mentünk”.

A kötetben régebbi, átírt vagy nem teljesen 
befejezett versek is helyet kapnak. Meglehetôsen 
heterogén anyag ez: a költô az unokáinak írott 
alkalmi jellegû verseit közli, de a múlt hangsú-
lyos megidézésén keresztül poétikájának töredé-
kes megfogalmazására is vállalkozik egy nagyobb 
igényû, ám az olvasó érzése szerint igazá ból 
meg nem írt, el nem készült versben (KAS TÉLY 
AZ ÖRÖK VÁRAKOZÁSHOZ). Pedig esetle gességében 
és formai elnagyoltságában is nagyon figyelem-
re méltó gondolatokat fogalmaz meg, talán nem 
véletlen, hogy a kötet végére helyezte, mintegy 
eddigi költészetének kissé túlzott alanyiságától 
való távolodás kezdeteként. Ki tudja, milyen 

meglepôen újszerû, a modern magyar poézis 
fôáramába való belépés lehetséges hangját van 
hivatva jelezni: „a vers maga bûnjel, ha én vagyok 
a tárgya, / s minden, mi velem együtt vesztette mivol-
tát / ennek a zárt világnak a nyelve tudta nélkül”. 
En nél pontosabban kevesen voltak képesek meg-
határozni életmûvük problematikáját. Olyan 
érdekes lehetôségeket vet fel mindez, mintha 
a nyelvkritika egyszersmind az alanyi megszó-
lalás lehetôségeinek a határait feszegetné, mint-
ha egy nyelv ugyanolyan hangnemben az én-
kri tika problémáját is érintené. Mikor egy fe-
lület úgy válik le önmagáról, hogy még látja 
magát megszólalni, de már véleményt is mond 
az idôben egyszerre hallott hangokról. A szöveg 
nem sérül, de a hang gazdája már messze. Egye-
nes beszédét is az értelem már csak visszahang-
zó felületként érzékeli. 

Mivel Ágh István termékeny és gazdag évti-
zedet tudhat maga mögött, akárcsak a költôileg 
megújulni tudó Csoóri Sándor, Illyésnek a múlt 
század egyik legteljesebb, méltatlanul kevéssé 
értékelt kötetének címével szólván: MINDEN LE-
HET még!

Sántha József

MARNO-MONTÁZS
Marno János: A semmi esélye
Palimpszeszt – Prae.hu, 2010. 176 oldal, 2750 Ft

Az utóbbi bô egy év izgalmas fordulatokat hozott 
a Marno-recepcióban: mintha a hatvanadik szü-
letésnap környékén egyszeriben átfordult volna 
valami, és Marno János, akivel kapcsolatban 
korábban éppen azt volt szokás firtatni-emle-
getni, hogy vajon miért nem került be a kortárs 
kánonba, az utóbbi idôben számos alkalommal 
– kontroverziáktól ugyan nem mentesen – az 
irodalmi érdeklôdés egyik központi szereplôjévé 
vált.

A be- és elfogadás szempontjából semmikép-
pen sem elhanyagolható, hogy néhány éve meg-
jelent a magyar költészetben az az új generáció, 
amely Marnót – Tandori mellett – egyszerre 
tekinti elôzménynek, mesternek és hivatkozási 
alapnak.1 A generációk között megképzôdô ív 
és az ezt kiegészítô kritikai háttér bizonyos ér-
telemben felülírni látszik a recepcióban azt a 
tartózkodó és/vagy elutasító attitûdöt, amelyet 



Figyelô • 1555

talán legmarkánsabban és legegyértelmûbben 
Margócsy István 2001-es, az Élet és Irodalomban 
megjelent kritikája2 fémjelez. A (költôi) képre 
épülô szemantikákkal szemben a marnói köl-
tészet mint a nyelv mûködtetésének sajátos, ép-
pen a „kimerevíthetetlenséget és kiszámíthatatlansá-
got” hangsúlyozó módja váltja ki az érdeklôdést 
és az elismerést a fiatalok részérôl. Mindenkép-
pen elgondolkoztató Krusovszky Dénes 2008-as 
kritikája3 a NÁRCISZ KÉSZÜL címû kötetrôl, amely-
ben a szerzô egyrészt felhívja a figyelmet, hogy 
nem kevés idô: hat év telt el az elôzô kötet meg-
jelenése óta, másrészt pedig úgy tekinti a Nár-
cisz-könyvet, mint áttörést, s a lelkes fogadtatást 
látva feltételezi, hogy ez a könyv „azokat is a maga 
oldalára tudja állítani, akik korábban inkább kétel-
kedtek, fenntartásokat fogalmaztak meg Marno »ért-
he tetlenül enigmatikusnak« tartott lírájával kapcso-
latban”. Krusovszky a várható siker okát min de-
nek elôtt a Nárcisz-figura megjelenésével magya-
rázza, mert ennek köszönhetôen „a vers nar rátorát 
eddig is analitikusan kezelô költônek beszélgetôpartne-
re akadt, aki tulajdonképpen önmaga, vagy legalább-
is a tükörképe, de mivel egyenrangú ez a viszony, ak-
kor leszünk csak igazán pontosak, ha úgy fogalma zunk, 
hogy Marno és Nárcisz itt egymás tükörképei”.

A SEMMI ESÉLYE címû, 2010 végén megjelent 
újabb kötet a Nárcisz-téma folytatásának, to-
vábbírásának is tekinthetô. Mi sem bizonyítja 
ezt jobban, mint hogy a kötethez tartozó könyv-
jelzôn a szerzô szinte exkuzálja magát, hogy a 
korábban már megígért címhez (KÉSZ NÁRCISZ) 
mintegy hûtlen lett, s az olvasót beavatja a cím-
választás, címadás nehézségébe. E sajátos ma-
gyarázkodás és okfejtés azonban egyszerre te-
kinthetô elôszónak és elôjátéknak (prae-lu di um-
nak). A könyvjelzôszöveg érdekessége, hogy a 
viszonylag hosszú magyarázatból úgy kerülünk 
ki, hogy lényeges – vagy mindenesetre racioná-
lisnak tûnô – kérdésekre (például miért is lett 
megígérve már korábban a kötet címe?, miért 
is nem volt aztán jó a KÉSZ NÁRCISZ?, miért jobb 
A SEMMI ESÉLYE?) nem kapunk feleletet, de mégis 
beavatódunk valamiféle alkotói logikába, amely 
aztán egy meglehetôsen szokatlan szomatikus-
akusztikus érveléssel operál: azt állítja, hogy a 
régi (pontosabban: korábban megígért cím) úgy 
visszhangzott az író fülében, mint „amikor vízzel 
elöntött hallójáratunk miatt kong fejünk a saját sza-
vunktól. Na de épp ezt kezdtem lassacskán megelégel-
ni – írja Marno –; ezt a kellemetlenné váló ben sô-
ségességet, a szó koponyaûri akusztikáját, a szóét vagy 

a köhintését vagy éppen a nyelését, illetve a zörgését, 
amivel hiába próbálunk benyitni a labirintusba, a 
víz nem enged. No de mi legyen helyette?” A belsô 
ellenállás eszerint olyan erôs averziót szül a szer-
zôben, amely nem tûr aztán semmiféle komp-
romisszumot, s visszautasítja a racionális érvelés 
lehetôségét is. A megoldás mintha csak a vélet-
len bôl, egy sajátos – nyelvi – konstelláció evi-
denciájából születhetne meg: „Semmi esélye. Ezt 
gondoltam, majd már nem gondoltam, hanem csak 
nyelv-automatikám jaktálta tovább, míg csak egy 
névelô be nem akadt az imamalomba: A. És így esett 
a címválasztás, így bukkantam rá a megfelelô kötet-
címre: A semmi esélye. Semmi értelme, gondoltam, 
hogy ennek is ellentmondjak, és egyelôre tartom is 
magam ehhez. Nem firtatván egyelôre, mit tartogat 
számomra (és számunkra?) az idô ama semmi szín 
alatt.” Mindez igen jó bevezetés a sajátos marnói 
alkotói logikába,4 amely egyrészt kijelöli a já-
tékszabályokat, másrészt az együttmûködésnek 
és engedelmességnek olyan szokványosnak sem-
mi esetre sem mondható módját teszi az olvasás 
és megértés feltételévé, hogy alapvetôen eltér 
a befogadóval szemben támasztott általános el-
várásoktól. A nyelv testhez kötöttsége egyrészt 
belsô beszédként, másrészt annak elhaló vissz-
hangjaként, akusztikai tükrözôdéseként jelenik 
meg. A nyelvközpontúság éppen ebben a sajá-
tos testhez – s ily módon – például akusztikai 
percepcióhoz kötöttségében adja e költészet 
érdekességét,5 s helyezi egyszersmind egy olyan 
filozófiai kontextusba is, amelyben – és amely 
szerint – a percepció a létezés, a világ belaká-
sának módjává válik. Marno János költészeté-
nek különös tulajdonsága ugyanakkor egyfajta 
sajátos hallucinációközeliség6 is lehet, amely a 
szüntelen problémát jelentô, a szövegekben is 
vissza-visszatérô étkezési-emésztési-alvási ne-
hézségek szomatikus következményeként is fel-
fogható:7 „Mintha csak / mennénk szembe magunk-
kal egy sétányon, / rázkódó öklünkkel a szánkban, 
vagy árva ujjunk gyanánt, a nyelvünkbe pólyálva.” 
(ELÁRULJUK, 11.) Nemegyszer éppen e halluci-
náció sokrétû mechanizmusának megfellebbez-
hetetlenként és hitelesként való elfogadása vagy 
éppen elutasítása osztja meg a Marno-kritikát. 
(Ugyanakkor – Freud és Lacan nyomán is – tud-
juk, hogy a hallucináció fontos eleme annak 
objektív bizonyosságként való megélése.)

E sajátos percepció(töredék)ek egymásmel-
lettisége és a hagyományos strukturáltság elma-
radása vagy mindennek egy racionálisan sem-
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miképpen sem leírható (hallucinált) látomássá 
válása adja alapvetôen a Marno-líra enigma ti-
kus ságát. Ha filmes párhuzammal akarnánk 
él ni, azt mondhatnánk, hogy a klasszikusnak 
számító eisensteini felfogás (miszerint a mon-
tázselemek egymásmellettisége nyomán új je-
lentés születik, amely az eredeti elemek egyi-
kében sincs meg – legfeljebb sajátos együttállá-
suk, konstellációjuk révén jön létre – ebben az 
esetben nem mûködik. A filmre vonatkozóan 
mindenképpen lényeges fordulatnak tekinten-
dô Gilles Deleuze reflexiója, aki már nem vala-
miféle nyelvi szintagmatikus üzenetként értelme-
zi az egymást követô képeket, vagyis a képet 
nem állítja szembe a jelentéssel, hiszen mind-
kettôt a nem nyelvi szférához sorolja, sôt: mint-
ha magát a nyelvet is nem nyelvi tartalmak ki-
fejezôjeként tekintené.

Deleuze és Gattari a MILLE PLATEAUX elô sza-
vában bevezeti a rizóma fogalmát, amely nem 
hierarchikus rendszer, hiszen alapvetô tulaj-
donsága a heterogenitás és az a totális nyitott-
ság, hogy „bármely pontján kapcsolódhat és kapcso-
lódnia is kell bármely más rizómával”.8 Deleuze 
filmkönyvének második kötete AZ IDÔ-KÉP címet 
viseli, s benne a puszta, önmagáért való látvány 
jelenik meg.9

Marno János költészete a félbehagyottság sa-
játos szemantikájára épül, amely azonban a szö-
veg egyszerre bátorító és elbizonytalanító mû kö-
désében realizálódik. Olyan költészet ez, amely-
 lyel kapcsolatban újra meg újra úgy érezhetjük, 
hogy egy sajátos, szimultán jelentéskonstruáló 
és -dekonstruáló játék részesévé kíván tenni ben-
nünket, s mintha Marno legfôbb törekvése ép-
pen az volna, hogy szisztematikusan eltüntesse, 
visszavonja, követhetetlenné tegye azokat a be-
széd és kimondás által keltett nyomokat, disz-
kur zív tartalmakat, amelyek performativitá-
sa ve szélyessé vagy megtévesztôvé válhatna:  
„Ha // megértek valamit, elvakultság az” (HA, 28.). 
A „mese” eltün(tet)ése az oltalom és oltalmazó 
nélküli (lét)állapot tudatosítása: „S mese sincs, 
melynek kéznél az oltalma.” (NEM VAGYOK, 65.) Ép-
pen ezért a gondolati struktúra – legalábbis a 
költô feltételezhetô szándéka szerint – nem jut-
hat el a maga intencionálta (s ily módon az ol-
vasóval is elfogadtatott) következô lépésig, ha-
nem egyszer csak megtorpan, váratlan és kiszá-
míthatatlan irányt vesz, vagy nem egy esetben 
kioltódik. A versek visszatérô alaphelyzete az 
éjszakai magányos – de többnyire zaklatott – 

sé ta szituációja, amikor a lírai én valamiféle 
nyugtalanságtól, álmatlanságtól (félelemtôl, fé-
lénkségtôl és/vagy mizantrópiától) ûzve egy sa-
játos nagyvárosi (Budapest, Altábornagy utca, 
Naphegy utca) létbe vezeti be olvasóit, amely 
egyszerre épül a menekülésre (üldözöttségre), 
megfigyelésre és hallucinációra: „A // valóságban 
soha nem ment Nárcisz túl / messzire, maradt, ahon-
nan elindult” (A, 22.); „fegyenc-körútját járja / 
az elsalakosított gyöngykavicson” (OKTÓBERI, 88.). 
A menekülô számára a külvilág legkisebb jele 
is fontos információt hordozhat, ezért figyelme 
fokozottan élessé válik, s a környezet jelszerû 
üzeneteinek konvencionális értékhierarchiája 
azonban mindeközben megbomlik: apróságok 
felnagyítódnak, jelentôs dolgok a figyelem pe-
rifériájára kerülnek (vagy akár kirekesztôdnek). 
E poétika mûködésébôl következik, hogy a ma-
gányosság lírai alaphelyzete sem épülhet az „én” 
evidenciájára, bármennyire kerülünk is vele bi-
zalmas viszonyba, s avatódunk be életének – 
nemegyszer egészen a szomatikus szintig – intim 
részleteibe. Az „én” megsokszorozódása A SEMMI 
ESÉLYÉ-ben mindenekelôtt Nárcisz alakjában ma-
nifesztálódik. A lírai én és Nárcisz talán valóban 
egymás tükörképei vagy a sajátban is megôrzött 
idegenség10 nyugtalanító elemei, akiket folya-
matosan átjár az azonosulás és elkülönbözés egy-
ként reménytelen vágya. Nem véletlen tehát a 
Nárcisz névválasztás, amely (ön)ironikus jelle-
gén túl egyszerre hív elô mitológiai és pszicho-
lógiai konnotációkat. Nárcisz azonban – ebbôl 
adódóan – ugyanolyan narcisztikus és magá-
nyos, mint a lírai én, s amint egy jó tükörkép-
hez illik, a megszólalásig hasonlít hozzá: „Mert 
élvezi hangját, melyben mélyre merül, / s melynek a 
fenekén elhalhat egyedül.” (EGY KUTYA, 14.)

Nárcisz alakja azonban ebben a könyvben 
tovább bomlik, újabb képmásokra, tükörképek-
re tesz szert – elsôsorban Anna figurájában, aki 
új „szereplôként” jelenik meg a kötet hatodik, 
ANNA HONNAN ciklusában, s innen kezdve már 
alig van vers, amelynek nem e – fonetikusan is 
tükrözéssel létrehozott – nôi név lenne a címe. 
Könnyen megfordulhat a fejünkben, hogy An-
ná ra azért volt szükség, mert Nárcisz – mint 
fér fi a férfival – nem volt képes mindenre. Anna 
ugyanis a jelek szerint bár „született Szalainé a 
szemünkben” (ANNA, 147.), mégis emellett nem-
csak hogy „bomlásunk tanúja”, hanem a lírai én 
férfiidentitásának megerôsítése is. Mintha ez a 
fajta önazonosság kerülne veszélybe azon a „di-
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ákszálláson”, amelynek „nyersanyaga” vélhetôen 
a pannonhalmi gimnáziumban eltöltött kudar-
cos év (1963) szinte az egész életmûben (ebben 
a kötetben l. például NÁRCISZ, 58.; FEJÉBE, 58.) 
vissza-visszatérô biografikus háttere: „Anna // 
álmában lepi meg az embert ôsszel / egy diákszállá-
son, 19- / 63-at írunk, meglehet, rosszul, / és húsvét-
ra el is veszítjük a pert. / Kabátzsebünket még tél de-
rekán / letépi egy korlát, a pad alatt egy / héten át a 
Rozsdatemetô. Annát / ki fogjuk irtani az életünkbôl. 
/ És vele tartunk. Atyánk, ez a csuhát öl- / tött majom, 
tajtékzik, amiért labdánk csont nélkül hull keresztül 
a hálón. És / mintha már üvegbôl volna a palánk.” 
(ANNA, 101.) Anna ily módon valamiféle nôi 
Nárciszként értelmezôdik, aki persze nem szol-
gálhat az olvasónak semminemû bizonyosság-
gal, hiszen „ott érti Nárciszt félre, ahol maga / is 
mindig mindig kettészakad” (ANNA, 161.), hiszen 
„zavaros s nagy, mint a Duna, míg Nárcisz / valami 
tényhitben ringatózik itt” (ANNA, 154.). Anna alak-
ja nem könnyen megragadható, hacsak nem 
tekintjük úgy, mint aki a már egyébként is erôsen 
megrendített racionális konstrukció (vagy eset-
leg a puszta költôi megszólalás) állandó kriti-
kusaként a további elbizonytalanodást s az ebbôl 
adódó mese- és oltalomnélküliséget szolgálja: 
„Anna // fitymálja szárnyaló szavunk, odaránt / aj-
kához s szájunkba rágva fintorog, / oda a bátorsá-
gunk, inunkba szállt, / vagy hova, szállhatunk utána 
tehát / magunk, nyelve a port vagy dagasztva sárt.” 
(ANNA, 147.) Bizonyos utalások alapján lehet az 
az érzésünk is, hogy Anna egyszerûen a férfi-
ösztön hallucinációja, a „hús” kritikája minden-
fajta metafizika és/vagy metafizikanélküliség 
felett: „Meg vagyunk átkozva, vagy áldva, / nyargal-
ván szerelem után, vagy elôl.” (ANNA, 120.) Ugyan-
akkor Anna lehet a végesség vigasza, aki „tar-
talmat lop az életünkbe éjt-nap, / amikor csak kész 
volnánk azt eldobni / magunktól” (ANNA, 165). Alak-
ja mindenesetre jóval kötöttebb Nárciszénál, 
és talán soha nem válik felcserélhetôvé a lírai 
énnel, a szerepek mindig tisztán elválnak, ket-
tejük összeolvadása pedig a sírás, a csók vagy 
a szeretkezés által arra a feltételezésre épül, 
hogy a nô képes (lehet) életet önteni-lehelni 
abba a fiúba, akibôl nemegyszer hiányzik „az, 
ami egykor férfivá / avatta a természet révén a hôst” 
(ANNA, 143.).

Mint láttuk, Marno János költészetében a 
szemantikai és képi koherencia folyamatos és 
tudatos felszámolásával a töredékesen meg kép-
zôdô értelemegységek az állandó „visszanyesés” 

áldozataivá válnak ugyan, ezzel azonban még-
sem egyszerûen csak a szüntelen jelentésvesz -
tés állapotát reprezentálják, hanem vélhe-
 tôen az eldöntetlenség és eldönthetetlenség 
 sa játos várakozó-kiváró „reményét” is. Ezzel 
s zemben minden megképzôdött referencia – a 
mér ceként és riválisként is emlegetett – Tandori 
ugyan úgy, mint a szisztematikus és szüntelen 
újraolvasás tárgyává tett Holan, Kafka, csak a 
tükörként való létezés és megsemmisülés für-
ké szô és leleplezô gesztusában élhetik túl a ta-
lálkozást. S így van ez Istennel is, vagy majd-
nem. Marno nem a BIBLIA szövegébôl vagy va-
la mifé le narratív emlékbôl kibomló Isten-képre 
referál, hanem sokkal inkább egy élettapaszta-
lat hátterébôl a hagyományként és örökségként 
megkapott (keresztény) hitre: „Nem // lesz máso-
dik eljövetel, ezt csaknem / biztosra veheti Nárcisz.” 
(NEM, 57.); „érzem, ahogy minden- / felôl nézel, ahogy 
megyek össze, s Te / szabad szemmel követsz, be-be-
elôz ve” (ELHAGYNÁM, 48.).

A Marno-költészet talán legfontosabb kér-
désfeltevése, hogy lehetséges-e a metaforikus 
beszéd koherenciájának leépítése éppen a költôi 
nyelvben, s válhat-e ennek alternatívájává egy 
szemantikailag szétfeszített állapot valóságként 
való elfogadtatása, amelyben a nyelvre (nem 
pedig a képre) épülô értelem a meghatározó. 
A ricoeuri értelemben vett „valóságtágítás” most 
nem a metaforák mûködése nyomán, hanem a 
nyelv „foszló” szövetébe („elszólásokba”, akusz-
tikai elemekbe, rímekbe) való kapaszkodásként 
jelenik meg, s ez hol a szikrázó szellemesség, 
hol pedig a nyelv kényszervallatásának benyo-
mását kelti: „Ô maga lágynak / érezte magát, lá-
gyéka hû másának” (NÁRCISZ, 55.); „mivel Te, ez 
tiszta sor, nem vagy sehol” (ITT, 60.); „Temetni ma- 
/ gunkban magát a semmit, s betömni rést, / mely a 
szabadra nyílik; temetélni” (NOVEMBER, 68.); „Nem 
// véd meg emlék, sem emlô az emléktôl” (NEM, 86.); 
„mert az évszázadok már a tört- / énészek dolga” 
(ANNA, 102.); „a nap hevében, május havában” (AN -
NA, 150.); „A frász tör, érted akár, érni partot, / 
Uram, nyelve, elnyelôdvén, a port ott” (AZÉRT, 96.). 
Semmiképpen sem kerülheti el figyelmünket 
azonban, hogy a kötet két súlyos verse – az egy-
más szomszédságában lévô KAPASZKODJ és TERELD 
– éppen erre a helyzetre reflektál. Talán az sem 
véletlen, hogy mindkét vers egy gesztus kibon-
tására épül: az elsôben a mondattal szemben a 
szó szolgál némi kapaszkodóul, míg a második 
– önmegszólító – költeményben a költô magát 
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a szót tereli végül vissza a nyájhoz... Kérdés, 
persze, hogy a szó felvételével, aztán pedig vélt 
eredendô helyére való visszaillesztésével vagy 
egyszerû megforgatásával (esetleg töröttségé-
nek leleplezésével) valóban a titok mélyére lá-
tunk-e. S hogy éppen Marno, e poétika megal-
kotója – a reflexió szintjérôl elmozdulva – nem 
kényszerül-e máris egyszerûségvágyát, mi ni-
malista esztétikáját feladni. A SEMMI ESÉLYE mot-
tójául kiemelt HOMMAGE À HOLLAN címû rövid 
költemény (a teljes szöveg: „Az éjjel arca támadt 
a szélnek, / és így szólt: Gyerek a halál. / Tapasztalatból 
beszélek. / Nos, miért ne engednéd hát / magadhoz te 
is, még / egyszer legalább”) mintha úgy válna a 
könyv egyik kiemelkedô darabjává, hogy mes-
terien valósítja meg mindazt, amit Marno köl-
té szetérôl korábban elmondtunk, de nem élezi 
ki a nyelvre épülô szemantikát a képre épülôvel 
szemben. 

Különös, hogy e mindenfajta kódoltságot és 
kódolhatóságot elvetô poétika veszélyességének 
tudata milyen erôvel köszön vissza mindjárt a 
KEZÜNK IDEGEN FORMÁKBA KEZD címû esszékötet 
elsô lapjain is: „Semmit sem tesz, csupán követni 
próbálja széthullásait. Vagyis cetlikre jegyzek fel min-
denféléket, mert a memóriám csapnivaló, a cetliket 
szertehagyom-szórom, rendezkedésekkel még inkább, 
és akkor rettegni kezdek, hogy a vers így (nem) áll 
össze.” (7.) Mindemellett a költô úgy tûnik, fo-
kozottan szükségesnek érzi a formai szigorítást: 
a teljes kötet valamiféle sajátos egységesítô elv 
alapján csupa tizenkét soros és tizenegy szóta-
gú sorokból építkezô verset tartalmaz, amelye-
ket a költô tizenkét ciklusba rendezett. A tizen-
két soros formától csak a kötet élén a már em-
lített (T. S. Eliot A HALHATATLANSÁG SUTTOGÁSAI 
címû versrészletét második mottóként követô) 
HOMMAGE À HOLLAN tér el. S ez – ahogy Orcsik 
Roland is észreveszi – további szigorítás a 2001-
es DAIDAL-kötet végig tizenkét soros, de változó 
szótagszámú formai megoldásához képest, és 
itt már szinte „a forma esztétikájának rögeszméje 
lesz a torzulás ellenpontja”, s így aztán „nincs más 
forma, a választott szerkezet rögeszméje mintha saját 
cella lenne, kafkai »saját cella«”.11 Egy cella bár – 
természetébôl adódóan – soha nem lehet test-
re szabott (általában inkább a test igazodik a cel-
lához), mégis valamiféle relatív biztonságot te-
remt: ez esetben kijelöli és behatárolja e zárt 
poétikákkal szembehelyezkedô nyitott rendszer 
mozgásterét. Nemes Z. Márió egyenesen „obsz-
cén formáról” beszél – az obszcenitásnak abban 
az eredeti értelmében, amikor „mindazt jelenti, 

ami egy színpadon (szcénán) kívül helyezkedik el, 
vagyis azt, amit nem lehet bemutatni”.12 Mindennek 
hátterében azt feltételezi, hogy Marno számára 
„a vers mindenféle elôzetes rögzítése a költôi beszéd 
nyelvre utaltságának elárulása – korrumpálódási 
folyamat és ideológia”, így aztán – ahogy Nemes 
Z. írja – „a 12 sorosok keltetôládáiban így fordul 
egymásba születés és visszaszületés, de, ami végsô soron 
termelôdik, az nem más, mint az idegenség, az ember 
önmagától különbözésének nyelvi hordaléka”.

Végezetül pedig semmiképpen sem hagy-
hatjuk említés nélkül, hogy a marnói poétiká-
ba mennyire érdekes bepillantást enged a már 
több ször is említett KEZÜNK IDEGEN FORMÁKBA KEZD 
címû, az elmúlt tíz év termésébôl válogató esz-
székötet, amely az írások túlnyomó többségénél 
a nyilvános közlésre szánt magánlevél direkt-
ségét és személyességét valamiféle intellektuá-
lis radikalizmussal párosítja. Mivel az ott közölt 
szövegek lényegében Markója Csillának, a Enig-
ma folyóirat fôszerkesztôjének írt e-mailek, ben-
nük a szellem analitikus mozgása és csapongá-
sa, a korábbi felismeréseket folyton újraértékelô 
(ha kell, többszörösen újraíró, a problémának 
alkalmasint rögeszmésen nekifeszülô) töpren-
gés, a szüntelen megkérdôjelezés szabadon és 
bátran párosulhat valami emberi esendôséggel, 
amely leplezetlenségével és személyességével 
– nemegyszer sommás vagy akár botrányosnak 
is tartható kijelentéseivel – lényegében ugyan-
ennek a marnói poétikának az esszé terében tör-
ténô megjelenése. A személyiség felbomló, pusz-
tán állapotokban létezô koherenciája azonban 
mintha itt is egyetlen pontra, az írás gesztusára 
támaszkodhatna, s e hallucinált és kizárólag 
önmagára vonatkoztatott valóság rögzítésében 
nyerné el egyetlen lehetséges – mert életben 
tartó – értelmét. 

Jegyzetek

1. „A kortárs költészet helyzetét tárgyaló újabb írások egyik 
visszatérô felismerése, hogy az utóbbi években Marno János 
írás mûvészete vált az egyik legfontosabb vonatkoztatási pont-
tá a fiatal lírikusok számára. Lényeges azonban ki emelni, 
hogy ez a helyzet nem egyedül Marno költészetének és a 
húszas-harmincasok líraeszménye(i) közötti kapcsolatnak 
köszönhetô, hanem annak is, hogy Marno teljesítménye 
költészetesztétikai, sôt mûvészetfilozófiai inspirációt is hordoz, 
vagyis nem csupán a szövegszerû praxis, hanem a mûvészet-
rôl va ló gondolkozás szempontjából is mértékadó.” Nemes 
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Z. Márió: AZ ÉSZ KEREKE HASZTALAN FOROG. Élet és Irodalom, 
LV. évfolyam, 22. szám, 2011. június 3.
2. Margócsy István: A MARNO-FEELING. Élet és Irodalom, 
XLV. évfolyam, 23. szám, 2001. június 8.
3. Krusovszky Dénes: TÜKÖRLÍRA. Magyar Narancs, XX. 
évfolyam, 23. szám, 2008. június 5.
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kérdezi, hogy »mit tartogat számomra (és számunkra?) az 
idô ama semmi szín alatt«. Ez a kis szöveg, már ameny-
nyiben engedjük, hogy az olvasás során útitársunkká váljon, 
a »sehol semmi« holisztikus igazságát szegezi szembe a rész-
letekre irányuló figyelemmel.” – Bartók Imre: NÁRCISZ 
ARCAI. Élet és Irodalom, LIV. évfolyam, 27. szám, 2010. 
július 9.
5. „Nem véletlenül korlátozódott mostanság a figyelmem 
úgyszólván kizárólag a testre; mondhatnám, ami azon (ti. 
a testen) kívül esik, az is csak testileg provokálja a gondol-
kodásomat, és a testiség által értelmezôdik (vagy utasítódik 
el) bennem.” – Marno János: KEZÜNK IDEGEN FORMÁKBA 
KEZD. Palatinus, 2011. 136.
6. „Nietzschét pont azért olyan jó olvasnom – írja Mar -
no –, nála érzem mindig otthon magam, az ô észjárása 
révén jutok el alvó gondolataimhoz.” – Uo. 111. 
7. Errôl nemegyszer olvashatunk a vele készült in-
terjúkban vagy a már hivatkozott, esszéket és levele-
ket tartalmazó KEZÜNK IDEGEN FORMÁKBA KEZD címû 
kötetben.
8. Gilles Deleuze–Félix Gattari: CAPITALISME ET SCHI-
ZO PHRÉNIE 2 – MILLE PLATEAUX. Minuit, Paris. 1981.
9. Vagyis – az elsô kötetben leírt mozgásképpel szem-
ben – a percepció nincs potenciálisan végrehajtható 
akciók által strukturálva, sôt, a percepció itt egyáltalán 
nincs strukturálva. Ahogy Nánay Bence írja (DELEUZE 
– A FILMELMÉLET KOPERNIKUSZI FORDULATA. Metropolis. 
http://emc.elte.hu/~metropolis/9702/NAN.html#10): 
„A klasszikus filmmûvészetben ha a hôs meglátott valamit, 
rögtön cselekedett – ennek legvilágosabb példája a csípôbôl 
tüzelô akcióhôs. A modern filmmûvészetben viszont a per-
cepció nem vezet közvetlenül akcióhoz, a hôsök egyre reflek-
táltabbak, egyre cselekvésképtelenebbek lesznek. Ez vezet a 
cselekmény visszaszorulásához, töredékessé válásához a mo-
dern film esetében. A percepció és akció egysége tehát szétesett, 
és csak a képzelet, az emlékek, a fantázia képes új – de im-
máron virtuális – egységet teremteni (gondoljunk Resnais 
vagy Robbe-Grillet filmjeire).”
10. Tengelyi László: SAJÁT ÉS IDEGEN: MERLEAU-PONTY 
ÉS A VAD TARTOMÁNY. In: Tengelyi László: ÉLETTÖRTÉNET 
ÉS SORSESEMÉNY. Atlantisz, 1998. 133.
11. Orcsik Roland: A BOLDOG. http://www.barkaonline.
hu/szinhazak/1556-marno-janos-verseskoeteterl.
12. Nemes Z. Márió: OBSZCÉN FORMA – MEGJEGYZÉSEK 
MARNO JÁNOS A SEMMI ESÉLYE CÍMÛ KÖTETÉHEZ, Lite-
ra, 2010. június 23. http://www.litera.hu/hirek/obszcen-
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Varga Mátyás

„DACOLNI, MINT A FÁK”

Lázár Júlia verseirôl

Ujjnyomok. Móra, 1988. 111 oldal, 20 Ft

Az ismeretlen. Noran, 2001. 75 oldal, 880 Ft

Még. Syllabux, 2011. 79 oldal, 2000 Ft

Lázár Júlia nagyjából tízéves követési távolság-
gal megjelent három kötete három korszak: 
elkülönülô életérzések, átalakuló világ. Ugyanaz 
a válaszokat keresô, öntörvényû személyiség 
szólal meg bennük, mégis kirajzolódni látszik 
egy beszédes ív: lázadás–keresés, szabadság–
vállalás, keserû rezignáció. Ahogy egyik versé-
ben írja: „magad vagy ez a kor”.

„Ki beszél?”
Az elsô kötetben mindenekelôtt a szövegek 
rend kívüli, gyakran drámai tömörsége tûnik 
fel. A beszélô hang minden esetben akkor szó-
lal meg, amikor már nem tud tovább hallgatni. 
„A hallgatásom árul el: beszélek” – ugyanakkor a 
megszólalásai vallomások, ha elharapott vallo-
mások is. Ez a modernista hagyomány, a versbe 
titkolt érzéseké, Lázár Júlia is „az elhallgatás fo-
kára kikovácsolt versek”-et emleget a mára besze-
rezhetetlen kötet naplórészletekbôl szerkesztett 
utószavában. Nem a pontos megjelenítés a célja, 
hanem hogy a pillanat intenzitását rögzítse, akár 
azon az áron is, hogy a vers nem fedi fel saját 
titkát. Ez a tömörség rendkívül erôs, azonnal 
megjegyezhetô sorokat is jelent.

„Enyhébb-e a jel a szónál? Nagy kérdés” – idézi 
Lázár Júlia a mottóban Thomas Mannt, és ver-
seiben maga is gyakran jelek, jelzések formájá-
ban érzékeli a világot. Például az embereket is, 
provokatívan, tárgyaknak: „a többiek, körül: vi-
szonylatok. / nem barátok, de tárgyaknak erôk. / mind-
egyikükkel másképpen csalok, / legföljebb így nem 
lesznek érthetôk.” [A TÖBBIEK...] Gyakran él olyan 
jel képekkel (kártya, tükör, szárny, abroncs), 
ame lyek referenciáját állandónak tekint(het)i, 
afféle rövidítéseknek. Távolabbról ilyenek a gya-
kori állatjelképei, amelyek külön elemzést ér-
demelnének (pl. a farkas, akár Petôfinél, vagy 
a személyesebb madarak: veréb, varjú, sirály 
stb.), akárcsak személyes jelentésû utalásai, ame-
lyeket inkább intuícióval, evidenciának elfogad-
va, mint pontról pontra lehet érteni. A versek-




