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Varga Matyds

,, DACOLNI, MINT A FAK”
Lazar Julia verseir6l
Ujjnyomok. Mora, 1988. 111 oldal, 20 Ft
Az ismeretlen. Noran, 2001. 75 oldal, 880 Ft
Meég. Syllabux, 2011. 79 oldal, 2000 Ft

Lazar Jalia nagyjabdl tizéves kovetési tavolsag-
gal megjelent harom kotete harom korszak:
elkiiloniils életérzések, atalakulé vilag. Ugyanaz
a valaszokat keres@, ontorvényt személyiség
sz6lal meg benniik, mégis kirajzolédni latszik
egy beszédes iv: lazadas—keresés, szabadsag—
vallalas, keser( rezignaci6. Ahogy egyik versé-
ben irja: ,magad vagy ez a kor”.

,,Ki beszél?”’

Az els6 kotetben mindenekelstt a szovegek
rendkiviili, gyakran dramai témérsége tlinik
fel. A beszél6 hang minden esetben akkor sz6-
lal meg, amikor mar nem tud tovabb hallgatni.
WA hallgatdsom drul el: beszélek” — ugyanakkor a
megszolalasai vallomasok, ha elharapott vallo-
masok is. Eza modernista hagyomany, a versbe
titkolt érzéseké, Lazar Julia is ,,az elhallgatds fo-
kdra kikovdcsolt versek”-et emleget a méara besze-
rezhetetlen kotet naplorészletekbdl szerkesztett
utészavaban. Nem a pontos megjelenités a célja,
hanem hogy a pillanat intenzitasat régzitse, akar
azon az aron is, hogy a vers nem fedi fel sajat
titkat. Ez a tomorség rendkivil erds, azonnal
megjegyezhets sorokat is jelent.

Enyhébb-e a jel a szondl? Nagy kérdés” — idézi
Lazar Jalia a mottéban Thomas Mannt, és ver-
seiben maga is gyakran jelek, jelzések formaja-
ban érzékeli a vilagot. Példaul az embereket is,
provokativan, targyaknak: ,,a tobbiek, koriil: vi-
szonylatok. / nem bardtok, de targyaknak erdk. / mind-
egyikiikkel mdsképpen csalok, / legfoljebb igy nem
lesznek értheték.” [a TOBBIEK...] Gyakran él olyan
jelképekkel (kartya, tiikor, szarny, abroncs),
amelyek referencigjat allandénak tekint(het)i,
afféle réviditéseknek. Tavolabbrolilyenek a gya-
kori 4llatjelképei, amelyek kiilon elemzést ér-
demelnének (pl. a farkas, akar Pet6finél, vagy
a személyesebb madarak: veréb, varju, siraly
stb.), akarcsak személyes jelentésti utalasai, ame-
lyeket inkabb intuiciéval, evidencianak elfogad-
va, mint pontrél pontra lehet érteni. A versek-
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ben feltting irodalmi-kulturalis utalasok (Ika-
rosz, Philomela, ameg nem nevezett Pygmalion;
Dante szerelmesei, Shakespeare szegény Tama-
sa a LEAR KIRALY-b6], az UvoLTS szELER-bG] Kathy
keze az ablakon, Mann szigete A KIVALASZTOTT-
bél, Faulkner regényei) a szerz6 olvaséi eviden-
ciai, nem az olvasét kivanjak segiteni. Ugyan-
akkor a polifénidban Lazar Jalia mégis Faulkner
és Emily Bronté, Shakespeare és Eliot rokona
(talan erésebben is, mint a kortarsaié, kiilono-
sen, mint a nemzedéktarsaié). Ezt a jelenséget,
amely kés6bb intertextualitds néven divat lett
a magyar koltészetben is, a kortars kritika még
felrétta Lazar Jalianak.*

A képalkotis ugyanerre a stirit latismédra
épul:

[OSZLOPCSARNOK...]

oszlopesarnok a lépesdjén iilsz
tejfolos kdsorok
magasfesziiltség pdrndzott ajto
te félsz vagy csak dlmodod

—Vajon a, tejfolos” jelz6 a k& szinére, lekereki-
tett korvonaldra utal? Latjuk magunk elétt, az
oszlopcsarnokkal egyiitt. Mégis, a foghat6 lat-
vanyra rogton jelkép kovetkezik, ,, magasfesziilt-
ség” és ,,pdrndzott ajté” (a hatalom szimbéluma)
—az is lehet, hogy ez mar dlomkép. Az atmosz-
téra alényeges. A kozpontozas nélkiili sorok itt
is, masutt is erdsitik a bizonytalansagot, a tobb-
téle értelmezést, az sem dertiil ki, hogy az utol-
s6 sor eldontendd kérdés-e vagy két egymas
utan vetett kijelentés. A staccato ritmust (amagy
Jjambikus) versmondatok, amelyek legaldbb olyan
gyakran kérdeznek, mint allitanak, szerkeze-
titkkben is stiritenek. A mondatszerkezet ebben
a kotetben erdsen kotddik a tobb helyen (rog-
ton a kotetet indité AJANLAs-ban is) megidézett,
megszolitott,,mester”, Géher Istvan els6 két ko-
tetének, illetve killondsen a M1 VAN, CATULLUS?-
kotetnek a dikcidjahoz (hasonlé inverzidk sze-
repelnek, kozbeékelések, rovid versvégi vissza-
kérdezések, maganmagyarazatok, abeszélg hang
rejtézkodve megmutatkozo, feszitett izgalma),
noha a hang Lazar Julidnak 6sszetéveszthetet-
leniil a sajatja.

Akotetnek, amely az emberi kapcsolatok ér-
vényességét, a blinok sulyat, a tettek kovetkez-

* Endrédi Szab6 Ernd. In: Kortdrs, 1989. 1. sz. 153—
158.

ményét vizsgélja, tobbsz6ros kerete van. A cik-
luscimek egy Devecseri-féle Szapphé-forditas
feltordelt sorait adjak ki (,, Holtan majd fekiiszol”,
., Senki se fog visszatekinteni emlékedre” stb. —a cik-
luscimekbe rejtett verset a tartalomjegyzékben
lehet egyben olvasni). ASzapphé-vendégszoveg
(akarcsak a Thomas Mann-mott6 a kétet elején)
afféle védépajzs, hangsulytalan jelzés olyan fo-
galmakrol, amelyeket a versek nem mondanak
ki: az idegenségrdl, a halalrél, a maganyrol.

A ciklusok élén — Babits koteteit idéz&en —
egy-egy kurzivalt szoveg all, egyrészt egy ismét-
16d&-folytat6dé parbeszéd darabjai, masrészt
harom angol ballada remek forditasa, cim nél-
kiil (az eredetik: THE CHERRY TREE CAROL, YOUNG
HuntiNG, THE DaemoN Lover, Child-féle jegy-
zékszamuk: 54, 68, 243). A versforditdasok be-
emelése egyaltalan nem esetleges. A balladak
eredend@en a biinrél — illetve J6zsef és Mdria
torténetében a biintelenségrél — és a szenvedély-
r6l szélnak (a masik kett6 témaja: féltékenység-
bél elkévetett gyilkossdg; a gyermekeit régi sze-
retGje miatt elhagyé anya biinhédése). Evszaza-
dos tjramondasuk sordn egy-egy ballada torté-
nete az érzelmi-erkolesilényegére redukalédik,
a hattér homalyossa, a széveg kihagyasossd, a
parbeszéd toredezetté valik, a szerepl6k neve
homalyba vész (Frances James Child XIX. sza-
zad végi 6sszefoglal6 munkajaban** a balladak
gyakran hat-nyolc valtozatban, k6zbiils6 sz6-
vegvaltozatokkal szerepelnek). Lazar Julia ép-
pen ezt a stirité modszert alkalmazza a lehet§
legtermékenyebben a sajat verseiben is.

Adramai parbeszédsorozat (6sszesen hét cik-
lus élén) tobbszori olvasasra arulja el, kik a sze-
repl6i. Ekkor lapozunk vissza a legelss ciklus
élére is:

»a hdz lassan épiilt, volt gerendavdz,
épitdmester, élddldozat, Déva asszonya.
itt egy perc, megdllsz: egy régi fénykép,
nézd apdt, anydt.”

Az egyik szerepld (az apa) inkabb monol6g-
ban jellemzi, igazolja magat: ,miattatok milt min-
den év. a zsarnok / diihe rdatok szabadult. ki ne tért /
volna eldle? nyugodni akartok? / én is. nem azt szd-
molni, kit kisért / a banat. jo, én okoztam. de vén /
még nem vagyok. két-hdarom évemet / nem adom sen-
kinek. most végre én / lettem az vr. szorom a pénze-

#* THE ENGLISH AND ScoTTisH PoPurAR Barraps, I-X.
1882-1898.
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met / modszeresen olom magam, na és?” A masik
(azanya) hozza viszonyulna:,,anydm él még. akkor
kitagadott. / kerek évig, te voltdl mindenem, / nem
ldttam Gket. a fiunk nagyot / lenditett az iigyon. meg-
értenem / mit nem engedsz?” De mintha az olva-
soval egyiitt 6k sem tudnak, milyen dramaban
szerepelnek: . kimond itéletet?” —kérdianéihang,
ki beszél itt?” — kérdi a férfi ([MIATTATOK MULT...]
—ami persze ironikus 6nreflexié a kolts részérdl,
aki csak a sortagolassal jelzi a beszélgvaltast).
A torténet mindkét szerepl§jének megvan a
dramai igaza, tehat az indulata igazsaga, noha
élesen elvilik a szembenézésre képtelen 6nzés:
szdmitanak rdm. élnek csak belélem?” és a mélto-
sagat a kiszolgaltatottsagaban is meg6rz6 ref-
lexio: ,, megiitottél. nem ldttalak igy, még nem.” Az
utolsé elstti részben ([piora sirGuL?...]), ahol a
szévaltasbol bantalmazas, az egyik fél emlékébadl
a masik altal megalazas lesz, a két hang szinte
egyszerre beszél.

A kotet tobbi versét ez a kettds vagy harmas
keret értelmezi: a beszél idegensége a vilag-
ban (Szapphd), a biin egyetemes jelenléte (bal-
ladék), a személyes malt traumdja (sziil6k dia-
l6gusa). Innen rugaszkodnak el a versek: iden-
titast és igazsagot keresnek szerelemben, ba-
ratsagban, iinnepekben, hétkéznapokban - az
érvényeset.

aztdn elég lett. hidegbdl, kozonybdl,
dtvacogott albérletekbil osszedllt

a hdz. az édes otthon. a falakon

a képek levdgott fejek. Mr. Kurtz hiisos
Jellem-e? a lovés folosleges, mire taldl.
szétlocesant egy fejet, marad helyette szdz
aprobb-nagyobb szildnk tartisit ezreket,
hidba van sziinet, méreg vagy hdabord,
tépések, dobbenet: kering az Oriilet,
koszesik, sajt, zongora, aztdn elég.
gyertya volt, alma, gally, aztdn csak ég.”

A széttarté, nem asszociativ, inkabb disszo-
ciativ elemekbdl épitkezs vers a hamistdl (,,a
képek levdgott fejek”) az Grilleten at (a SOTETSEG
MELYEN tébolyult Mr. Kurtzat megidézve) a min-
denkori haboraig tagul, majd az utolsé két sor-
ban, ki nem bontott utaldssal mintha visszatér-
ne az albérletek vilagihoz (, koszesik, sajt, zongo-
ra”) — és innen — varatlanul, a tekintetet is fel-
felé emelve — ér nyugvépontra.

A szigort format (leggyakrabban szabalyos
vagy egy-egy licenciat megengedd, de a szably-

talan formara tobbnyire a szovegében reflekta-
16 szonettet) a szenvedély és az indulat fesziti
ki. A beszél6 hangra kell figyelniink, hiszen a
versek oka, Uirtigye gyakran a megszdlalas para-
doxona, a beszéd (mint tartalom) helyett a be-
széd (mint dikcid): ,,a folytatds most nem kovetke-
zik, / de elmesélhetem a szineket. / az obiolben a felhok
nem szelid, / nem békitd sarkdanytorka felett // a fényt.”
([A FOLYTATAS...]); ,,lehetdség. utolsé. egy papirlap.
/ félelmek kozt telitodiink. vildg / vagy mdsvildg ez?
mindegy. sebre irt ad.” ([A LEHETOSEG...]) Amig at
nem fordul vallomasba:

megfontolds se szégyen nem segit.

a hallgatdsom drul el: beszélek.

s0tét a nap. megosztom titkait,

és hallgatok és mdsrol sem beszélek.”
[MEGFONTOLAS...]

Az utols6 sor széjaték: a ,,mdsrol sem” értelme
egyszerre lehet ,sem errél, sem masrol” és ,,csak-
is errél”. Ut6bbi mellett sz6l, hogy a titkot 6rz6
szerelmes versek koziil ez aleginkdbb beszédes.
Lvoltunk-e mi2 mdshol, egy mdsik évben, / egy féle-
lemtdl terhesebb vildgban” — a,,megfontolds” és ,,szé-
gyen” ellenére €16 szerelmet az Gskorba Gizi visz-
sza a kolts, barlangrajz, gorog vaza, marvany-
szobor: a szerelem egyetemes érvényét hivatot-
tak igazolni. Akarcsak egy masik versben (a kétet
egyik legfontosabb, legszebb ivii darabjdban):
Ha FORGOSZELBEN (DANTE) PIHENUNK. A vers a tit-
kolt érzelem elleni lizadassal indul:

ezt el kell mondanom. ma. itt. neked.
azt is tudom, semmissé hogy teszed,
s miért. de elmondom, mert vége van.”

De mikor tdlzottan eltavolitana magat (,nem
zavar”, ,,dehogyis kell”), tetten éri a nyugalmat:
,most hazudok” — és mégis felidézi a dantei diszle-
tekkel, szélviharral, madarakkal, Paolo és Fran-
cesca biinos szerelmével behelyettesitve, a sze-
relmet: ,,hittem, elég / ha olvasni tudunk. taldn e
két / szevencsétlen alak kozitt az olyv / is szelidiil és
éneket tanul —/ gondoltam—még ha nem is azt, minek
gyaniitlanul / driilnénk”. A biint, binh&dést is
magara vallalja: ,szeress be- / lém: meghkértem 6t, és
ereimbe / tépett a maddr.” Am nem egyenrangi
a helyzet: , lattam, hogy elfut.” Es itt, a masik in-
dokainak megértésére tett nemes gesztus utan
(. meki fdjt? vagy attol félt igy nem jut / neki fajdalom?
honnan érteném? / vagy mégis? amig nincsen: ax
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enyém”) az 6nirénia végiil visszajuttatja a verset
az eredeti lazadas hangjara:

»ez jol hangzik, de zsibbad a karom
unja magdt a szeles oldalon”.

Olyan ez avers, mintha egy Mébius-szalagon
sétdlna, a lazadas, felidézés, vallalas, megértés,
lazadas egymast kovetd, mégis valahogy a sza-
lag tdlsé oldalara keriil6 sorozataban.

Az UjNYOMOK csupa nyugtalansag (,,drnyék,
ha eltiinsz, én megszokim innen” — [A HALOINGEN
LILAK...]) csupa lazadas, alakulas, keresés (,fidt /
keresd anya minden nd, aki / gazddtlanul bolyong”
— [CSAK CSAVAROGNI EJSZAKAKON AT...]), és nem is
akar masnak mutatkozni.

»Mosom az ingedet”

A masodik kotet tobb ponton tudatosan felidé-
zi az els6t, a ciklusokat itt is egységes szovegré-
szek vezetik be, és akotet élén ott az ajanlé vers.
Am az ajanlas ezittal nem a Mesternek, hanem
mar a Tanitvanynak szél, az egykori tanitvany
id6kozben felszabaditotta magat. Felszabadul-
tabb a kotet is, mint az els6 vagy akar a harma-
dik. Teltebb hanga — nyugodtabb, mélyebb,
mondanam, ami szubjektiven hangzik, de talin
a kizengetett sorokra gondolok, az olvasé el6l
elrejt6z6 személyes vagy irodalmi alliziék he-
lyett a torténetet elmondé, egyetlen indulati
ivbe fesziil§ versre. Az olvasé azaltal is kozelebb
féraversekhez, hogy az egyes szam els6 személy-
ben sz616, a masodik személyt megszolit6 hang
jobban kiadja (vagyis nem védi annyira) magat.
A harom koziil - még apokaliptikus vizidival is
— ez a leginkabb reményt hordozé kotet.

A ciklusokat bevezet§ szovegek ezittal pro-
zaban szélnak, jobban is illik ez a parkhoz, az
avarcsénakhoz, a téhoz — az ,egyszerii és szép”
gyerekkor (béke, szabadsag, azonossag) felidé-
zéséhez. Az 6néletrajz elveszett idilli vilagat per-
sze eltavolitva szemléli Lazar Jalia: ,, Ot éves le-
hettem. Akkor még nem szdmitott a mondatok rendje.
A hangszin és a hanglejtés igen. Ot éves lehettem, és
az, hogy én én vagyok, egészen rendjénvalé dolognak
ldtszott.” A nosztalgiat egy helyen ellenpontozza
az anya héaborus torténete (ennek foszlanyai az
els6 kotet dramai dialégusaiban is szerepelnek),
ez a gyereke szimara emblematikus kettss tor-
ténet (a nagyapa és az akkor még gyerek anya
egész nap cserepez egy hazat, amelyet aztan es-
tére lebombdznak; késébb a katonédk erdszakot

tesznek: ,, Félrevitték a tizennégy éves anyamat’)
ugyanezen a higgadt, tiszta hangon szélal meg.

Az egyik ciklus élén a személyes proézai rész
az akaraterdrél szol. Ha az Upjnvomok egyik £6
torekvése (persze a lazadds mellett) a kérdezés
és a kiatkeresés, akkor Az ISMERETLEN a szabad-
sag: a dontések, vallalasok, a szabad valasztasok
kotete:

»...mert ha értetlennek
dll a vildg, hat dlljon, te két kézzel,

vdllal, térddel tartod, mintha a szikldn
kuporogva homlokod odaforrt
volna a kéhoz, és hogy odakint hdny

ezerév telt, melyik vildg, mikor

pordil koréd, nem érint, csak a hulldm

nyaldos, nem fdj, magad vagy ez a kor.”
(A kivALASzTOTT 1T)

Ugyanezt a tartast sugalljdk a személyes ver-
sek is: ,, veled megyek. ne mondd, hogy nincs hovd”,
ahogy a mester mondta: meglesziink’; ,,adnék még.
ez a zugds még erd, / még folemel, még magasba
emel”; ,,nem engedhetem elveszni magam’”.

A korébbi kotetben keresett érvényes élet itt
az érvényes pillanat(ok)ban teljesedik ki. Mintha
azlenne,,igazsdgos” a szerelemben, hogy semmi
nem garantdl idillt:

»a Dundndl, a parton, 1gy szerettél,
mint azeldtt soha. figta a szél

a magdét, én is, de mindhidba
porlekedtiink veled. mig a ruhdmba

vizszag wodott, rdtapadt a sdr,
az eget ldttam, te a fényeket
folottiink. nem is itélkezhetett
volna igazsdgosabban kopdr,

oreg szivével a te istened,
mint ezzel az egyetlen éjszakdval
befoguva szemiink, engem neked,

téged nekem guritva, ellened
és ellenem magunkat. ki mit vdllal
ebbdl, emlék, feledés, mdr szerep.”

A szonett — mint itt is — a kotet leggyakoribb
versformdja, de természetesen nem puszta for-
ma. Mint szimos huszadik szazadi magyar kol-
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ténél, Babitsnal, Kosztolanyinal, J6zsef Attilanal,
Szab6 Lérincnél, Weores Sandornal vagy egyes
amerikai vallomasos kolt6knél, példaul Sylvia
Plathnal és kiilonosen az ALomversek-et ir6 John
Berrymannél, a modern szonett az egy léleg-
zetre, egy indulatra juté szamvetés, szembené-
zésversformdja. Itt a masodik kotetben a forma,
a rimelés nem is feltétlentil szabalyos (az ilyes-
mire Lazar Julia az els§ kotetben tobbszor is
reflektalt, mostanra ezen tdl van); itt més érte-
lemben f6lényes a verselés: az indulati iv miatt
(amelyet Nemes Nagy Agnes is igen fontos elem-
ként emlit a vers mértanarél sz616 tanulmanya-
ban). Az els6 négyes a helyzetet, helyszint va-
zolja, a hangulatot teremti meg. A kovetkez& a
szerelmesek valésagos-tapasztalati és egyben
szemléletbeli killonbségét — ,,az eget ldttam, te a
[fényeket / folottiink” —, ezutan dertl ki, hogy ez
nem akirmilyen, hanem az ,egyetlen éjszaka’,
egyben egy isten itélete a szerelmesekrdl. Kilon
izgalmas az utols6 harom-négy sor dinamikaja:
aparadox mondandét kiteljesits athajlasok mi-
att szinte érzékeljiik a vak gurigazast, amely
tajdalmas tartalma ellenére is meg6rzi jatékos-
sagat:
,befogua szemiink, engem neked,

téged nekem guritva, ellened
és ellenem magunkat.”

Ezutan épp egy hangsalytalan, elemz8 mozdu-
latra marad id6 a szonettben: és épp a vallalds-
megtagadas témajaban.

Harom kiilon-kilon is jelentds témaja van a
kotetnek: az apa haldla, a hol viharos, hol az
életnek értelmet ad6 nagy szerelem és a gyerek
sziiletése. Ezért is az egyik tet6pont a NEGY TORZO,
amelyben az apa haldla a megkésett, belil le-
folytatott tisztazas és az 6nismeret részévé valik,
majd a szerelem teremti meg az egyensulyt.
Erdemes itt is nyomon kovetni a vers indulati
ivét: ,,dlmokban hittiink. egymdsban soha” — ezzel
a két révid, kemény mondattal indul az elsé
szonett, a végss elszamolasban el6bb a paradox
azonossaggal (az a k6z6s benniik, hogy nincs
koziik egymashoz). Ezt abeszélének az 6nmaga
és az apa irant is kiméletlen megallapitasa ko-
veti: ,,én apdt kerestem mindenkiben, / te szeretetet
pénzzel, hatalommal / zsavoltdl mdstol.” Avers képei
egyszerre konkrétak és szimbolikusak, tobb
irdnyba is elmozdulnak: ,pokolba visz a forrd,
koves ut, / a fiiben hempergd kolyokkutydk / igy tépik
egymdst, mint a szeret6k.” Ismét azonossag: ,,hol

van, amit kerestiink valaha?” — majd ennek a tu-
datositasa: ,,hol végzddsz bennem?”, és a levalas
mindkét felet megsebz& kiméletlensége: ,,hogy
adhatndm vissza, / amit magadban nem taldlsz, nem
kértem / én, és nem is az enyém?” Az utols6 harom
sor latszélag a hamis, h&si multra utalé irénia-
val indul: ,,nagyapa / a fényképen tiizes huszdr. te
sem / vagy €lobb. apa, nem segithetek.” Els6 olva-
sasra nem, a vers egésze feldl viszont tudjuk,
hogy az igazi irénia (amely a besz€16t kinozza
igazan) abban 4ll, hogy a szavak az eredeti je-
lentéstikben is érvényesek: mindez az apa ha-
lala utan torténik, ezért sincs segitség.

A masodik szonett pontosan ezen a magas-
laton folytat6dik:

,dlmomban mindent megmondtam neki.
olyan keserit, fogsor nélkiili

lett az arca, beesett a szeme,

koriilotte karikdk, de csak mondtam,
mondtam. mire visszavonhattam volna
barmit, & mdr halott volt, és azéta

sines mdsképp. azéta sincs bocsanat.”

Az elszamolas az els6 szonettben is f6leg kér-
déseket jelent, itt is csak névmas (,, mindent meg-
mondtam”, ,,visszavonhattam volna bdrmit”), a 1é-
nyeg a jelenet kiméletlensége, ami a beszélGre
it vissza, 6 az, aki egyszerre latja elesettnek az
apat, és aki —jelképesen — magdra veszi a biint,
voltaképp azt, hogy megolte (erre utal késébb:
,a kezem ragad”). (Els6 olvasasra ekkor dertl ki,
amita paradox logika megzokkent: hogy ameg-
szolitott apa — az dlom valdésagaval ellentétben
—végig halott.) Nincs bocsdnat, és nincs bocsa-
natkérés: ,,a képmutato kedvességnek vége. / egyet-
len hang sincs a helyén. a tdrgyak / elcsisznak, éle-
sek. a tatika / torkabol vér bugyog.” A szerelem és
az éjszaka is nyugtalanit, a verset lezaré ,,drok”
visszatér$ szimbéluma Lazar Julidnak (mond-
juk) a megnevezhetetlen szorongasra. ,,aludj
velem. / elringatlak, bdr a kezem ragad. / a sitétség
olomtalpakon cammog / felénk, tarkon iit, dtemel az
drkon.”

Csakugyan éles arok huzédik a Nicy TorzO
kozepén: a masodik két szonett mar szerelmes
vers, és mas hangvételd. Aharmadik, az els6h6z
hasonléan, az azonossag és a kiilonb6z6ség kér-
désével indit: ,,taldn mdsbol mds kiovetkeztetést /
vonsz le, de ugyanaz a kertiiit. / ugyanaz a hold. 1igy
hallgat a marvdany. / vagy éppen itt valik ketté a kép
/ és a képzelet? hozzdm szol, neked tdrgy, / de nekem
néha le is csak ldrgy vagy.” Gazdagabb a hang:
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ezekben a szerelmes versekben (ahogy késébb
a teljes csapszik KIRALYA-ciklusban) megjelenik
abens@séges, év6d6 humor, az elfogadas: ,,hoz-
zdm tartozol, / ha sokat beszélsz is”, megjelenik a
szelid hangt vallomas: ,,én kdvédardlé vagyok, de
7ég1, / 10zsdds. naponta haszndlj, tisztogass, / szeresd
a fényem, menrt téled valo, / olvadjon a szddban a
kesertiiz”, és (ezmar anegyedik szonett) a humor
onelfogadé, j6zan hangja is: ,, fontos a kényelmem,
de ha te nem szorsz / mindent tele hamuwval, honnan
tudndm, / milyen jo néha egyediil.” Mivel a NEcy
TORzO az apakereséssel indul, zarasul, szimbo-
likusan, a Mestert is halljuk: ,ahogy a Mester
mondta: meglesziink.”

A csapszEK KIRALYA-ciklus a hang gazdagsagat
tovabb drnyalja. Elhatdroléddsként tomor ité-
leteket olvasunk a szokvanyos életekrdl (,,foto-
cellds, nyiizsgd mézeshetek / ne vdarjanak’; ,,ostoba
arcokon hamis derii / nem a tiikriink”), de a csal6-
das, arezignacié, anyugtalansag ugyanugy jelen
van ezen a skalan. Az egész ciklusbél érzédik a
masik szabadsiganak tisztelete (,rongy alak /
vagy. igy szeretlek. elmehetsz tehdt”) és a szenve-
dély. A ciklus egyik darabjarol (,hogy a parton ki
vdr, meddig, kire”) Ferencz Gy6z6 irja: ,,Nem sok
ehhez foghato szevelmes vers sziiletett a kortdrs ma-
gyar liraban.”*

Lazar Julia vilaglatasanak része — gyakran a
legszemélyesebb verseiben is — az (apokalipti-
kus) vizi6 is, amelyre nem dlomként vagy a kép-
zeletrészeként, hanem evidenciaként hivatkozik
(méghozza az evidencianak itt mar annyi teret
adva, hogy az olvasé is hozzafér — ha nem érti,
akkor is atélheti): ,dacolni, mint a fak, hajlékonyan.
/ kivdrni, mig a nagy tanc ideér, / gyokerek szakad-
nak, égbolt zuhan, / és ldva omlik, forré, buta vér, //
és maddresdrokben kivdjt szemek, hajszdalakbol rakott
megannyi fészek [...]” A, nagy tdnc” talan halaltanc,
a tobb helyen (példaul a NEcy Torzo-ban vagy
az anya torténetében) megjelend ,,drok” viszont
Osszetettebb: akar egy pokolbéli tomegsir.

nem émelyitette a szakadékban
hulldmzo testek szaga, a kidltds
nem ért a fiiléig. a zuhands,
csak a zuhands kapott levegdt.
a mélység & maga volt, kdrogo,
1ingo, fekete drok. tébolyult
titemben ingott folotte az ég.”

* Az ALANY MINT TARGY. Népszabadsdg, 2001. aprilis 14.

A gyereksziilés, a gyerek léte — mint harma-
dik nagy téma — nem all valamiféle idilli ellen-
tétben a vilag borzalmaival, s6t a felelGsség még
tudatositja is ket. Az a vers, amelyik a sziilés-
nek mint ,,ldzas diadal”-nak allit emléket, a tel-
jeslétbizonytalansaggal zarul:,, Most nem tudom,
hogy élek, / most nem tudom, mi lesz” (Ecy, KETTO,
HAROM). A ciklus cimét adé OROKSEG, bar az avar-
ban topogé kisgyerek képével kezdsdik, a fenti
idézethez hasonlé latomasos hangon sz6l: ,,az
avarszonyeg hullafoltjain / tapos a két tdmaszt keresd
ldb. / a varjak harcra készek. / az ég biborpecsét. //
feltépi dobszo, szaguldo nyilak, / lassi horgés. vesz-
tesek, él6k.” Masutt is csak szigetelni tudja a kolts
amaganvilagot a kiilvilag torténéseitdl (,,a park-
ban sdrga padok dsszetorve, / ongyilkos lett a mosto-
hafiad. / micsoda sz6 — a csorba bogre / néha egé-
szebb”), de a tudataba beengedi 8ket: ,mit tarto-
gat még, milyen sors? a vér / szava nem erdsebb a
késeld, / vonat elé fekuvd vildgndl, / és napuildagndl se
ldtom élesebben, / hova tart, miért gazol testen-lelken,
/ miért nem akarja, hogy helyretoljam.” Csak mind-
ezek ellenében (a kizokkent id6ben az életet
valasztva) irhatja:

nem engedhetem elveszni magam.
reszkess, bolond Fold, bennem béke van,
itt az 1dd. megszoptatlak, fiam.”

Abéke, voltaképp arezignaci6 alatomas mel-
lett alatvanyt is el6térbe engedi: ,,...megnyugod-
va / dlltam, mar folfedeztem, sz van, / [...] és ami/
visszatart, az nem a szinkdzni vdgyo / idd, nem az
erdszak, nem a lélek / gyotrelmei, csak a rogzithetd, /
a puszta ldtvdny: a siiriisodd / csonkok erdején a friss
levegd” (1iz EvE 15). Bar a vers a multroél (egy te-
metésrdl) szol, ez mar a harmadik kotet felé
mutat.

,,Nem hiszem, csak latom”

Nohaa harmadik ktet nem igényli az elsé kettd
ismeretét, szembeszOks a viltozas. A kizenge-
tett sorok, a szonettforma helyén szikar, rovid
sorokbdl 4ll6, logikailag tagolt szabad versek
vannak tobbségben, vagy egyszertibb, a dalfor-
maval a tartalmat ellenpontoz6 kettes-harmas-
négyes strofak. A masik személyt megszolitd
egyes szam elsé személy nagyon gyakran az al-
talanos alanynak adja at a helyét, és nem sz4lit,
inkabb elemez. A kotet két kezddbetds ciklus-
cime (B. A METRON; B. £S Az UjEv) szintén eltavo-
lit. Avilag targyiasul, a megfigyelés objektiv. Az
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el6z8 kotetek vilaga fell nézve (is) erss érték-
veszteség tandi vagyunk.

A HANGOK EVADA

Ahogy a hangok évada lejdar
Es esendkupola borul a foldre
Nem marad fii fa virdg

De rozsdds autéroncsok

Es kéhazak kizitt

Szdraz port kerget a szél
Ahogy a hangok évada lejar
Es a kupola sajdt siilydtol megreped
Elékeriil valahonnan

Egy vén toronydr

Aztdn egy vén tiicsok

Hilzza az egyik

Ropja fél labon a mdsik

Es fazosan megesikordul

Egy szélkakas

Nem mintha nem lenne el6zménye a kotet
févonulatanak, a tarsadalmi (vagy a tarsadalom
valtozasainak kiszolgaltatott) érzékenységnek.
A részvét hangja mindig jelen volt. A masodik
kotet AjinLAs-dban a fehér szinrdl (,,A héesésrdl
irnom kell, ha kéred”) Lazar Jalia a vaksagra asz-
szocidl: ,,a vak fitk a metron akaddly, // csak élete
van, miltja nincs, jovdje / nincs. csak enni kér. csak
egy senki. nincs.” A motivum megvolt az els6 ko-
tetben is: ,,a vak fiti bokdja kis // veréb, emlékezetbe
stillyed el / a botja kopp a jardaszél esik”, és itt, a
harmadik kétet egyik napléversében szintén
felttinik:

DUDORASZO

dudordszo férfi a fehér bot maogitt
most hodara mégis mégse tavasz
mégis hodara mégse tavasz
dudordszo fehér bot esik

2007. febr. 26.

Konnyebb persze egy individualis személy
irant részvétet érezni, vele azonosulni, mint a
személyiséguktSl megfosztott hajléktalanokkal,
akiknek a jelenlétét tehetetlenségében az atla-
gos joérzésd ember is igyekszik a tudata szélére
tolni. Ennek a vékony kotetnek hét verse fog-
lalkozik veliik, hol tomegként: ,,mint a porily, ha
dobhanrtydra sijt le / emberroncsok az dszi padokon /

mdllo rongyok a szeptemberi fényben / hirek zuhog-
nak, nem a szél dobol // pléhbogre, fiiles szatyor, tijsdg
/ ennyi az élet minden tartozéka” (MINT A POROLY),
hol egyénitve:

»a panelhdzak oldaldban
a foszlé matracon

az ébredd hajléktalan

a szemét dorgoli

taldn oriil, hogy siit a nap
taldn éppen egy sitét lyukra vdgyik
mint Wittgenstein Norvégidra™

— hogy aztan a vers masodik felében mar az
igemo6dbol (,,még elhinné”, , felejtené”) kideriil-
jonennekalehetetlensége, és akiméletlen hely-
zet hozza mélté kiméletlen megfogalmazast
kapjon:

wtaldn a lélek nem bivja a fényt

amelyre a test szomjazik

még elhinné, hogy a borzongaté
bdr orome valdsdg

[felejtené, hogy nemtelen lett

akdr a tobbi pdrzo dllat
a tobbi matracon”
(Az EBREDO)

A tarsadalmi felelGsségérzet a gyengék, elesettek
irdnti részvét és a veliik valé azonossag mellett
erds tarsadalmi rosszérzéssel, rossz kozérzet-
tel jar, s6t Lazar Julia kotetében ennél tobbel is:

L 2stfolt kocsin a szag helyet csindl,
sdargul a bor, sdros a nagykabdt.

illatos volt-e egy KZ-fogoly?

[..]

kimondhaté a biintudat?”
(4-6-0s)

Kimondhat6? A tarsadalmi felhdborodas he-
lyenként explicit megfogalmazasokban talal utat,
olyan szokatlan székimondasban, amelyen a
kortars versizlés esetleg megtitkozik. Lazar Jalia
provokativan a kotete élére helyez épp egy ilyen
verset, az APAM SIRJAN A SZARVAS cimiit.

Avers, noha valésagos alapra, a szarvas éltal
feldalt sir latvanyara épiil, hamar szimbolikus-
sa valik: ,,a mélyben viv csatdt / most élet és haldal?”
Ugyanakkor aktualis tarsadalmi tartalma van,
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a szarvas tombolasaban Lazar Julia a tarsadal-
mi felhdborodasa parhuzamat latja: ,,a szarvas
tudta-e / ott nem békés a fold / ahol szdmit, milyen
szindi a v0g / ahol gdrda masirozik // az él6 tapsol és
Jelejt? / tudta, hogy deskdk a szavak / Radndti tdja-
in? / hogy viszolyogtat mdr azis: / hazdm?” Az utéb-
bi par év szélsGjobboldali radikalizalédasanak
megdobbentd hireire nehéz a koltészet hagyo-
manyos vagy aktualisan elfogadott eszkozeivel
reagdlni (mar ha valaki erre késztetést érez),
nehéz megmondani, hol a kimondas hatéra.
Finomkodni nem érdemes, és valészintileg at-
alakuléban van maga a politikai koltészet is.
Ugyanakkor meg lehet kérdezni, nem sok-e
Radnétit is emlegetni, és hogy az ember, ha
nem is viszolyogva, de (barmit gondol is maga-
r6l a fogalomrol) kiejtette-e az annyiszor elcsé-
pelt,,hazdm” sz6t az utébbi néhany évtizedben.
Am a kulcs éppen Radnéti, aki nem véletleniil
van jelen itt: az egész kotet parbeszédben all a
verseivel, és magan viseli utols6 hénapjainak
Ferencz Gy6z6 altal osszefoglalt, megrenditd
tanulsagat.* Radnétijelen van a négysoros stré-
fa klasszikus zenéjében (,ahogy a tiicskok hiizzdk,
wjrakezdik, / és mellettem elalszik a fiam / értelmet-
leniil szdamolgatom / mi az, ami még hdtravan” —
AHOGY A TUCSKOK), a ,,nincs idd / se olni se olelni”
sor provokacidjaban (A cipGJET SE) — ugyanis
Radnéti irja a NarLO-ban, mennyire elkesere-
dett, amikor Babits kihtzta a ,,mert maga még
sosem olt” sorbél a ,,még”-et, elrontva a sor dak-
tilikus lejtését; jelen van a sirallyal folytatott
parbeszédben: , benned nd a fa is. a szemedben. /
ird meg!//nem megy. és kit érdekelne?” (BEszgL-
GETESEK A SIRALLYAL), de taldn ebben a naplévers-

ben a leginkabb:

AZ IDOBEN SETALT
az iddben sétdlt
ott volt a dritkerités
maogott
éhes volt és élni
akart
nem adta oda
az utolsd falatjat
a keritésen tul kutydk
ugattak

* RADNOTI MIKLOS ELETE ES KOLTESZETE. KRITIKAI ELET-
RrAJZ. Osiris, 2005.

bizlott a latrina

és 0 a latrindn

a telihold

[fényében ugyanolyan
sziirke alak volt
mint

a géppisztolyos or

a toronyban

2007. mdrc. 21.

A, Radnéti tdjain” egyrészt a nem torténhet
meg még egyszer evidenciajat jelenti, masrészt
a,,tdj” a NEM TUDHATOM,,, tdjék ’-at idézi, Radnoéti
ugyanis (1944 januarjaban!), ildoztetése kellGs
kozepén a ,sziiléhazdm” sz6t is leirta (meg is bi-
raltdk a patoszért baratai —errél szintén a NApLO-
ban olvashatunk; ahogy az ArAM STRJAN A S7ARVAS-t
is érhette biralat).

Lazar Julia konyve az elviselhetetlen tarsa-
dalmi kozérzet kotete. Az elsé ciklusaba, az Ar-
NYEK-ba str@isodnek a legsilyosabb témak,
aMagyar Garda utdn rogton a torténelembe ,,a
romdk sérelmére elkovetett 2008-09-es soro-
zatgyilkossag” néven bevonult eseménysor leg-
borzalmasabb pontja, a gyerekaldozatot is ko-
vetelS, 2009-es tatarszentgyorgyi gyilkossag ko-
vetkezik: Lazar Julia az 6téves aldozat utolsé
perceibe éli bele magit, visszafogottan. A koz-
érzet nem kiméli a maganszférat, nyugtalani-
téan né a masodik kotetbdl is ismerds apoka-
liptikus vizi6k szama (,, fortyogd katlan”, ., vildgué-
gl nagy tikor”, ,, pokolmélyi tanc”, ,,alvilagi nagy
folyd”). Az AA-ként megjelend tars és apa trip-
tichonja is ebbe a kérnyezetbe illeszkedik, az
6 multjaban is a tarsadalom traumai adédnak
ossze. A ciklus cime a fény és arnyék gyerekko-
ri (templomtornyos, fatet&s) harménidja helyett
a mammografiai vizsgalatra, a testi szorongas-
ra utal. Csak néha oldozza fel a kétségbeesést
egy-egy elégikus hangu vers: ,,ha eljon az este /
két furulya / hallgat a polcon” (HA ELJON Az ESTE).

Ugyanakkor a kotet mégis felfelé emelkedik.
Az Arnyik-ot a nem kevésbé komor dantei mot-
toval indul6 B. A METRON-ciklus koveti: ezek da-
tummaljegyzett, lazabb szerkezet(i napléversek
—aTévészékhaz 2006-os ostroma utaniidGszak-
rél van sz6: A téren exrek / drjongtek, / vezérszo-
nokaik / orwelli diszndfejek”. Ekkor dont agy a
kolts, hogy B. nevii szereplgjével ceruzat ra-
gadtat, és figyeli a latvanyt, az utcan a kolduso-
kat, a metrén a koran kel6ket, lejegyzi a gon-
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dolatait, mérlegelia dontéseit, mik6zben szkep-
tikusan igyekszik megérteni (legalabb) a vilag-
egyetem miikodését: a ,csoddlatos, kibirhatatlan
tdguldsdbil” hogyan lesz Gjra porszem.

A B. £s az Uy £v reményteljesebb cim, de a
hangvétel itt is legfeljebb az elégikusig emelke-
dik, itt tiinnek fel a tarsadalom egytttérzéssel,
talan tavaszibb fényben latott alakjai (az ébredd
hajléktalan, a ,,dudordszo” vak férfi, az aluljaré-
ban egy zenél§ csalad). A napléversek utan ko-
vetkezik a négyrészes BESZELGETESEK A STRALLYAL;
a siraly (mint a masodik kotet TOREDER-ének is-
meretlen alakja: ,, Hirhozd. Haldlraitélt. Szabad”)
a természetbe kihelyezett istenkép (,te tényleg
szabad vagy?”; ,,te soha nem hibdzol?”) vagy felet-
tes (érvényes) én, a szabadsag, a fiiggetlenség
szimboluma, akivel beszélgetve (kettejiik szo-
vegét csak az all6 és d6lt bettis szedés kiilonboz-
teti meg) ugyanannak az énnek az elbizonyta-
lanodott fele valaszt varhat 6nmagatol: ,,t6lem
mit varsz? / vdlaszt, persze. a fol sem / tett kérdése-
imre. egy billentést. / szdrnysuhogdst. / akarsz re-
pulni? /nem. dlmomban repiiltem. / a belsd kép nem
vdltozott. / a kép? /igen. a ldtvdny. / pusztuld vd-
rosok. / gyerekek csontsovdnyan.” Abeszélgetés koz-
ben megfogalmazhatja, mire gondol — mi az,
ami az egész kotet f6 problémaja:

nem ldtom a vildgot.

az iddt latom. hompolyog
benne ember, dllat.

ajto vszik a vizen, kalap,
felpuffadt hal,

felpuffadt ember. dorgést
hallok. lehet dgyi, villdm,
most vagy ezer éve.

eldttem vernek péppé

egy emberpdrt, mert mdshiti,
mert oreg, mert marad

a foldjén. latom a pestist.
latom, ahogy ember embert
eszik,

[..]

miért épp rajtam hompilyog
dt az idé?”

Esvégiil felis lazadhat a siraly (mtiveljiik kert-
jeinket tandcsa) ellen: ,,akkor ass. / dss te. me-
gayek”.

Alegutols6 ciklus (FEny) egyetlen versbél all,
a cime (ELLEN-TUNTETES) a metréciklusban em-
legetett idGszaktdl hatdrolja el magat, de a vers
mar a létre vonatkozik: az utra készilg fecske

—mikozben konkrét kép — a kéltozés alternati-
vajat jeleniti meg, erre valaszol a vers parado-
xona:,, gy késziilok maradni én”. Késziil folytatni,
készul arra, ami marad, késziil megmaradni.

A MG szokatlanul egységes kotet, megmu-
tatja, hogy a tirsadalom elviselhetetlen valto-
zasaival szembesiilve a szellem hogyan tud a
dobbenettdl a megfigyelésen és rogzitésen at
6nnoén magasabb régidiba emelkedni.

Mesterhdzi Ménika

KET BIRALAT EGY
KONYVROL

Borgos Anna—Szildgyi Judit: Néirok és irondk.
Irodalmi és ndi szerepek a Nyugatban
Noran, 2011. 482 oldal, 3499 Fi

I

EN IS VOLTAM KIRALY LANYA

»ee.S szdzegyedszer, ha meghaltam,

tamad vwjra kirdly lanya,

ndlam kiilonb, ndlam ifjabb...”
(Reichard Pivoska)

Egy konyvrél kell beszélnem, melynek szerepléi,
kérdései, kivancsisaga at- meg atszévik az utéb-
bi harom évemet. Eletem részévé valt a szove-
vényes targy, nemigen telik igy el nap, hogy
ne gondolnék a Nyugatot korilpanyvazé nékre,
irokra, feleségekre, szerelmekre. Folyton tiik-
roztetem Sket onmagammal, ami persze gyer-
mekes jaték, de mégis: ott vannak minden fél-
recstszott nyaksdlamban, vallamra vetett tas-
kdmban, a jegyben, amit kilyukasztok a villa-
moson.

Borgos Anna és Szilagyi Judit konyvében ezek
az asszonyok majd’ évszazadnyi hallgatas és el-
hallgattatds utan valéban szinre lépnek mint
6nallé lények, nem pedig mint valakinek a fe-
lesége, tartds kapcsolata, szeretdje.

Elérebocsatom: a konyv lenyligozott. Nagy
6rom, hogy megsziiletett.

De mi k6z6m van nekem a Nyugat nSihez?

Amikor életemben el6sz6r megjelentem nyom-
tatasban, egy igen kedves baratom, akirél tu-





