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ménytelensége és megoldatlansága miatt ér zik 
majd becsapva magukat, akik pedig a poszt-
modern felôl, azokban a felvetôdô problémák 
lerágottsága kelt csalódást? A válaszom kettôs: 
egyrészt, ahogy a szerzô minden eddigi mûve, 
mintha ez is valóban kissé túl okos lenne, és 
kissé túlságosan szembeötlô az alapötletek cson-
tozata; de másrészt, ahogy a szerzô minden ed-
digi mûve, ez is magával ragadó, élvezetes szö-
veg, a NYUGHATATLANOK szereplôi kiismerhetet-
lenségükben izgalmas alakok, akik érezhetô 
mûgonddal megrajzolt miliôben mozognak – 
mindez együtt bôven elég ahhoz, hogy invol-
válttá tegye olvasóját a XIX. század közepi nôi 
hétköznapok megismerésében. 

Érdemes azonban hozzátenni, hogy a közel-
múltban számos olyan mû jelent meg a magyar 
irodalomban, amely mintha valamiféle hábo-
rítatlan naivitásba próbálna visszahátrálni, alig-
hanem a posztmodern irónia kimerülését ér-
zékelve: a KEDVES ISMERETLEN (Kemény István), 
A MINDENNAPIT MA (Lanczkor Gábor) és az ÉNEKEK 
ÉNEKE (Király Levente) lehet ennek a tendenci-
ának három egészen különbözô irányból tá-
madó, kritikai helyesléstôl (is) kísért példája. 
A problémát, amelyre ezek a mûvek válaszol-
tak, szemmel láthatólag Szécsi Noémi is látja, 
ám a NYUGHATATLANOK-ban hozzájuk képest ép-
pen ellentétes stratégiát választ: a mindent re-
lativizáló iróniát odáig fokozza, míg az önmaga 
ellen fordul. „Együttérzésemre számítva mindenki 
mond valami rémséget, és az engem ott és akkor a 
könnyekig meghat, csak amikor ellépek onnan, azon-
nal elfelejtem, kik szenvedtek többet. Pedig nem sze-
retnék udvariatlan lenni az önök férjeinek népeivel.” 
(172.) – mondja Aimee-nek a regény egyik sze-
replôje, és ebben ráismerhetünk az egész re-
gény alapvetô attitûdjére. A NYUGHATATLANOK 
relativizálja ugyan a romantikus indulatoktól 
fûtött szereplôk rögeszméit, ám nem az elbe-
szé lô teszi ezt meg, hanem mindig csupán egy 
másik szereplô, akinek nézôpontja azután ismét 
relativizálódik, és így tovább; az elbeszélô maga 
csak abban látszik érdekeltnek, hogy nyitva tart-
sa a teret, amelyben mindez elhangozhat. A re-
gény így egyszerre nem engedi bármelyik alak-
jának elkötelezettségeit abszolutizálódni, olvasó-
ját bármelyikbe belehelyezkedni – és mu tatja 
mégis méltányolhatónak ezeket az el kö te le zett-
ségeket. Így a XIX. század szelleme mégiscsak 
visszalátogat – ennek a szellemnek a megszelí-
dítése pedig alapvetô fontosságú, hiszen por a 

Jókain ide vagy oda, mégiscsak épp ez az a pa-
radigma, amelyben máig nagyon sokak leg alap-
vetôbb ideologikus berögzöttségei gyökereznek. 
A NYUGHATATLANOK empatikus és demokratikus 
regény, melynek eme tulajdonságai miatt nem 
lehet eléggé örülni.

Lengyel Imre Zsolt

FALUDY ÖNTEREMTÉSE

Blénesi Éva: Olvass, bolyongj, szeress. 
A humanista Faludy önteremtése és világteremtése
Irodalmi Jelen Könyvek, Arad, 2011

Ennek a Faludy-elemzésnek Szôcs Géza volt a 
múzsája, aki nagyra tartja néhai agg barátja 
költôi és írói munkásságát, értékelte színes egyé-
niségét, széles körû mûveltségét, kifogyhatat-
lannak tûnô intellektuális energiáját és sok szen-
vedésen érlelôdött humanizmusát. A tanulmány 
megírására Blénesi Évát kérte fel, a poézis felé 
ösztönös ráérzéssel közeledô, mindig szorgal-
mas analitikai munkára kész filológust. Nem az 
volt a feladat, hogy a szerzô szabályos monog-
ráfiát tegyen le az asztalra, hanem az, hogy kí-
sérelje meg a „remekmûalkotás” titkának kide-
rítését, Faludy György személyiséganalízisén 
át. Nem könnyû feladat egy olyan költô eseté-
ben, akit Kulcsár-Szabó Ernô egyszerûen kiha-
gyott az irodalomtörténetébôl, s mások is köny-
 nyûnek találtak, míg megint mások, igen szá-
mosan, rajongtak érte. Blénesi Évának vitatha-
tó érvényû alapállása az, hogy a Faludy-életmû 
megítélésében mutatkozó fanyalgás ízlésdiktá-
torok manipulációjának tudható be, s lehetet-
len, hogy „megszámlálhatatlan rajongója egyikének 
se lenne ízlése”. Úgy hiszem, divatok diktálhatók, 
de a fejlett irodalmi ízléskultúrát nem lehet ma-
nipulálni, az vagy kialakul valakinél, vagy sem, 
s általában nem azonos a tömegízléssel. Faludy 
György költészete formailag attraktív, kemény 
diktatúraellenessége rezonálásra talál, huma-
nizmusával pedig ki ne értene egyet? Ám a fa-
nyalgók szerint a Faludy-féle formaszépség sab-
lonos és tetszeni vágyó, továbbá: jóllehet, ifjú-
kori Villon-átköltéseit sokan találták telitalálat-
nak, sôt kongeniálisnak, ezek merényletnek 
tekinthetôk a nagy francia klasszikus eredeti-



sége ellen. (Ortutay Gyula írja a naplójában, 
hogy 1940 nyarán betért egy párizsi bisztróba, 
ahol népes emigráns társaság közepén pillan-
totta meg Faludyt, „a Villon-hamisítót s a közép-
kori himnuszaink pimasz és ostoba félreértôjét”.) Nem 
mindig jó dolog egy költôvel való személyes is-
meretség, legalábbis az illetô bizonyos életsza-
kaszaiban. 

Akárhogy legyen is, végtére nem érdektelen 
feladat egy ennyire színes egyéniségû költô ön-
teremtésének elemzése. Blénesi Éva e célból 
szorgos munkát végzett, archívumokat kutatott 
át, sokat olvasott össze, szalagokat hallgatott 
meg, végignézett dokumentumfilmeket. Igyek-
szik meggyôzni az olvasót és az irodalomtudo-
mányt, hogy Faludy Györgynek kiemelt helye 
van a magyar irodalom történetében.

A pont, amelyrôl elindul, kissé iskolás, s egy-
ben megrendítheti bizalmunkat a szerzô filo-
lógiai érvelésének a természete iránt. Ugyanis 
úgy véli, hogy Faludy Györgynek már a névvá-
lasztása is tudatos alkotói gesztusként értel mez-
he tô. A család eredeti neve Leimdörfer volt, s 
1923-ban, miután mind a négyen kikeresztel-
kedtek, áttértek a református hitre, a kisgim-
nazista a Faludi nevet választotta. Blénesi Éva 
konkrét bizonyítékok nélkül álló feltevése sze-
rint azért, mert „önmeghatározása szempontjából 
azt tartotta legfontosabbnak, hogy költô”, a Fasori 
Evangélikus Gimnázium latinóráin „bizonyára” 
tanulmányozta a klasszikus poéta Faludi Ferenc 
mûveit, latin nyelvû bölcseleti írásait is, s ezek 
vonzásában döntött a Faludi név mellett. 

Nos, tizenhárom éves korában talán még nem 
volt oly tudatosan poétaelkötelezettségû a fa-
sori nebuló, továbbá kétséges, hogy az Ovidius-
fordító evangélikus Serédi Lajos tanár úr a latin 
nyelvoktatáshoz éppen a jezsuita papköltô írá-
sait használta volna ókori auktorok helyett, az 
viszont valószínû, hogy ha valaki egy „dörfer” 
végzôdésû névrôl magyarosít, akkor a Faludi 
mellett dönt. Más kérdés, hogy önteremtése 
során miért kezdte ezt ipszilonnal írni.

Ez után terjedelmes elemzést olvashatunk 
arról is, miért éppen György lett Faludy kereszt-
neve. Blénesi Éva szerint a késztetést a latin 
Georgius forma adta, amely földmûvest, gaz-
dálkodót jelent, s Cicero írja, hogy a filozófia 
nem más, mint a lélek mûvelése. Vezetéknevét 
valóban maga választotta az ifjú, szülei megma-
radtak Leimdörfernek, de a György nem saját 
elhatározásából született, bármily olvasmányos 

is az esszé, amit Blénesi Éva e köré kerekített. 
A költô zsidó neve Jajszéf Dov ben Cháim volt, 
ám születése után az anyakönyvi hivatalban ter-
mészetesen nem így, hanem Leimdörfer György 
Bernát Józsefként jegyezték be. 

Említést nyer, hogy Faludy általában nem 
beszélt „hangsúlyosan a származásáról”, s ennek 
okára a szerzô bonyolult mellékmotívumként 
nem kíván kitérni. Annak a keservét azonban 
mind publicisztikájában, mind költôi formában 
elpanaszolta Faludy György, hogy húgát, a fia-
tal orvosnôt, nyilasok a jeges Dunába lôtték, 
nagynénje pedig Prágában öngyilkos lett, ami-
kor bevonultak oda a németek. „Azt, hogy zsidó 
vagyok, mindenki tudja. De miért kellene mindig 
errôl írnom?” – mondta Faludy egy interjú során. 
Egy másik interjúban a költô Angliában szüle-
tett unokája szólt nagyszülei származásáról, s 
arról is, hogy nyitottak voltak más vallások iránt. 
Ezt idézi Blénesi Éva, de nem ártott volna, ha 
elárulja, hogy az unoka, Alexander Faludy, fel-
szentelt anglikán pap.

A Villon-átköltésekkel, amelyek a huszonhét 
éves Faludy György nevét ismertté tették, sokat 
foglalkozott az irodalomtörténet. Blénesi Éva 
is említi, hogy egyik legvehemensebb támadó-
ja Eckhardt Sándor volt, az ô 1940-es Magyar 
Szemle-cikke tüzelhette Ortutay idézett megvetô 
naplójegyzetét is. Eckhardt így írt: „Az »átköltô« 
számára Villon csak ürügy, hogy saját romlott fan-
táziájában fogant képeit és társadalmi elkeseredését 
öntse versekbe és Villon neve alatt a pesti közönség 
elé tálalja.”

Faludy elismerte, hogy a Villon nevével meg-
jelent kötetben semmilyen szabadságtól – mond-
hatnánk: szabadosságtól – nem riadt vissza, és 
Vil lont azért választotta, mert álnevét felhasz-
nálva sok mindent leírhatott, amit ha a maga 
neve alatt jelentet meg, nem tûrtek volna el. 
El kobzásra nem került sor. A fél évezrede ha-
lott francia költôt az ügyészség több elnézéssel 
kezelte, mint az eleven magyart. Az átköltô egy 
szabadságvággyal telített kor szellemét idézte 
fel, aktualizálva azt. Blénesi Éva jól látja: „Ismerve 
a korabeli társadalmi-történelmi adottságokat, a sza-
bad szellem megnyilvánulására való biztatásnak a 
hangneme nem lehetett más, mint hetyke, provokatív. 
Tulajdonképpen megelôlegezôje egy élethosszig tartó 
alkotói programnak. [...] Faludy György verseiben, 
írásaiban nem csak emlékezik a kultúrtörténet szá-
mottevô humanista alakjaira, hanem indirekt mó -
don szól a jelenrôl, választott figurákon keresztül.” 
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(Mindazonáltal érdemes megemlíteni, hogy Vil-
lon költészete méltóbb és rangosabb fordítá-
sokban is olvasható magyarul.) 

Természetesen bô elemzést találunk a könyv-
ben Faludy szerelmeirôl is. Blénesi Éva többé-
kevésbé kiiktatja a sorból az elsô és az utolsó 
feleséget, három szerelem marad ezután: gyer-
mekének anyja: Szegô Zsuzsa, az idôsebb bará-
tért rajongó Eric Johnson s az arab fiatalember: 
Amár. A költô „szerelemfilozófiáját” boncolva 
Blénesi Éva megállapítja, hogy a költô a testet 
emeli fel az anyagiasság világából a szellemiek 
szintjére. Faludyt elsôsorban a szép érdekelte, 
emberi lények esetében a kívül-belül mutatko-
zó szépség, nemhez kötôdés nélkül. Szegô Zsu-
zsa emlékezetem szerint nem volt különösen 
szép, de egyrészt hû társként három évig nagy 
szegénységben várta vissza ôt a recski haláltá-
borból, majd, immár mint feleség, vele tartott 
az emigrációba, másrészt ugyanaz az intellek-
tuális szépségigény jellemezte, mint a költôt, 
halálos betegként az volt az utolsó kívánsága, 
hogy vigye el Firenzébe. Zsuzsát követte Eric 
Johnson, a balesete miatt balettkarrierjét feladó 
fiatalember, aki harminchat éven át a költô társa, 
könyveinek fordítója s végül egy öregember ál-
dozatos kiszolgálója volt. Faludy legszebb sze-
relmes szonettjei hozzá és róla szólnak, bár azok 
is elragadtatását tükrözik, amelyeket 1941-ben, 
Marokkóban írt Amárhoz, Sorbonne-t végzett 
fiatal arab társához.

Blénesi Éva felveti a kérdést: hogyan szakad-
hatott meg egy olyan sokáig tartó kapcsolat, 
mint amilyen Faludyé volt Erickel? Megállapít-
ja, hogy nem egy harmadik személy volt az ok. 
A választ a HARMINCNÉGY ÉV címû költeményben 
véli megtalálni, amely így zárul: „Te nehezen hor-
dod a földi átkot, / én kedvelem az emberi világot, / 
és felgyógyulok betegségbôl, bajból. / Sejtem, hogy ezt 
titokban rosszallod, / de itt vagyok még mindig, mert 
tudom jól, / hogy öngyilkos leszel, ha meghalok.” 

A depresszióra hajló, már idôsödô Ericre rá-
szakadtak a budapesti újrakezdés terhei, társa 
aggastyánná vénült, s talán már nem ragaszko-
dott hozzá a régi hévvel. Különös módon Blénesi 
Éva nem említi, de nem kellett Faludy halála 
ahhoz, hogy Eric Johnson öngyilkos legyen. 
Elvonulva, magányosan egy kis nepáli szállo-
dában vetett véget az életének. Helyébe lépett 
a roskatag matuzsálem mellé az ifjú költônô, 
Kovács Fanny, akirôl Faludy úgy ír, mint aki ôt 
„tébolyultan szerette”.

A könyv második felét méltatások, írásban 

megjelent vélemények, dokumentumok teszik 
ki. Ezek között található egy emlékezés, amely 
szerint a költôt egyszer Chicagóban látták, amint 
késô este sárga parókában járkált. Ezt azzal ma-
gyarázta, hogy az orvos sétát írt elô számára, de 
tartott attól, hogy megtámadják, tehát bolond-
nak tettette magát. Varnusz Xavér késôbb éjnek 
évadján Faludyval a Nagykörúton találkozott, 
ez alkalommal fekete parókában volt, esetleges 
támadók ellen. Lehet, hogy helytelen a feltevé-
sem, de az a gyanúm, hogy az öregúr nem egész-
ségügyi sétáját rótta, hanem fiúkra vagy lányok-
ra vadászott. 

A magvas fejtegetésekhez, az életmotívumok-
ról írt, a könyv tárgyától olykor eléggé elvonat-
koztatott míves esszékhez bibliográfia, képanyag 
és kétnyelvû életrajzi összefoglaló csatlakozik. 
(A magyar szöveg szerint a költô a második vi-
lágháború idején káplár volt az amerikai had-
seregben, az angol fordítás szerint káplán.)

Faludy György költészetét és önteremtését 
zaklatott élete, szexuális mássága, világlátottsá-
ga és intellektuális érzékenysége határozta meg. 
Hogy költôóriás elôdök mûvészetét olykor a 
maga javára fordította, azt korunk felfogása 
szerint bocsánatos bûnnek tekinthetjük. Rossz 
sorai, önközpontúsága, fellengzôs megnyilvá-
nulásai ellene szólnak. Tódításai inkább mulat-
tatók, mint irritálók. De emberként is, költôként 
is figyelemre méltó jelenség volt. Életmûve tár-
gyalandó az irodalomtörténetben. Azt pedig az 
utókor fogja eldönteni: hová helyezze költésze-
tét a magyar irodalmi kánon mércéjén.

Sárközi Mátyás 

JÁRT-E LISZT A TÖRÖK 
UTCÁBAN?

Watzatka Ágnes: Budapesti séták Liszt Ferenccel
Helikon – Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem, 2011. 
248 oldal, 3290 Ft

Dr. Szilágyi András: Liszt Ferenc személyisége
GARBO Kiadó, 2011. 336 oldal, 3400 Ft

A Liszt-év, a zeneszerzô születési bicentenáriu-
mát folytatólagosan ünneplô emlékév lassan-
ként a végéhez érkezik, s ilyenkor rendesen el 
szokás gondolkodni azon a kérdésen, hogy vajon 




