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(Mindazonáltal érdemes megemlíteni, hogy Vil-
lon költészete méltóbb és rangosabb fordítá-
sokban is olvasható magyarul.) 

Természetesen bô elemzést találunk a könyv-
ben Faludy szerelmeirôl is. Blénesi Éva többé-
kevésbé kiiktatja a sorból az elsô és az utolsó 
feleséget, három szerelem marad ezután: gyer-
mekének anyja: Szegô Zsuzsa, az idôsebb bará-
tért rajongó Eric Johnson s az arab fiatalember: 
Amár. A költô „szerelemfilozófiáját” boncolva 
Blénesi Éva megállapítja, hogy a költô a testet 
emeli fel az anyagiasság világából a szellemiek 
szintjére. Faludyt elsôsorban a szép érdekelte, 
emberi lények esetében a kívül-belül mutatko-
zó szépség, nemhez kötôdés nélkül. Szegô Zsu-
zsa emlékezetem szerint nem volt különösen 
szép, de egyrészt hû társként három évig nagy 
szegénységben várta vissza ôt a recski haláltá-
borból, majd, immár mint feleség, vele tartott 
az emigrációba, másrészt ugyanaz az intellek-
tuális szépségigény jellemezte, mint a költôt, 
halálos betegként az volt az utolsó kívánsága, 
hogy vigye el Firenzébe. Zsuzsát követte Eric 
Johnson, a balesete miatt balettkarrierjét feladó 
fiatalember, aki harminchat éven át a költô társa, 
könyveinek fordítója s végül egy öregember ál-
dozatos kiszolgálója volt. Faludy legszebb sze-
relmes szonettjei hozzá és róla szólnak, bár azok 
is elragadtatását tükrözik, amelyeket 1941-ben, 
Marokkóban írt Amárhoz, Sorbonne-t végzett 
fiatal arab társához.

Blénesi Éva felveti a kérdést: hogyan szakad-
hatott meg egy olyan sokáig tartó kapcsolat, 
mint amilyen Faludyé volt Erickel? Megállapít-
ja, hogy nem egy harmadik személy volt az ok. 
A választ a HARMINCNÉGY ÉV címû költeményben 
véli megtalálni, amely így zárul: „Te nehezen hor-
dod a földi átkot, / én kedvelem az emberi világot, / 
és felgyógyulok betegségbôl, bajból. / Sejtem, hogy ezt 
titokban rosszallod, / de itt vagyok még mindig, mert 
tudom jól, / hogy öngyilkos leszel, ha meghalok.” 

A depresszióra hajló, már idôsödô Ericre rá-
szakadtak a budapesti újrakezdés terhei, társa 
aggastyánná vénült, s talán már nem ragaszko-
dott hozzá a régi hévvel. Különös módon Blénesi 
Éva nem említi, de nem kellett Faludy halála 
ahhoz, hogy Eric Johnson öngyilkos legyen. 
Elvonulva, magányosan egy kis nepáli szállo-
dában vetett véget az életének. Helyébe lépett 
a roskatag matuzsálem mellé az ifjú költônô, 
Kovács Fanny, akirôl Faludy úgy ír, mint aki ôt 
„tébolyultan szerette”.

A könyv második felét méltatások, írásban 

megjelent vélemények, dokumentumok teszik 
ki. Ezek között található egy emlékezés, amely 
szerint a költôt egyszer Chicagóban látták, amint 
késô este sárga parókában járkált. Ezt azzal ma-
gyarázta, hogy az orvos sétát írt elô számára, de 
tartott attól, hogy megtámadják, tehát bolond-
nak tettette magát. Varnusz Xavér késôbb éjnek 
évadján Faludyval a Nagykörúton találkozott, 
ez alkalommal fekete parókában volt, esetleges 
támadók ellen. Lehet, hogy helytelen a feltevé-
sem, de az a gyanúm, hogy az öregúr nem egész-
ségügyi sétáját rótta, hanem fiúkra vagy lányok-
ra vadászott. 

A magvas fejtegetésekhez, az életmotívumok-
ról írt, a könyv tárgyától olykor eléggé elvonat-
koztatott míves esszékhez bibliográfia, képanyag 
és kétnyelvû életrajzi összefoglaló csatlakozik. 
(A magyar szöveg szerint a költô a második vi-
lágháború idején káplár volt az amerikai had-
seregben, az angol fordítás szerint káplán.)

Faludy György költészetét és önteremtését 
zaklatott élete, szexuális mássága, világlátottsá-
ga és intellektuális érzékenysége határozta meg. 
Hogy költôóriás elôdök mûvészetét olykor a 
maga javára fordította, azt korunk felfogása 
szerint bocsánatos bûnnek tekinthetjük. Rossz 
sorai, önközpontúsága, fellengzôs megnyilvá-
nulásai ellene szólnak. Tódításai inkább mulat-
tatók, mint irritálók. De emberként is, költôként 
is figyelemre méltó jelenség volt. Életmûve tár-
gyalandó az irodalomtörténetben. Azt pedig az 
utókor fogja eldönteni: hová helyezze költésze-
tét a magyar irodalmi kánon mércéjén.

Sárközi Mátyás 

JÁRT-E LISZT A TÖRÖK 
UTCÁBAN?

Watzatka Ágnes: Budapesti séták Liszt Ferenccel
Helikon – Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem, 2011. 
248 oldal, 3290 Ft

Dr. Szilágyi András: Liszt Ferenc személyisége
GARBO Kiadó, 2011. 336 oldal, 3400 Ft

A Liszt-év, a zeneszerzô születési bicentenáriu-
mát folytatólagosan ünneplô emlékév lassan-
ként a végéhez érkezik, s ilyenkor rendesen el 
szokás gondolkodni azon a kérdésen, hogy vajon 
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betöltötte-e hivatását az ünnepelt emlékezeté-
nek szentelt eseménysorozat? Nem ünnepel-
tük-e túl vagy éppenséggel alul az aktuális év-
fordulós nagyságot, s hogy legfôként: volt-e va-
lós tartalma a megemlékezéseinknek, jobban 
ismerjük-e Liszt Ferencet és életmûvét ma, mint 
egy esztendôvel ezelôtt? Hogy idén repteret 
neveztek el Lisztrôl, az e tekintetben éppúgy 
mellékes, mint az, hogy a bicentenáriumra szín-
ezüst bevonatú és tükörveretû emlékérem is 
kibocsátásra került. A fôfeladat ezúttal persze 
a muzsikusoké, s rájuk nem is lehet érdemben 
panasz: gondoljunk akár a SZENT ERZSÉBET LEGEN-
DÁJA, a KRISZTUS, netán a kamaszkori opera, a DON 
SANCHE elôadásaira vagy éppenséggel a ké sei 
zongoramûvek vacogtatóan letisztult hangzá-
sával barátkoztató produkciókra (mondjuk, ki-
vá lólag Krausz Adrienne lemezére). Ám nem 
vi tás, hogy a bicentenárium a tudományos és/
vagy a népszerû ismeretterjesztés munkásaira 
is komoly feladatot rótt, s az ennek nyomán 
megszületett kiadványok közül a jelen recenzió 
két munkát tárgyal majd: Watzatka Ágnes bu-
dapesti Liszt-bedekkerét, valamint dr. Szilágyi 
András ideg- és elmegyógyász, orvosi pszicho-
lógus személyiségelemzô kötetét. Két egymással 
jószerint csupán a fô- és címszereplô személyé-
ben rokon munkát, amelyek mégis a könyvtár-
nyi Liszt-irodalom s a zeneszerzô emlékezeté-
nek közös hagyományából meríttettek.

A BUDAPESTI SÉTÁK LISZT FERENCCEL gusztusos kö-
tete szemre maga a praktikum: rengeteg fotóval, 
valamint GPS-kódok feltüntetésével vezeti végig 
olvasóját a régi belváros, a Lipót-, a József-, a 
Ferenc- és a Terézváros meg persze a budai 
oldal és a Margitsziget Liszt-érdekû helyszíne-
in. Könnyen kézre esô kultúrtörténeti útikönyv 
tehát Watzatka munkája – sejteti velünk a meg-
nye rôen szolid understatement. S a dolog per-
sze igaz, hiszen ezzel a könyvvel a kézben valóban 
végiglépdelhetjük a Várban az Országház vagy 
az Úri utcát – a félkarú Zichy Géza gróf, a Lisztet 
tetétleni birtokán is vendégelô fôrend (és maj-
dani balsikerû operaintendáns) otthonától (Or-
szágház utca 5.) egy másik arisztokrata, Kegle-
vich Gábor gróf szalonjáig (Úri utca 40.). Csak-
hogy ha figyelmesen olvassuk a vonatkozó tömör 
kisfejezeteket, úgy Liszt budapesti története 
mellett a XIX. századi magyar elit társas élete 
éppúgy körvonalazódhat elôt tünk, mint akár a 
reformkort áthevítô használni és segíteni vágyás 

egy-egy jellemzôen érzékletes jelenete. Így épp 
az említett Keglevich gróf szalonjában, 1840. 
január 6-án a gyermekkorát követôen elsô ízben 
visszalátogató Liszt részt vett egy szigorúan zárt-
körû, de egyszersmind jótékonysági hangver-
senyen. Az esemény kedvezményezettje az 1832-
es alapítású Vakok In té zete volt, s így a koncert 
védasszonyának csak úgy a nádorné, Mária Do-
rottya számított, ahogyan a Vakok Intézetét is 
ez a jótékonyságban oly sokat fáradozó hölgy 
(dísz)elnökölte. A Va kok Intézete és a pest-bu-
dai zenei élet közötti kapcsolatot elsôsorban a 
koncert szervezésén is munkálkodó Anton Do-
le žálek személye biztosította, aki nemcsak az 
említett intézmény ve ze tôje volt, de a Pest-Budai 
Hangászegylet alelnöke is. A jótékonysági hang-
versenyen pedig Liszt mellett frissen megismert 
arisztokrata bará tai is felléptek: a mindenkor 
gutgesinnt Augusz Antal báró énekelt, míg a 
han gászegylet elnöki tisztére megválasztott Fes-
tetics Leó gróf (egyko ri otthona ma a CEU köz-
ponti épülete a Nádor utcában) harmóniumon 
játszott.

Lám, egyetlen helyszín és egyetlen felidézett 
esemény tájékozódási irányok sorát idézi elénk: 
akár az arisztokrácia társaságformáló szerepérôl, 
akár az 1848 elôtti politikai nézetkülönbségek 
viszonylagosságáról, akár a többnyelvûség masz-
szív korabeli jelenlétérôl gyûjtenénk is benyo-
másokat. S ehhez hozzávehetjük még azt is, hogy 
az egyszerre város- és Liszt-történeti barango-
lások jószerint ismeretlen alakokat és ugyancsak 
ismeretlen csoportosulásokat állítanak elénk, 
ami legalább annyira árulkodik Watzatka Ágnes 
lelkiismeretes kutatómunkájáról, mint ameny-
nyire rávall Liszt szinte példátlanul tevékeny és 
szociábilis létezésére. Liszt Ferenc tere ugyanis 
imponálóan tágasnak mutatkozik e kötet lap-
jain, s így az ô személyén keresztül egészen vál-
tozatos körök válnak észlelhetôvé számunkra. 
Ilyen például a korabeli fôvárosi egyházzene 
mûvelôinek csoportja: Engeszer Mátyás, a Bel-
városi templom orgonistája és második felesé-
ge, Marsch Katalin, akik Liszt-egyleteket alapí-
tottak Pesten, vagy épp Engeszer egykori tanít-
ványa, a budavári plébános, Bogisich Mihály, 
aki a gregorián zene kutatójaként elnyerte – 
természetesen Liszt ajánlására – a Haynald-féle 
(még egy külön be- vagy kikezdést érdemlô XIX. 
századi áldozár) egyházzenei alapítványának 
ösztöndíját. Ugyancsak figyelemre méltó cso-
portként kerül elénk a fôvárosi frankofilek tár-
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sasága, a Francia Kör, amellyel Liszt természe-
tesen szintén szoros kapcsolatot ápolt élete utol-
só fél évtizedében. Ennek alapítója, a Pesten 
francia nyelvû hírlapot is indító Pázmándy Dé-
nes, az utolsó politikus Pázmándy volt, míg a 
kör elnökségét az aranyszájú Apponyi Albert 
gróf töltötte be: mindketten Liszt tisztelôinek 
és vendéglátóinak sorából. Pázmándy feleségé-
vel még négykezest is gyakorta játszott Liszt, 
midôn a mai Andrássy út 48-as száma alatt tisz-
telkedett, Apponyi Szervita téri – mára elpusz-
tult – otthonában pedig két teljes éjszakát is 
töltött az idôs mester, amikor 1876 februárjá-
ban az árvízveszély elrettentette Hal téri szállá-
sától. A Francia Körbe egyébiránt maga Liszt 
is felvételét kérte, s a kötet közli is a Pázmándy-
nak címzett kérelem tüntetôen alázatos szöve-
gét: „Kedves Uram és Barátom, elôfizetvén a kitûnô 
Gazette de Hongrie-ra, az Önök Francia körének is 
tagja kívánok lenni. Neveltetésem teljesen francia, 
[18]24-tôl [18]36-ig Párizsban éltem. Ennélfogva 
remélem, nem találnak Körükbe nem valónak, és 
kérem, szíveskedjék nevem oda bejegyezni.”

Liszt a miénk! – fogalmazta meg a tételt a 
magyar zenei élet és a teljes hazai kultúrpoliti-
ka 1936-ban, a zeneszerzô halálának 50. évfor-
dulóján. Ma már egy hasonló jellegû proklamá-
ció megmosolyogtatóan feleslegesnek hatna 
al kalmasint mindenki számára. Hiszen erre elég 
bizonyság lehet akár Watzatka Ágnes könyve 
is: hogyisne volna a miénk valaki, akinek Bu-
da pest több mint száz pontján máig fellelhetjük 
a nyomát! 

Az idei emlékév nemcsak Liszt Ferenc apoteózi-
sát hozta el, de életrajzírója, az angol Alan Wal-
ker megérdemelt megdicsôülését úgyszintén. 
Szinte mindenki az ô háromkötetes, magisztrá-
lis munkáját tekinti kiindulópontnak, légyen 
szó akár operalibrettóról (Fekete Gyula–Papp 
András: EXCELSIOR!), akár a HOPPart Társulat 
nem hagyományos életrajzi játékáról (Fábri Pé-
ter: A LISZT-FAKTOR). Ennek azonban a szinte 
felbecsülhetetlen elônyökön (így Walker mû vé-
nek bámulatos adatgazdagságán, filológiai pon-
tosságán, világos és koncentrált tárgyalásán s 
nem utolsósorban hatalmas empátiáján) túl van 
némi hátulütôje is, amit a legegyszerûbben talán 
a sokszor és sok helyütt kiütközô apologetikus 
szándékkal azonosíthatunk. A Lisztrôl és Lisztért 
szót emelôk – Walker nyomában – gyakran ha-
mis, sérelmesnek tartott sztereotípiák megcá-

folására törnek, s ez nemritkán felemás hatást 
vált ki a befogadóból. Részint azért, mert Lisztre 
vonatkozó sztereotípiák létezését feltételezik 
ott (köztudat, közvélemény stb.), ahol voltaképp 
még ilyesfajta tudásnak sincs nyoma, részint 
pedig mivel esetenként olyasfajta vélekedésektôl 
próbálják megóvni Lisztet, ami jószerint már 
csak számukra tûnhet bántónak és dehonesz-
tálónak. 

Elsô pillantásra ez a rokonszenves, de egy-
szersmind megmosolyogtató apologetikus szán-
dék válik szembeötlôvé a kiváló ideg- és elme-
gyógyász, valamint megvallott Liszt-rajongó, 
dr. Szilágyi András könyvébe belelapozván is. 
A kötet elsô felét alkotó ELSÔ FEJEZET (alcíme: AZ 
EMBER A DOKUMENTUMOK TÜKRÉBEN) tizenegy as-
pektusra bontva mondja fel és szemelvényezi 
Liszt életét: így a zenészt, a vallásos embert, 
Liszt magyarságtudatát és európaiságát, intel-
lektusát és mûveltségét, emberi, baráti, családi, 
valamint „hölgykapcsolatait”. Ez utóbbi szakaszt 
tárgyalván a tudós szerzô a legkomolyabb erô-
fe szítéseket teszi, hogy megcáfolja Liszt szoknya-
vadász, illetve szoknyabolond voltát, ami ma 
már aligha egzisztáló közhely, s ráadásul felhábo-
rodás kiváltására sem igen alkalmas többé. Még-
is, Szilágyi apológiája inkább vállalja az önkén-
telen komikumot, semhogy Liszten rajta szárad-
jon ez a vélekedés. Liszt és Marie d’Agoult szö-
ké  sérôl írván: „Marie pedig valamikor március 
má sodik felében felrohant Párizsba, egyenesen Liszt 
lakására. Liszt mi mást tehetett volna ebben a helyzet-
ben: a nô, akit hosszú idô óta szeretett, íme, feljön a 
la kására, és befekszik az ágyába. Nyilván férfiasan vi-
selkedett. Ennek következtében Marie teherbe esett...” 

Ugyanily hevesen igyekszik Szilágyi megcá-
folni azt a valójában korántsem közhelyszerûen 
elterjedt, de egyszersmind nem minden alap 
nélkül való feltevést, hogy Liszt Carolyne von 
Sayn-Wittgenstein hercegné iránt táplált érzel-
mei már nem voltak oly szenvedélyesek az 1861-
ben megvalósulni látszó, ám végül meghiúsult 
házasságkötés idejére. A kötet elôbb Liszt egyik 
levelébôl idéz, amely a weimari nagyhercegnek 
címeztetett, majd szemelvényezi a zeneszerzô 
1859-es végakaratának szövegét, hogy a két idé-
zetet ekképp summázza: „Az ember egy nagyher-
cegnek vagy egy testamentumban nem szokott kegye-
sen hazudozni.” S még egy részletet citálva a „hölgy-
kapcsolatok” szakaszából, Szilágyi ilyesformán 
magyarázza Liszt egyik eltagadhatatlan szerel-
mi ügyét, a Carolyne háta mögött meghódított 
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Agnes Klindworth esetét, vagyis azt, hogy „mi 
taszította Lisztet ebbe a kalandba”: „Mindeközben 
Liszt fejében élete fômûvei kavarogtak! Szüksége volt 
egy üde, inspiráló közegre. A szexuális vágy az egyik 
legnagyobb belsô késztetés!”

A mentegetô szemérem munkál a Liszt „káros” 
szenvedélyeit taglaló, meglepôen rövid al-al fe-
je zetben is. (Az idézôjelek Szilágyi Andrástól 
valók: ezt az írásjelet a szerzô mértéken felül 
kedveli, olyik mondatban minden második szót 
macskakörmök közé szorítja.) A Liszt és az al-
kohol viszonyát taglaló, nagyjából egyoldalnyi 
szöveg felét azok a levélrészletek alkotják, ame-
lyekben a komponista barátjának, Augusz bá-
rónak villányi borát méltatja és népszerûsíti. 
Csak ezután s mindössze egyetlen kurta bekez-
désnyi szöveg szól arról, hogy Liszt az 1870-es 
évek második felétôl ijesztôen sokat ivott: egy 
üveg konyak, egy-két liter bor, valamint utolsó 
éveiben még némi abszint tette ki a napi adag-
ját. Meglepô módon a Liszt személyiségét fel-
térképezni szándékozó kötet testi egészségre 
vonatkozó fejezetében ez az információ mint-
egy mellékesen kerül elénk, annak a megálla-
pításnak a kétszeri elôadása közé rekesztve, mi-
szerint senki sem látta Lisztet alkoholosan be-
folyásoltnak.

A kötet második felét kitevô nagyfejezet (LISZT 
FERENC SZEMÉLYISÉGE – PSZICHOLÓGIAI ELEMZÉS) mind-
azonáltal még ennél is problematikusabb képet 
mutat. Igaz, már voltaképp maga a vállalás is 
nehezen értelmezhetô: „három különbözô modern 
pszichológiai tesztet töltünk ki, úgy, mintha maga 
Liszt tette volna”. Szilágyi kompetenciáját ezen 
a téren ugyan botorság lenne vitatni, ám az jósze-
rint már elsô pillantásra belátható, hogy Liszt-
rôl vajmi kevés új információt ígér ez a megkö-
zelítés. És valóban, a Cattell-féle 16 PF szemé-
lyiségteszt kitöltése után a szerzô elemzése ilyen 
felismeréssel gazdagít minket: „Az a véleményünk, 
hogy néhány vonást jól megragad ez a teszt, azonban 
egy olyan összetett személyiség vonásai nem rajzolód-
tak ki belôle, mint amilyen Liszt Ferenc volt. Csak né-
hány faktornál pontoztuk a 4–7 »átlag« zónájába, ami 
azt jelzi, hogy Liszt Ferenc nem volt átlagember.” 

Sokkal tovább késôbb sem jutunk, bár ellent-
mondani nyilván nem is lehetne okunk. Elvégre 
Liszt valóban nem volt ôrült, összetett szemé-
lyiségét egyetlen teszt sem tudja kirajzolni, s 
ami a fô: tényleg nem volt átlagember.

László Ferenc

CSÓK, VÉR, KÖNNY
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Kányádi András: A képzelet topográfiája. 
Mítoszkritikai esszék
KOMP-PRESS Kiadó, Ariadné könyvek, Kolozsvár, 
2010. 301 oldal, 2300 Ft

„Nem túlzás kijelenteni, hogy a mítosz az a titkos 
ablak, amelyen keresztül a kozmosz kimeríthetetlen 
energiái feltöltik az emberi kultúra megjelenési for-
máit” – írja Joseph Cambell, a téma elismert 
szakértôje AZ EZERARCÚ HÔS címû könyvében.1 
Kányádi András, akit régóta foglalkoztatnak a 
mítoszok, hiánypótló könyvet jelentetett meg 
„mítoszkritikai esszék” mûfaji megjelöléssel. A ko-
lozsvári Babes-Bolyai egyetemen végzett s je-
lenleg Párizsban tanító szerzô színvonalas mû-
veket feldolgozó tanulmányaiban az irodalmi 
mítoszok kimeríthetetlen alakváltozásaival, az 
eredeti mítoszok térben és idôben átalakuló ol-
vasataival foglalkozik. Ér dek lô dé sé nek kedvez, 
hogy a mítoszkutatás kortárs változata kifeje-
zetten irodalomközpontú, s az in ter textualitás 
kiemelt szerepet kap benne. Esszéiben az érzé-
ki képzelet univerzáliáinak is nevezhetô arche-
típusok és archetípusos helyzetek jelennek meg. 
Kerényi Károly mitológiai kutatásai során elkü-
lönítette a konkrét helyszínekhez és nevesített 
hôsökhöz kötôdô mítoszt, az archetipikus sze-
rep lôket és szimbolikus helyszíneket felvonul-
tató mesét és az egyéni sorsot elbeszélô iro-
dalmat.2 Kányádi komparatisztikai szellemû 
elemzéseiben a mítoszokhoz nyúl vissza, és a 
világirodalom kultúráiból meríti anyagát, s bár 
írá  saiban az euró pai kapcsolódásokra, különö-
sen a német–an gol–francia vonulatra koncent-
rál, ókori szer zôk, az észak- és dél-amerikai fan-
tasztikus iro dalom nagyjai, kelet- és nyugat-eu-
rópaiak éppúgy felbukkannak, mint posztmo-
dern szerzôk. Kö te té be magyar írókat is beemelt, 
ami számunkra különösen fontos, hiszen Móricz 
Zsigmond, Mé szöly Miklós, Garaczi László, 
Krasznahorkai László, Nádas Péter és Szent-
ku thy Miklós mû vei vel még nem foglalkoztak 
ilyen megközelítésben.

Interdiszciplináris területrôl lévén szó, nehéz 
feladat a mítosz terminológiai dzsungelében 
rendet vágni, mert minden tudományág a maga 
módján definiálja, s a fogalom mást jelent az 
etnológusoknak, a pszichoanalízis mûvelôi nek, 




