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Agnes Klindworth esetét, vagyis azt, hogy „mi 
taszította Lisztet ebbe a kalandba”: „Mindeközben 
Liszt fejében élete fômûvei kavarogtak! Szüksége volt 
egy üde, inspiráló közegre. A szexuális vágy az egyik 
legnagyobb belsô késztetés!”

A mentegetô szemérem munkál a Liszt „káros” 
szenvedélyeit taglaló, meglepôen rövid al-al fe-
je zetben is. (Az idézôjelek Szilágyi Andrástól 
valók: ezt az írásjelet a szerzô mértéken felül 
kedveli, olyik mondatban minden második szót 
macskakörmök közé szorítja.) A Liszt és az al-
kohol viszonyát taglaló, nagyjából egyoldalnyi 
szöveg felét azok a levélrészletek alkotják, ame-
lyekben a komponista barátjának, Augusz bá-
rónak villányi borát méltatja és népszerûsíti. 
Csak ezután s mindössze egyetlen kurta bekez-
désnyi szöveg szól arról, hogy Liszt az 1870-es 
évek második felétôl ijesztôen sokat ivott: egy 
üveg konyak, egy-két liter bor, valamint utolsó 
éveiben még némi abszint tette ki a napi adag-
ját. Meglepô módon a Liszt személyiségét fel-
térképezni szándékozó kötet testi egészségre 
vonatkozó fejezetében ez az információ mint-
egy mellékesen kerül elénk, annak a megálla-
pításnak a kétszeri elôadása közé rekesztve, mi-
szerint senki sem látta Lisztet alkoholosan be-
folyásoltnak.

A kötet második felét kitevô nagyfejezet (LISZT 
FERENC SZEMÉLYISÉGE – PSZICHOLÓGIAI ELEMZÉS) mind-
azonáltal még ennél is problematikusabb képet 
mutat. Igaz, már voltaképp maga a vállalás is 
nehezen értelmezhetô: „három különbözô modern 
pszichológiai tesztet töltünk ki, úgy, mintha maga 
Liszt tette volna”. Szilágyi kompetenciáját ezen 
a téren ugyan botorság lenne vitatni, ám az jósze-
rint már elsô pillantásra belátható, hogy Liszt-
rôl vajmi kevés új információt ígér ez a megkö-
zelítés. És valóban, a Cattell-féle 16 PF szemé-
lyiségteszt kitöltése után a szerzô elemzése ilyen 
felismeréssel gazdagít minket: „Az a véleményünk, 
hogy néhány vonást jól megragad ez a teszt, azonban 
egy olyan összetett személyiség vonásai nem rajzolód-
tak ki belôle, mint amilyen Liszt Ferenc volt. Csak né-
hány faktornál pontoztuk a 4–7 »átlag« zónájába, ami 
azt jelzi, hogy Liszt Ferenc nem volt átlagember.” 

Sokkal tovább késôbb sem jutunk, bár ellent-
mondani nyilván nem is lehetne okunk. Elvégre 
Liszt valóban nem volt ôrült, összetett szemé-
lyiségét egyetlen teszt sem tudja kirajzolni, s 
ami a fô: tényleg nem volt átlagember.

László Ferenc
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„Nem túlzás kijelenteni, hogy a mítosz az a titkos 
ablak, amelyen keresztül a kozmosz kimeríthetetlen 
energiái feltöltik az emberi kultúra megjelenési for-
máit” – írja Joseph Cambell, a téma elismert 
szakértôje AZ EZERARCÚ HÔS címû könyvében.1 
Kányádi András, akit régóta foglalkoztatnak a 
mítoszok, hiánypótló könyvet jelentetett meg 
„mítoszkritikai esszék” mûfaji megjelöléssel. A ko-
lozsvári Babes-Bolyai egyetemen végzett s je-
lenleg Párizsban tanító szerzô színvonalas mû-
veket feldolgozó tanulmányaiban az irodalmi 
mítoszok kimeríthetetlen alakváltozásaival, az 
eredeti mítoszok térben és idôben átalakuló ol-
vasataival foglalkozik. Ér dek lô dé sé nek kedvez, 
hogy a mítoszkutatás kortárs változata kifeje-
zetten irodalomközpontú, s az in ter textualitás 
kiemelt szerepet kap benne. Esszéiben az érzé-
ki képzelet univerzáliáinak is nevezhetô arche-
típusok és archetípusos helyzetek jelennek meg. 
Kerényi Károly mitológiai kutatásai során elkü-
lönítette a konkrét helyszínekhez és nevesített 
hôsökhöz kötôdô mítoszt, az archetipikus sze-
rep lôket és szimbolikus helyszíneket felvonul-
tató mesét és az egyéni sorsot elbeszélô iro-
dalmat.2 Kányádi komparatisztikai szellemû 
elemzéseiben a mítoszokhoz nyúl vissza, és a 
világirodalom kultúráiból meríti anyagát, s bár 
írá  saiban az euró pai kapcsolódásokra, különö-
sen a német–an gol–francia vonulatra koncent-
rál, ókori szer zôk, az észak- és dél-amerikai fan-
tasztikus iro dalom nagyjai, kelet- és nyugat-eu-
rópaiak éppúgy felbukkannak, mint posztmo-
dern szerzôk. Kö te té be magyar írókat is beemelt, 
ami számunkra különösen fontos, hiszen Móricz 
Zsigmond, Mé szöly Miklós, Garaczi László, 
Krasznahorkai László, Nádas Péter és Szent-
ku thy Miklós mû vei vel még nem foglalkoztak 
ilyen megközelítésben.

Interdiszciplináris területrôl lévén szó, nehéz 
feladat a mítosz terminológiai dzsungelében 
rendet vágni, mert minden tudományág a maga 
módján definiálja, s a fogalom mást jelent az 
etnológusoknak, a pszichoanalízis mûvelôi nek, 
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a strukturalistáknak vagy az irodalomtörténé-
szeknek. A mítosz meghatározási dilemmáit jól 
tükrözik az egyes nyelvekbeli eltérések is, me-
lyek a motívum, téma, toposz és vándortéma 
szinonimáiba rejtik ugyanazt a fogalmat. Ká-
nyá di András elemzései konzekvensen négy fo-
galomra épülnek: a mítosz témája egy általános, 
elvont fogalom, amely köré szervezô dik az egész 
történet (például a szerelem), a mitéma a mítosz 
jelentéshordozó egysége, mely lehet cselekvés-
helyzet (például incesztus), de akár emblemati-
kus tárgy is (például labirintus), a motívum a té-
mával ellentétben konkrét, a mi té mához képest 
viszont általános, kevésbé rögzült fogalom, míg 
az attribútum ikonográfiai fogalom, mely a mí-
tosz képi megformálásához tartozik, de nincs 
igazán strukturális jelentôsége. A szerzô felfo-
gásában tehát a mítoszt a témák körvonalazzák, 
a mitémák segítségével a motívumok töltik meg 
tartalommal, és az attribú tumok teszik el kép-
zel hetôvé. Kányádi András könyvének a szer-
kezete is mítoszi, keretét a ti zenkettô foglalja 
egységbe, a teljesség, egyetemesség és összetar-
tozás száma, mely az idô há rom síkjának és a 
tér négy égtájának szorzatából létrejövô világ-
mindenséget testesíti meg, a kötet négy fejeze-
te pedig a mítoszok alapszámának megfeleltet-
hetô három-három esszét tartalmaz. Mivel a 
négy fejezet szerteágazó tematikája miatt csak 
mûfajilag kapcsolódik egymáshoz, ezért írásom-
ban én is megtartom ezt a struktúrát.

Szerelmespárok
„A naiv szerelem képzete bizonyára antropológiai 
kényszer” – véli Kányádi, mert a hellenizmus 
idejében született szerelmi mítoszokat még a 
cinikus XX. század sem tudta érvényteleníteni, 
csak az irónia és szatíra eszközeivel kiforgatta. 
Három ókori mítoszban a szerelmespár ideáltí-
pusának altípusait vizsgálja a szerzô: a naiv sze-
relmet, a síron túl is tartó, házassági hûségrôl 
szóló öregkori összetartozást és a türelmetlenség 
miatt végzetessé váló szenvedélyt, melyet a pár 
halála varázsol örök szerelemmé.

A  „római aranykor leheletét” magán viselô Daph-
nis és Cloé története az ember és természet tö-
kéletes harmóniáját bemutató longoszi idill. Két 
gazdag családból származó, vadonba kitett gyer-
meket a pásztorok nevelnek fel. A fiatalok sze-
relembe esnek egymással, s mert „Erósz sebeit 
csak a csók, csak az ölelés gyógyítja...”, egybekel-
nek, és gazdagságuk ellenére is az egyszerû fa-
lusi életet választják.3 Világukban rend uralko-

dik, melynek fennmaradását szigorúan struk-
turált társadalmi hierarchia biztosítja, s isten és 
ember összhangjáról a mezôk kecskeszarvú is-
tene, Pán gondoskodik. Késôbb a regényforma 
újítja meg a pásztoridill megkopott mûfaját, 
melyet a reneszánsz és szentimentalizmus em-
ber- és tájeszménye és az idealizált szerelem utá-
ni sóvárgása lehelt újra életre. A XX. század disz-
harmóniájába azonban sehogy sem illett a bár-
gyú történet, ám Boris Vian és Dürrenmatt a 
sza tíra és a groteszk eszközeivel megtalálták a 
módját a mítosz továbbörökítésének. Boris Vian 
máig legismertebb mûvében, a TAJTÉKOS NAPOK-
ban a motívumok ellentétes jelentésre tesznek 
szert, s az inverzió révén az állatokkal és termé-
szettel való összhang paródiájába fordul az idil-
li történet. Dürrenmatt GÖRÖG FÉRFI GÖRÖG NÔT 
KE RES címû groteszk „prózakomédiájában” egy 
svájci kistisztviselô párválasztás miatti elkesere-
dé sében anarchisták közé áll, akik azonban kí-
méletlenül visszatérítik a menyasszonyához. Az 
átváltozástörténetben az unalmas kispolgárból 
vérengzô hadisten válik. Vian és Dürrenmatt 
vi  lágában a társadalom, a természet és az istenek 
kiiktatódnak, az élet profanizá lódik, és a szere-
lem két ember magánügyévé válik.

Az idôs házaspár Philemon és Baucis fríg ere-
detû mondáját Ovidius dolgozta fel. Ôk életük 
végén egyszerre halnak meg, és síron túli egy-
máshoz tartozásukban Philemon tölgyfává, Bau-
cis hársfává változik, kunyhójuk pedig Zeusz 
szen télyévé lesz. A házaspár kapcsolatát és a 
hajlékuk átváltozásának történetét felhasználó 
szer zôk különbözô motívumait emelik ki e tör-
ténetnek. Jonathan Swift társadalmi szatírája a 
vidéki anglikán életet pellengérezi ki a motívu-
mok felerôsítésével és torzításával. Goethe a 
kunyhó körül kialakult harcban az antik és a 
modern világ összecsapásán keresztül a terem-
tés-rombolás erôit emeli ki, míg Garaczi László 
az álom felkínálta intertextuális lehetôséget ki-
használva alakítja generációs történetté a mí-
toszt. Talán beleillett volna a sorba, de Kányádi 
nem tesz említést Déry Tibor PHILEMON ÉS BAUCIS 
címû novellájáról, mely az 1956-os forradalom-
hoz kapcsolja a házastársi összetartozás és közös 
halál antik mítoszát.

Ám a harmónia nem adatik meg minden sze-
relmespárnak, a túlzott szenvedély pedig koc-
kázatos is lehet – véli a szerzô. Muszaiosz HERO 
ÉS LEANDER címû mítoszában a Herónak udvar-
ló Leander minden éjjel átúszik szerelméhez a 
Hellészpontoszon. Az Európát Ázsiával összekö-
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tô szoros túlpartján várakozó lány mécsese irá-
nyítja Leandert, de egy viharos éjszakán kialszik 
a láng, s az utat tévesztett férfi a tengerbe ful-
lad. Bánatában Hero leveti magát a toronyból, 
s „a hû szeretôk a halálban sem hagyták el egymást”. 
Az ókori görög szerelmesekrôl némiképp ár-
nyalja a képet Kerényi Károly, aki az antik világ 
nemi erkölcsérôl szólva kifejti: a görög kultú-
rában a férfi és nô közötti szenvedély nem bírt 
nagy értékkel, sôt majdhogynem „beteges” volt, 
mert a nônek szinte csak a fajfenntartás és ház-
vezetés feladatát szánták. Az izgalmak vállalása 
és az akadályok leküzdése viszont nagyon is fér-
fias cselekedetnek számított, ami erotikafoko-
zóként is hatott.4 Eszerint Leander lángoló sze-
relmét a háborgó tengerrel való megküzdés 
éppúgy táplálhatta, mint Hero iránti vonzalma. 
A világítótorony és a kihunyó mécses motívu-
mát megtartva a manierizmus újra felfedezte a 
történetet. Christopher Marlowe HERO ÉS LE AN-
DER címû ironikus átirata ötvözete az ovidiusi 
„türelmetlen szerelem” toposzának és az arany-
kor latin változatának. Milorad Paviç A SZÉL BEL-
SEJE címû mû vé ben az antik világ a XX. századi 
Balkánra te vôdik át egy kettôs történet kereté-
ben. A LEAN DER címû rész egy XVIII. századi, 
török elnyomás alatt szenvedô hercegovinai épí-
tész-szerzetes története, a HERO pedig a XX. 
században játszódik, s egy belgrádi vegyészhall-
gató lány és annak zenész testvére közötti incesz-
tuskapcsolat románca. A két történet egymásba 
ágyazódik, és Muszaiosz szövegének transz tex-
tuális változata végig átszövi a mûvet. A fantasz-
tikummal is átitatott történetek metszéspontjá-
ban a szerb kulturális identitás áll. 

Külön érdekessége Ovidius, Muszaiosz és Mar-
lowe mûveinek az androgün mítosz latens je-
lenléte, az átjárás egyik nembôl a másikba. Ká-
nyá di utal Mircea Eliade Androgünrôl írt ta-
nulmányára,5 melyben Eliade kifejti, hogy az 
ember alapvetô sajátossága a sorssal és az eg-
zisztenciával szembeni elégedetlenség, mivel 
elkülönítettnek érzi magát, és még visszaemlé-
kezik egy ôsállapotra, a Minden Egyben álla-
potára, melyben az ellentétek egyesültek. A ha-
lálban beteljesülô szerelem eszméje mögött is 
egy ontológiailag magasabb rendû eszme lap-
pang: az Egység, a tökéletes Ember keresése, 
mely az Androgün-mítosz által jut érvényre.

Ha egy tér-idô tengelyen helyezném el Ká-
nyá di szerelmespárjait, úgy Daphnis és Cloé 
története az Isten és ember viszonyát jel lemzô 

vertikális topográfiában képzelhetô el, míg a 
másik két pár mítosza horizontálisan elgondol-
ható: Philemon és Baucis a letûnt és modern vi-
lág idôbeli, Hero és Leander a közeledés-távo-
lodás térbeli struktúrájában je le ní tôdik meg az 
elemzésekben.

Kastélylakó szörnyek
Claude Lévi-Strauss strukturalista felfogásában 
a mítoszok végzetes oppozíciókból építkeznek, 
a sötétség a világosságnak, a káosz a rendnek 
feszül neki, s a kötetben ez a tendencia legin-
kább a kastélylakó szörnyek mítoszában telje-
sedik ki. Míg a Minótaurosz antikmítosz-, addig 
a két középkori „hibrid szörnyeteg”, Kékszakáll 
és Drakula kettôs – mitológiai és történelmi – 
eredetû. Kékszakáll Szent Gildas középkori le-
gendájából ismeretes, mely késôbb a 150 áldo-
zatot maga után hagyó Gilles de Rais marsall 
történetébe olvadt. Kékszakáll különös alakja 
Charles Perrault 1697-ben megjelent felkavaró, 
titokzatos meséje nyomán vált irodalmi mítosz-
szá. A Drakula-történet is kettôs eredetû: az ôs-
kézirat feljegyzôje szemtanúja lehetett az 1476-
ban felkoncolt III. Vlad havasalföldi uralkodó 
kegyetlenkedéseinek, amely már a kortársait is 
megdöbbentette, így a mítoszképzés folyamata 
felgyorsult. Ikonográfiáját nagyban meghatá-
rozta, hogy már az ôs változatában feltûnt a „meg-
mártózik a vérben” mo tívum. A Nyugat- Európában 
a XVIII. századtól közismertté vált vámpírlegen-
da gyors kelet-európai terjedésének társadalmi 
okairól, hátteré rôl és a boszorkányhittel való 
kapcso latáról Kla niczay Gábor kutatásaiból tud-
hatunk többet. Középkori források szerint ezek 
a fé lelme tes hiedelemlények elôször 1618-ban 
bukkantak fel Csehországban, késôbb Krakkó 
mellett is, ami alátámasztja a vámpírhiedelem 
szláv-balká ni eredetét. A vámpírhit mégis Ma-
gyar  or  szághoz kapcsolódik, mert az ország pe-
remterületein tör tént a legtöbb eset. A hiede-
lem terjedése miatt halottak tucatjait ásták ki, 
és ütötték át a szívüket karóval. Ezek a vámpír-
esetek sokkal látványosabb fantazmagóriákat 
mozgattak meg, mint a hagyományos boszor-
kányvád, mivel a vérszopás elfogadhatóbbnak 
tûnt a nép sze mében, mint a boszorkányron-
 tás láthatatlan és meg magyarázhatatlan, titkos 
prak tikái. Kla niczay rámutat: „...az Európa peri-
fériáján a sírjából elômászó vérszopó [...] ikonként 
mutatta fel [...] a boszorkányüldözés körébôl való 
kilépés útját.” A vámpírhit terjedésének hatásá-
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ra ekkortájt került sor a boszorkányüldözés be-
tiltására a régióban. Mindebbôl következett egy 
általánosabb paradigma is: civilizálni kell a tu-
datlan és babonás kelet-európai Vadembert, s 
a felvilágosító misszió a kor felfogása szerint 
csakis felülrôl és nyugatról érkezhet. „A vallásos 
szerzôk számára azért jelent komoly kihívást a vám-
pírhit – írja Klaniczay –, mert észreveszik, hogy ez 
valójában a feltámadás keresztény dogmáját és a ke-
resztény szentek hagyományos attribútumait forgatja 
ki (romlásnak ellenálló holttest, halál után is növô 
haj és köröm, világító sír).”6

Minótaurosz, Kékszakáll és Drakula közös 
jellemzôje Erósz és Thanatosz együttélése e fi-
gurákban. Nôi áldozatokra áhítozó, véresen ero-
tikus hôsök ôk, akik a férfiakat és gyermekeket 
sem vetik meg. Esetükben a gyilkolás különbözô 
formákat ölt: Minótaurosz bekebelezi az ifjú 
szüzeket, Kékszakáll feldarabolja a nô ket, Dra-
ku la kiszívja áldozatai vérét. Titokzatos helyen 
tanyáznak, elrejtettségben, s a bezártság/bezá-
rás motívuma a Minótaurosz és Kékszakáll ese-
tében meghatározó mitéma. Lakóhelyeik véres 
borzalmak színterei, mely motívum a tudatalat-
ti szerepének pszichoanalitikus magyarázatát 
kínálja fel a XX. századi szerzôknek. Boldogta-
lan, magányos egzisztenciák ôk, akik már külsô 
megjelenésükben is nyugtalanítók. Ikonog rá-
fiá juk közismert, ám irodalmi alakváltozásaik-
ban idônként különös testi formákat öltenek. 
A Minótaurosz Dante által is megjelenített bes-
tiális hibridlénye André Gide THÉSZEUSZ címû 
mítoszparódiájában már „igen szép” lény. Kék-
szakáll szokatlan színû szôrzete nyugtalanító, 
nem teljesen emberi lényre utal, de vagyonáért 
a nôk elfogadják a külsejét. Wilhelm Busch da-
rabolós gyilkos Kékszakállja viszont már jóké pû 
hódító, s Drakula is Abraham Stoker és Mur-
nau rémséges szörnye után, Coppola vámpír-
filmjében sármos hódítóvá avanzsál. Iko nog rá-
fiá jában Terence Fisher 1958-as filmje hoz para-
digmaváltást nagy metszôfogas Drakulájával.

E három irodalmi hôs ikonográfiai alakvál-
tásainál még izgalmasabbak személyiségük át-
változásai. A Minótaurosz története keresztény 
átiratban kezd önállósulni, a típusból jellemmé 
válás paradigmaváltása azonban csak a XIX. 
században következik be a Michael Foucault 
által oly megrendítôen leírt börtönök és téboly-
dák világában, ahol a szörny a társadalomból 
és a nyelvbôl való kirekesztettség metaforájává 
válik, s története a XX. század egyik legizgal-
masabb mítoszátirataként él tovább. Egy isme-

retlen középkori szerzô allegorikus mûvében 
a Minótaurosz még „pokolban tanyázó dölyfös és 
szarvas állat”. Ebbôl a kezdetben bestiális, vad ösz-
 tön lénybôl önmagát megismerô beszélô, gon-
dol  kodó és érzô lény válik, míg egyes mû vek ben 
a vele szemben rendet képviselô emberi társa-
dalom agresszív animalitásba fullad. A jellem 
felé elfordulást azonban Nathaniel Haw thorne 
meséje jelenti, melyben önálló személyiségjegy-
ként jelenik meg a szörny boldogtalansága, s 
Thészeusz megérti a szenvedéseit, és szánalmat 
érez az éhes, nyomorult és em bergyûlölô szörny 
iránt. A személyiség meg ket tôzôdése, a tük rö-
zô   dés és identitáskeresés fontos motívumai a 
ké sôbb született Minótaurosz-tör téneteknek. 
Franz Kafka és Julio Cortázar a modern kori 
mû vészlét parabolájaként jeleníti meg a labirin-
tus foglyát. A XX. századi szövegek legfôbb nar-
ratív újítása egy belsô, mi nó tau roszi nézô pont 
érvényesítésében rejlik. 

Kékszakáll is különös átértékelôdésen megy 
át a késôbbi irodalmi alkotásokban, s ebben 
szerepet játszik a férfiakat leigázó vampok do-
minanciája az életben és az irodalomban egy-
aránt. A századvég már a férfiidentitás meg-
gyengülését, elbizonytalanodását vetíti elôre. 
A femme fatale korszaka ez, melyben felér té-
ke lôd nek a harcias nôi magatartásformák, s a 
szer zô itt átkötô utalásokat tesz a Lilith- és Sa-
lo me-történetekre. Míg a XIX. században ve-
szedelmes házassághajhász sorozatgyilkost lát-
tak ben ne, addig az új nôtípussal szemben Kék-
sza káll a szenvedô maszkulinitás kifejezôjévé 
válik, a tit kát végsôkig védelmezô férfié, akit a 
hetedik feleség végül megsemmisít. Eredeti tör-
ténetét megôrizve a megváltás és a féltékenység 
mi té má ja köré szervezôdnek a késôbb született 
irodalmi mûvek, melyek közt intertextualitáson 
alapuló posztmodern szövegek is olvashatók.

Drakulát irodalmi figurává a vámpírkedvelô 
XIX. század avatta. Abraham Stoker a gótikus 
regény hagyományait követve a vámpírtörté-
netet ötvözte az erotikával, új jelentéssel gaz-
dagítva a havasalföldi karós vajda alakját. Stoker 
1897-ben megjelent DRAKULÁ-ja az addigi vám-
pírtörténetek megkoronázását jelentette. Köny-
vé ben a szilárd alapokon nyugvó nyugati világ 
csap össze a Keletrôl érkezô veszedelemmel. 
Érdekes újdonság volt a háború utáni évek Dra-
kula-irodalmában a név anagrammaként való 
használata (Alucard, Cardula, Lucrada), talán 
a háborús titkosírást követni vágyók divatjaként. 
A hetvenes évektôl kifulladt történet új mûfajok 
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köntösébe bújt, így horror, sci-fi, detektívre-
gény, gyermekirodalom és történelmi regény-
paródiák formájában találkozhatnak vele az ol-
vasók, s a stokeri narratív technika paródiája 
sem maradt el. Mindezeket a jellegzetességeket 
Boris Vian DRENCULA címû polgárpukkasztóan 
erotikus írása ötvözi leginkább. Mû vé ben kettôs 
topográfiával rukkol elô, egyrészt a transzszil-
ván táj sajátosságait karikírozza, a Kárpátok, 
víz mosások és denevérek ijesztô világát, más-
részt az emberi testet cserkészi be androgün 
hôsével. A Drakula-történet tipikus közeg transz-
cendens mítosz, az irodalomban kimerült vér-
szívó sztorija a XX. században más mûfaj ban 
kel új életre. A mítosz igazi felfutását az 1931-
ben Lugosi Béla DRAKU LA-film jével indító popu-
láris kultúra teremtette meg, mely igazi tömeg-
élménnyé tette a figurát, a Dra kula-tör té ne tek 
özönét indítva útjára. Mi tikus másodvirágzásá-
ban így sokszorozódhatott meg a fil meken túl 
a filmplakátok és a filmes könyveket ellepô stand-
fotók által.

Femme fatale
A kötet talán legizgalmasabb fejezetének arche-
típusa az antikvitásban gyökerezik, noha a XIX. 
században, a feminizmus kezdetekor vált igazán 
népszerûvé. Ikonográfiájához tartozik a csábos 
hajzuhatag, az elbûvölô hang és az erotikus tánc, 
s képviselôik ezekkel a kivételes adottságaikkal 
válnak férfigyilkossá.

„Lilith, a vámpír”7 (Kányádinál: Lilit) a sumér 
Gilgames-eposzban jelenik meg elôször pusz-
tító nôi démonként, mint aki gyönyörû hajával 
megigézi a férfiakat, és telhetetlen szexualitá-
sával sorra elpusztítja ôket. A babiloni fogság 
során kerül át a zsidó hagyományba, s ott Ádám 
felesége, sôt Jahve élettársa lesz. Az ÓTESTAMEN-
TUM kettôs teremtésmítosza szerint az elsô te-
remtett ember and ro gün volt, és Lilith fellázadt, 
mert egyenrangú félként nem akarta alávetni 
magát Ádámnak. Az Úr így Évát késôbb Ádám 
oldalbordájából teremtette. Lilith az egyik leg-
ôsibb nôi mítosz, az európai irodalomban mégis 
Goethe kanonizálta a zsidó mitológiára támasz-
kodva. Ám Lili thet is más mûfaj teszi ismertté, 
ikonográfiáját a preraffaeliták dolgozzák ki. Ro-
setti szonettet ír, és megfesti a felesége portré-
ját LADY LILITH címmel, képével igazi vamppá 
avanzsálva az ôsnôt, kinek attribútumaiként az 
illatos rózsát és bódító mákot teszi meg. Rosetti 
versében Évát elcsábító kígyóvá változtatja ôt, 

a teremtésmítoszról a bûnbeesésre helyezve a 
történet hangsúlyát, s Frank Wedekind is a te-
rem tés-bûnbeesés-szexualitás topográfiája men-
tén járja körül Lilith történetét. LULU címû ver-
sében Li lith „öldöklô angyal”, aki egyszerre dé-
moni és animális, míg A FÖLD SZELLEMÉ-ben kígyó 
alakban az ôsgonosz és a nôi princípium elsô 
megnyilatkozója. Nabokov LILITH címû költe-
ményének „démoni nimfácskája” már a posztmo-
dern Lilithként értelmezhetô Lolitát elôlegezi. 
Primo Levi LILITH címû elbeszélése Auschwitzot 
idézi meg három idôsíkon, melyben Lilith a ho-
lo ka usz tot túlélôk tanúságtétele, amit a pusztu-
lás által fenyegetett zsidó kulturális emlékezet 
ôrzôi kötelesek továbbadni. Bármilyen különös, 
de Kányádi nem tesz említést Thomas Mann VA-
 RÁZS HEGY-érôl, melyben Settembrini Mme Chau-
 chat-t nevezi Lilithnek, fiatal férfiak meg rontó-
jának.

Salome Lilith leszármazottja, tôle örökli kí-
gyómozgását, de vörös hajzuhatag helyett csil-
logó ékszerek és díszes ruhák s az érzéki csábí-
tás szimbólumaként értelmezhetô tánca jellem-
zik. Alakja az Európában virágzó orientalizmus 
hatására a romantika korában tért vissza az iro-
dalomba és a festészetbe. Egyéniséggel a XIX. 
században ruházzák fel anyjától való különvá-
lasztásával, s a róla született történetek azt pél-
dáz zák, miként válik a Heródes árnyékában meg-
húzódó gyereklányból tudatos femme fatale. 
A Heine nevéhez fûzôdô irodalmi paradigma-
váltást Salome Keresztelô Szent János iránti von-
zalmának mitémája jelenti. A feminizmus ki-
alakulásakor vált Salome a századvég kedvelt 
nôalakjává. Diadalútja a festészetben kezdôdött, 
Henri Regnault valóságos festményáradatot 
elin dító képén Salome a végzet asszonyaként 
vágykeltô, férfipusztító, buja táncosnôként je-
lenik meg. Gustav Moreau látnoki Salome-fest-
mé nye a századvég egyik nagy hatású regényé-
nek íróját, Joris-Karl Huysmanst is megihlette. 
A KÜLÖNC címû regényébôl az ôsi, vad pogány 
mitológiák varázsa tör elô, s Salome a különbözô 
kultúrkörök istennôinek – Ízisz, Aphrodité, He-
léna, Lilith, Judit, Gorgó – tulajdonságaival fel-
ruházva válik kamasz lányból érzéki és hiszté-
rikus femme fatale-lá. Apollinaire-t, Rubén Da-
riót és Oscar Wilde-ot a tánc pusztító ereje és a 
halál motívuma ragadta meg. Apollinaire A TÁN-
COSNÔ címû szürreális történetének hôsnôje a 
befagyott Duna jegén táncol, mikor beszakad 
alatta a jég, s a hirtelen összezáruló jégtáblán 
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csak a táncosnô feje marad a felszínen. Rubén 
Dario SALOME HALÁLÁ-ban a táncosnôt egy nya-
kára tekeredett, kígyót formázó ékszer fojtja 
meg, s feje János levágott fejéhez gurul. Salo-
mé val ily módon saját princípiuma, a kígyóvá 
lett mozgás végez. Oscar Wilde intertextusa 
Salomét kettôs természetûként, szûz istennôként 
és szajhaként ábrázolja, s e kettô felcserélhetô-
sé gét sugallja. Wilde SALOMÉ-jában felmerül a 
viszontszeretet gondolata, s Keresztelô Szent 
Já nos azért menekül, mert vonzódik a tán cos-
nôhöz. August Strindberg naturalista JULIE KIS-
ASSZONY-ának emancipált Saloméja már a fér -
fia kat engesztelhetetlenül gyûlölô, egyenjogúsá-
gért harcoló, frusztrált északi nô típusaként je-
lenik meg. Salome egy fontos pillanatban lépett 
színre – mondja Flaubert –, a kereszténység 
születésénél asszisztált, de egy régebbi, titkok-
kal teljes civilizáció nôiségét képviselte.

Lilith és Salome ôsi mítoszával szemben a 
behízelgô hangjával csábító Lorelei a német 
romantika szülötte. Az alkonypírban sziklán 
daloló szôke szépség története a femme fatale 
attribútumaival építkezik: aranyhaj, alkony, vad 
sziklák, varázslatos ének, elkárhozott férfiak. 
A toposzt életre hívó Clemens Brentano 1801-
ben írt balladájában egy középkori boszorkány-
pert idéz meg. A varázsló hírében álló LORE LAY 
máglyahalálra vágyik, mert kedvese elhagyta, 
de a szépségétôl elbûvölt püspök inkább zárdá-
ba küldi, ô azonban odafelé menet letekint egy 
szikláról a Rajnára, s egy hajón a kedvesét vél-
vén felfedezni, a mélybe veti magát. A mítosz 
késôbb kibôvült Venus és Narcissus történeté-
vel, s Kányádi értelmezésében a visszautasított, 
magát elemésztô Lorelei történetének mély-
struktúrája Ekhóéhoz hasonlatos, aki elkesere-
désében sziklává vált, éneke pedig a férfiakon 
bosszút álló, csábító tündér szirénhangjává vál-
tozott. Heine hamar túllépett a zokogó gyász-
tündér mítoszon, nála a lányból csodálatosan 
daloló szépség válik, akinek énekét hallva egy 
matróz elveszejti magát a habokban. Lorelei 
történetét a századvég idézte vissza, a roman-
tika ragacsos szirupját mítoszparódiákkal fel-
itatva. Siegbert Meyer „legnémetebb lány” Lorelei-
je egy harcos valkûr, aki megelôlegezi a nem-
zetiszocialisták által Németország allegóriájává 
fejlesztett amazont, Oskar Kokoschka II. világ-
háború alatt készült híres festményén pedig 
Lorelei cápán lovagló barnainges, aki békát tart 
a kezében, és brit tengerészek fejét nyomja a 
víz alá.

Casanova
A XIX. század második felétôl elterjedt Ca sa-
nova-mítosz a legkésôbb született irodalmi mí-
toszok közé tartozik, melyben a szerzôt a törté-
nelem és legenda kapcsolata izgatja leginkább, 
s korabeli sajtóanyagok felhasználásával bizo-
nyítja be, hogy a legendagyártókat semmi nem 
riasztja vissza. Casanova EMLÉKIRATOK-ja a kö-
zép-európai térségben német közvetítéssel ter-
jedt el, és a XX. század elején fontos szerepet 
játszott az Osztrák–Ma gyar Monarchia kulturá-
lis életében, melynek Ca sa no va-áradatát Hof-
mann s  thal és Stefan Zweig indította el. A legen-
dagyártás mechanizmusa it ta nulmányozva Ká-
nyá di András a kalandor Bécs hez, Prágához és 
Bu dá hoz fûzôdô mendemondáinak eredt a nyo-
mába.

Az EMLÉKIRATOK-ból tudható, Casanova meny-
nyire utálta a prûd barokk-rokokó Bécset, ám 
a róla szárnyra kelt legenda szerint itt kis híján 
megházasodott. A Neues Wiener Journal egy le-
gen daképzô szándékkel megírt tárcája szerint 
Casanova 1767-ben érkezett Bécsbe, ahol a csá-
szár nô védelme alatt áll, s pártfogói pénzét költi, 
de hazárdjátékért kiutasítják. A legenda szerint 
elutazása elôtt még betért a Stephansdomba az 
éjféli misére, itt megpillantott egy gyönyörû 
nôt, átadta neki kardját és zsoltároskönyvét, a 
fizikai és szellemi világ között ôrlôdô kalandor 
attribútumait, majd sietve távozott. A róla szóló 
késôbbi történetek már Casanova megállapod-
ni képtelen, örökös bolyongást választó szemé-
lyiségét idézik.

A prágai legendának, miszerint Casanova 
találkozott Mozarttal, és ô a DON GIOVANNI lib-
rettójának társszerzôje, a rejtelmekkel telített 
középkori város szinte felkínálta magát, s ez 
talán így is történt: 1787. október 27-én mind 
Mozart, mind Casanova Prá gá ban tartózkodott. 
Mozart sikereinek színtere volt a vá ros, Casano-
va utolsó éveit töltötte itt. Bár egyetlen Mozart-
levél sem említi Casanovát, s az EMLÉKIRATOK 
sem tartalmaz utalást a híres zeneszerzôre, 1924-
ben Casanova duxi könyv tá ros hagyatékában a 
kutatók felfedeztek két vázlatot a DON GIOVANNI 
librettóváltozatára, s az írók képzelete beindult 
e lelet ismeretében. Ca sa novát és Mozartot meg-
idé zô történeteikben a szakmai rivalizálásukat, 
nemzeti identitásuk különbözôségét és az emig-
ráció-szabadság-mû vészet gondolatkörét járják 
körbe az írók.

Casanova Budán nem járt soha, csak Po zsony-
ban. Az errôl szóló mendemondát Fenyô Miksa 
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annak idején már megcáfolta, de ez nem zavar-
ta a hazai legendagyártókat. A magyar olvasók 
már 1873-ban megismerhették Casanova ka-
landjait, s Kányádi szerint talán szöget ütött a 
fejükbe, hogy a híres kalandor mindenhol meg-
fordult, csak nálunk nem. A legenda szerint 
Casanova mindössze egy napot töltött a város-
ban, de ez elegendônek bizonyult Buda összes 
nevezetességének felsorakoztatásához, melyek 
közös szimbolikus tere a Tabán volt. A szöveg-
variánsok közös alapsémára épülnek: az ólom-
börtön után gyógykúrára vágyó hôsünk az itá-
liai szökése után Fiuméba keveredik, on nan 
indul betegségét kezeltetni a budai fürdôk be. 
A Tabánban egy szerb fogadós házában száll 
meg, akinek a lányába elsô látásra beleszeret, 
de annak kérôje megsebesíti, és elkergeti. E tör-
ténetek legmulatságosabbika Lestyán Sán do  ré, 
akinek 1940-ben megjelent könyvében Casano-
 va az ablakon keresztül menekül a szerb fogadó-
ból, s a budai háztetôkön végigszaladva meg sem 
áll Párizsig. Ezek után nem csoda, hogy Casanova 
rossz emlékekkel távozott Ma gyar  országról, 
ezért is nem írt róla soha az EM LÉK IRATOK-ban.

Kányádi András látszólag nem tulajdonít jelen-
tô séget a mítoszok színikonográfiájának, de ösz-
tönösen ráérez ezek fontosságára, és idézeteivel 
érzékenyen tolmácsolja e történetek színvilá-
gát. A mítoszok meghatározó színei az arany, 
az ezüst és a vörös árnyalatai, s e három szín 
kombinációi külön értelemmel te lí tôdnek. Az 
arany spirituális értelemben az isteni hatalom 
és a halhatatlanság jelképe, ezüsttel párosulva 
a földi di csô séget, a pénz hatalmát, a gazdag-
ságot is kifejezi. Ám a mítoszokban az arany 
leginkább a vörössel – s annak árnyalatai közül 
is leginkább a bíborral – párosul, mely éppúgy 
lehet az élet, a szerelem, mint a halál jelképe, 
s mindkét esetben a vérrel asszociálható. Dra-
ku la tápláléka az életprincípiumnak tekintett 
vér, melyet áldozataiból szív ki, nekik is gyö-
nyört okozva. A kötetben tárgyalt mítoszok közül 
különösen a femme fatale-fejezet tobzódik a 
színekben: „Bíbor és rubin, arany és ezüst, Velence 
és Palesztina tündöklik versenyt: a femme fatale ér-
zéki, dekadens, orientalista képzetét nyújtva.” Ká-
nyádinak van mibôl merítenie, hiszen a szer zôk 
sem fukarkodnak a színszimbolikával. Ru bén 
Dario a vörös árnyalataival érzékelteti „a femme 
fatale halálos esszenciáját”, Wedekind Lulu–Lilithje 
„rózsaszín tüllben túl animális”. A mítoszokban és 
mesékben az aranyhaj a nôi kiválasztottság és 

elbûvölés különleges attribútuma. Aranyhajú 
Daphnis szerelme, a „porcelánfehér bôrû” Cloé, 
s Rosetti boszorkány-Lilithjének is „szívet kö rül-
tekerô, fojtogató aranyhaj”-a van. A hôs a „hosszú 
aranyhajat viselô”, aranycsatos ruhájú, aranyhár-
fán játszó tündérért, Loreleiért epekedik. „A 
haja mint a nap ragyog, a szeme Rajna-szín” – írja 
róla Apollinaire is. Saloménak, az „ámb ra sz emû 
hercegnônek” fényûzô öltözékét „velencei ötvös-
munkához hasonló aranyláncok díszítik”, „enyhe ajka 
gránátalma” színû. „Bíbor lepedô” fedte ágyán 
hever, s kígyót formázó arany nyakéke „melynek 
szeme csillogó, vöröslô rubinból készült”, hamaro-
san „vértôl vöröslô aranykígyó”-ként hever majd 
mellette. A Heródes által viselt szikrázó drága-
kövek: „a tigris sárga szemeivel vetekedô topáz”, az 
„aranycsôrû páva”, opál, zafír, ametiszt és a gyö-
nyö rû, zöld tüzû smaragd is a pompázatosságot 
hivatottak kifejezni. A táncától elbûvölt tetrar-
kának háromfajta bora van: „az egyik bíbor, mint 
Cézár köpenye, a másik arany, a harmadik pedig 
vérszínû”. Míg a táncosnô alakját arany és vörös 
lengi körül, addig a Salome és Keresztelô Szent 
János között kibontakozó latens szerelem mí-
toszát megíró Oscar Wilde ezüsttel, a tisztaság 
és ôszinteség színével ábrázolja a vonzalmukat. 
Az „elefántcsont testû” próféta „ezüst holdsugárra”, 
„ezüstvirágra” emlékezteti a táncosnôt, míg ô 
Salomét „ezüsttükörben fehér rózsa árnyékának” 
látja. Ám Keresztelô Szent János nemhiába jö-
vendöl „véres holdat”, „fejét aranytálcán hozzák” 
Salome elé. A fekete a káosz, a halál, a gonosz 
erôk, de egyben a titokzatos mélység színe, s 
János levágott feje Medúza-fôhöz hasonlatosan: 
„Olyan, mint fekete kígyók gombolyaga, mely nyakad 
köré tekerôzik.” Lilith Vörös-tenger ihlette ere-
deti hajszíne Nabokovnál már a testen bukkan 
fel „rôt hónaljszôrzetû” démoni nimfácskáján. 
A Casanováról szóló mítoszok már a rokokó 
és a szecesszió színvilágát jelenítik meg. Casano-
va felkeresi Bécset, a „rokokó-golden” császári 
 fô várost, melynek levegôje „ró zsa színû erotikát 
áraszt”. Az ólombörtönbôl szabadult szívtipró a 
budai fogadóba „halványzöld” kofferrel érke-
zik, a „szerelem piros  vi rágait” dobja be a tabáni 
villák ablakán, s szerelmi afférjai között feltûnik 
egy „sárga rózsát kedvelô olasz grófnô” is, akinek 
„rózsaszín erotikája” van. A kék a megfoghatat-
lanság, az intellektus, a transzcendencia szim-
bóluma, a középkorban Lucifer bukott angya-
lainak színe. Kék sza káll történetében a kékes 
árnyalatú sûrû szakáll a tiltott szoba, a szemé-
lyes titkok, az intimitás szférájának metaforá-
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jává válik. Ere detét tekintve Georg Kaiser drá-
májában Gilles de Rais „kékesfekete páncélban” 
tûnik fel, innen eredhet a kék szakáll metoní-
miája. Klaniczay Gábor szerint a szakáll mint a 
virilitás szimbóluma a középkorban minden 
korábbinál „szexualizáltabb” jelentést kapott:8 
Kékszakáll mítosszá válásában közrejátszhatott, 
hogy a szakáll a férfiasság mellett a korlátlan 
uralom kifejezôje, a mesékben a mágikus tu-
dást, a bûverôt hordozó törpék, manók és ko-
boldok attribútuma. Kányádi utal Michael Pas-
toureau középkorász, színtörténet-kutató felfo-
gására, miszerint a középkorban a kék szín faty-
tyújelleggel bírt: mivel Kékszakáll gazdag volt, 
de nem nemesúr, a visszataszító kék szakállától 
való félelem a nemesasszonyok mésal liance-tól 
való idegenkedésének képzete. A szín a hôs au-
rájává is válhat, Max Frisch KÉKSZAKÁLL-jának 
nincs kék szakálla, de feltûnô e színhez való ra-
gaszkodása, kék Volvó val jár, kékek a lakás-
felszerelési tárgyai, és kék a nyak ken dôje is, 
amivel az utolsó feleségét megfojtják. A szakáll 
színe humorforrásul is szolgált, Ludwig Tieck 
mûvében az orvos úgy vélekedik: a „kékes” sza-
káll idôskorban megfehéredik, ’égszínkék’, majd 
’molnárkék’ árnyalatot ölt, tavaszi kúrával zölddé 
tehetô, egy vaskúrától viszont piros-kék fol tos-
sá válik. Dra ku la színei a vörös és a fe kete, mely 
ikonográfiához az irodalmi leírásokban és a fil-
mes változatokban is ragasz kod nak. A XX. szá-
zadi vámpírparódiákban azonban a szín is a 
kifigurázás eszközévé válik, Drakula így jelen-
het meg H. C. Artmann 1966-ban írt mû vében 
„lázpiros selyembélésû ibolyakék frakkban”, a „piros 
hattyúk fejedelmeként”.

A mítoszok történeti alapjai a társadalmi való-
ságban gyökereznek, s a korabeli emberek élet-
ér zésérôl, legmélyebb problémáiról szólva egy 
korszak uralkodó világképét közvetítik. Lévi-
Strauss a mítosz és az élet viszonyát vizsgálva 
arra a megállapításra jut, hogy a mítosz a tár-
sadalmi dialektikát fejezi ki.9 A mítosz növeke-
désével a komplexitása is nô, mindig új ko rok 
épülnek bele, s az újabb változata akkor lesz jó, 
ha eltalálja, mi hiányzik az eredetibôl, és ezt 
hozzáteszi. A növekedés ily módon a mítosz és 
a társadalom kölcsönhatásából keletkezik. Egy 
toposz különbözô korokban más-más jelentések-
kel bírhat, és ezt minden esetben a társadalmi 
kontextus szabja meg. Drakula alakja képvisel-
heti a véres középkori hûbéri viszonyokat, de 
megtestesítheti a XX. századi magányos entel-

lektüel típusát is. Kányádi András komoly filo-
lógiai felkészültséggel kalauzolja végig olvasó-
it az irodalmi alakváltozásokon, ám kevés ér-
dek lôdést tanúsít a mítoszok változását megha-
tározó társadalmi viszonyok iránt. Leginkább 
a „mi történt?” kérdése foglalkoztatja, s kimerítô 
részletességgel sorjázza a szöveg-összefüggések 
legbonyolultabb variánsait is, de a változások 
történeti-kultúrtörténeti okaira kevésszer pró-
bál magyarázattal szolgálni. Tudjuk persze, hogy 
a mítoszkutatás kortárs változata irodalomköz-
pontú, s az irodalomtörténész szer zô a maga 
tudományterületén belül maximá lisan kihozott 
mindent a témából. Egyfajta, a társadalmi kon-
textust jobban figyelembe vevô problématörté-
neti megközelítéshez – ami nem áll távol a szer-
zôtôl – azonban inkább fölébe kellene emelked-
nie saját tudományos diszciplínájának. Esszéit 
a mostaninál is árnyaltabbá tehetné, ha tágabb 
kitekintést nyújtana más mûvészeti ágakra, mi-
ként azt a femme fatale esetében tette a festé-
szettel vagy zenei utalásaival. A mítoszok a vizuá-
lis mûvészeteknek s a zenének is örök té mái, 
ezek az irodalmi szövegekkel szinoptikusan „egy-
   benézve” komplexebb lenyomatát kínálják egy 
korszaknak, mint ha csak az irodalmi vonat-
kozásait tekintjük. Már a társmû vészetek kü-
lön bözô korokra jellemzô mí toszválasztásai is 
árul kodók, a szerzô által nem említett Remb-
randt JUPITER ÉS MERKÚR MEGLÁTOGATJA PHILE-
MONT ÉS BAUCIST (1658) címû képén a síron túl 
is hûséges párt örökítette meg, ám a századelô 
festôi már a misztikus, erotikus elemekre voltak 
fogékonyak, amint azt Edvard Munch A VÁMPÍR 
(1893) címû képe is jól példázza. A zenében 
említhetnénk Kékszakáll történetét is, mely a 
XX. században vált igazán ismertté a szer zô által 
is említett Bartók Béla A KÉKSZAKÁLLÚ HERCEG 
VÁRA címû operája révén. Komoróczy Géza fel-
fogásában a mítosz nem irodalmi mûfaj, hanem 
szemlélet, világnézet, amely bármilyen mûfaj-
ban kifejezôdhet.10 Ká nyádi András kiváló mí-
toszelemzéseit a plasztikusabb társadalomkép 
és a társ mû vészetek szélesebb körû bevonása 
tehetné igazán „3D”-sé.

Kányádi a legtöbb esetben eredeti angol, né-
met és francia szövegekkel dolgozik, s mert a 
magyar fordításokat sok esetben pontatlannak 
vagy elnagyoltnak érezte, több változatban ol-
dotta meg ezt a problémát. Leggyakrabban a 
kérdéses magyar szóhoz vagy kifejezéshez zá-
rójelben odaírta az eredeti szót is. Több esetben 
az eredeti szöveget idézi elôször, s azt követi 
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zárójelben a magyar fordítás. Ilyen hosszabb 
szövegrész a Drakula szerzôjeként ismert Bram 
Stoker önvallomása, amelyet zárójelben olvas-
hatunk magyarul is. Ez a módszer egyes szavak, 
rövidebb kifejezések esetén még nem zavaró, 
hosszabb szövegrészek beidézésénél azonban 
megtöri az olvasás ritmusát, felesleges meg ket-
tôzôdést ékelve egyazon szövegtestbe. Egy másik 
változatában a szerzô idegen nyelven idéz hosz-
szabb szövegrészt, melyhez a fejezetvégi jegy-
zetbôl kell hozzáböngészni a magyar fordítást. 
Ilyen az a Casanova duxi hagyatékában meg-
talált terjedelmes francia nyel vû levél is, me-
lyet a fôszövegben eredetiben olvashatunk, és 
a megértésért hátra kell lapoznunk a jegyzetek-
hez. Legrosszabb változatában azonban nincs 
is magyar fordítása az eredeti nyelven idézett 
szövegnek. Az olvasó kitalálhatja például, hogy 
mit sugdos Lilith a kígyónak: „wrap me round”, 
„fold me fast”, „grip and lip my limbs”, ha meg nem 
tud angolul, hát úgy kell neki. Kányádi korrekt 
módon kezeli az általa felhasznált eredeti szö-
vegeket, talán túlzottan is, ám az idézési-fordí-
tási technikáját illetôen következetlen, s ez a 
nyelvi egyenetlenség nehézkessé teszi az ily mó-
don háromnyelvû vé vált könyv olvasását. Talán 
szerencsésebb lett volna a fôszövegben mindent 
magyarul írnia, s a jegyzetapparátusban köz-
zétenni a fordításokat, hogy a nyelvészet és a 
fordítási technikák iránt mély vonzalmat ér-
zô olvasók ott tanulmányozhassák. Külön ki-
emelen dô érdeme azonban a szerzônek, hogy 
ízes szó for dulatokkal élve, élvezetesen ír bo-
nyolult kér  désekrôl is, felcsigázva olvasói ér-
dek lôdését a téma iránt. Ehhez segítséget is 
nyújt, a fejezetek végén pontos forrásleírással 
szolgál, és külön irodalomjegyzékben tünteti 
fel az adott mítoszkör elemzéséhez felhasznált 
irodalmat, kötetének végén pedig átfogó, tema-
tikus szakbibliográfiával nyújt eligazítást a mí-
toszkritikával behatóbban foglalkozni kívánó 
olvasóknak. Sajnos az általa ajánlott leg alap ve-
tôbb irodalom – így többek között Gilbert Du-
rand, Gaston Bachelard, André Jolles, Maud 
Botkin – még nincsen lefordítva, és Kányádi 
addig kevés esélyt lát a magyar mítoszkritikai 
iskola kialakulására, amíg legalább e szerzôk 
mûvei magyarul nem olvashatók. De talán ép-
pen az ô hazai berkekben szokatlan mûfajú, él-
vezetesen megírt és továbbgondolásra sarkalló 
könyve ad majd kedvet és lendületet a hazai 
fordítóknak és a mítoszkritikai indíttatású ku-
tatásoknak.

Könyvének elején a szerzô felhívja olvasói 
figyelmét egyik kedves mestere tanácsára. Frye 
arra tanít, hogy az irodalmi mûvekhez úgy kö-
zelítsünk, mint a múzeumlátogató a képhez: 
kissé hátralépve, akkor jobban meglátjuk a lé-
nyeget, mely szerinte maga a mítosz. Nos, meg-
fogadva a tanácsot, végezetül lépjünk egy kissé 
hátra, s vessünk még egy utolsó pillantást Ká-
nyá di András hôseinek színpompás körpano-
rámájára. Láthatjuk a fává változott örök sze-
relmeseket s a kígyót csábosan igézô Lilithet, 
elbûvölôdünk Salome transztáncától, együtt ér zô 
pillantást vetünk a magányos Minótauroszra, 
szinte halljuk közben a Rajna tündérének szív-
bemarkoló énekét s a vízbe fúlt Leander után 
zokogó Herót is, megperzselôdünk Kékszakáll 
titokzatos tekintetétôl, még pirkadat elôtt bú-
csút intünk Drakulának, s jót mulatunk a Buda 
háztetôin végigszaladó Casanován. S valóban, 
így hátralépve talán jobban megértjük a lénye-
get, a mítoszok örök körforgását a hatalom, a 
szenvedés, az erotika, a szerelem, a szenvedé-
lyek és a halál körül, s megértjük, hogy az ölés 
és ölelés körtánca nem egyéb, mint csók, vér, 
könny és egyéb testnedvek.
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