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— Annyira beteg, hogy mar beszélni sem tud? — Elesen felfakadt és csaknem kitort
bel6le a félelem, hogy a n6 meghalhat anélkiil, hogy vilagossagot gyujtana neki. Még
id6ben észbe kapott, nehogy hangot adjon a kételyeinek, de a né tigy valaszolt, mintha
olvasna a gondolataiban.

— Hat nem érti... még most sem?

— ,Most”...? — A n6 hangja Ggy csengett, mintha egy pillanat alatt nagyon messzire
tavolodott volna. Szobaldnya viszont, aki a cseng@szé hallatdn a szobaba sietett, mar
ott 4llt mellette. — Nem értek egy kukkot sem. — Kés6bb aztan igyekezett meggy&zni
magit, hogy gyalazatosan tiirelmetlen volt, olyan tiirelmetleniil besz€lt, mintha csak
fitogtatni akarna, folényesen és szérakozottan, hogy 6 ebben az egész tigyben tiszta és
artatlan.

— O! — mondta May Bartram.

— F4jdalmai vannak? — kérdezte, mihelyt a n6 kinyitotta a szemét.

— Nem - mondta May Bartram.

A lany, aki id6kozben atkarolta trngjét, hogy a halészobdba kisérje, rosszall6an
nézettra, azzal a nyilvanvalé szandékkal, hogy ellentmondjon; hanem &, dacolva még
ezzel is, Gjra megerdGsitette, hogy egy kukkot sem ért az egészbsl. — Akkor hat mi tor-
tént?

A né tarsa segitségével ismét talpra allt, & meg, érezve, hogy eljott a tavozas ideje,
gépiesen folszedte a kalapjat és a kesztytijét, majd az ajtéhoz somfordalt. De még varta
avalaszt a kérdésére. — Aminek torténnie kellett — felelte a né.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Szaniszl6 Judit

MEGINTAPA

2007 vége
Kéne egy j6 nagy drama. Olyan tenyeres- talpas, odabaszés, recsegss. Hogy mondjuk
én vagyok Kadar ]anos hangorokose, és egyszer csak nem tudok nem gy beszélni,
ahogy 6. Es kozben az is kideriilne, hogy nem is né vagyok, hanem férfi, de néha, ha
akarom, akkor megint tudok ng lenni mégis. Egy tenyeres-talpas, odabaszés himné
Kadar Janos retor1kagaval tigye. Es frnék olyan verseket, hogy a kortérs irodalom meg-
vezethetetlen szine-java zokogva hinné azt, hogy szerelmes belém, Kadar Janosba, aki
hol né vagyok, hol férfi, hol meg nem is vagyok. Pedig csak a Ronsard-szonetteim altal
keltett rendhagy6 agyhullimrezgések keltenék benniik azt az érzést, hogy — Weores
Séndor 6ta az els6 valodin valodi kolt6nd! - kolteményeimet és velitk egylitt engem is
meg kell egy életre szeretni. Es mivel azt mondjak, minden az agyban dél el, iigy dlnék
el s hanyatt nekik a kisagyuk legtitkosabb szegletében, hogy azt se tudnak, férfiak-e vagy
nék, mint ahogy én se tudndm sosem. Pont mint most. Sem.

Uliink az iroddban. Konferenciabeszélgetés, ami persze nem is az. A Fejhanga dobol
a gondosan felépitett és gondatlanul lenévesztett miikormeivel az asztali telefonja mel-
lett, onnan kiabal kihangositva él6egyenesben németbe, mi meg hallgatjuk, és béloga-
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tunk. Magyarul bélogatunk. A német nem latja, nem is értené. O németiil bélogat, azt
meg mi nem latjuk. Nem is értenénk.

Széval igy hallani lehet a német hattérzajokat, krschipftf, papirzizegés, sok pergds
err, nyakkend@suhogas, aztan snitt — schnitt —, hirtelen ott termek. Széval hogy Eneszka-
ban termek, frankén benne egy nyugatnémet sorozatban. Die Gliickliche Familie,
Unsere Tschimpanz Charlie, Schwartzwald Klinik, Ahim, Friccenbalden, Marienhof
meg minden egyiitt igy egyszerre. Tipikus nyugatnémet sorozatos filmszinekben 116k,
talexponalt éles piros, sirga és kék vagyok. Sok a bukszus, mellettem svédasztalos reg-
gelit reggelizik a csaladi hazas csalaid marmeladéval, harom gyerekkel, két kutyaval,
csimpanzzal és bejarénével. Minden kozépkort né élére van vasalva, sal, foldszinek,
piros razs. Itt még a masnapos vér — Notruf — is vorosen izzik, a borts ég is kék, a pa-
raszt is montenbdjk, és mindenkinek meg van csindltatva a foga, bar kicsit tényleg til-
exponaltak. Széval kideriilt, basszus, hogy németbe’ tényleg minden eneszka, hogy ott
minden kend§s kutya szobatiszta, és hogy Krancensinkenné — Frau Kranzenschinken
—a mi cégiink eneszka kirendeltségében forgatja a mai napjat, mi meg azt kapjuk ki-
hangositva ma reggel, egyenesen bele a blazirt és korémtelen Fejhanga zimensz —
Siemens — tipust kézikésziilékébe.

Egyszer (kétszer?, hdromszor?) voltam kineziolégusnal par éve. Nem gondoltam réla
semmit. Kimondtam, hogy kineziolégus, és egy pillanatra bevillant a Galaktika maga-
zin tip6ja, meg egy aneszteziol6gus képe egyszerre. Ennyi. Végiil orvosné volt civilben,
kozépkord, filigran. A lakdsaba jartam. Papucsban kellett nala lenni, meg csendben,
amikor ram figyelt. El6szor azt hittem, magamat akarom megérteni, de aztan észre-
vettem, hogy mindig csak 6t vizslatom. Hogy milyen a szaga, amikor kozel hajol hoz-
zam, és milyen tollat hasznal, amikor hazi feladatokat ir fel nekem kartyakra. Széval
otthon nem korkoroztem a bal karommal, nem mondogattam a mantrait, és doszt le-
tettem a taskam a foldre, pedig az viszi a gazdagsagot elfele. Hogy legalabb neki j6 le-
gyen, azt hazudtam, hogy mindent megcsinaltam. Azt akartam, hogy higgyen bennem.
Igyekeztem nem rohogni, amikor olyat kellett tenni nala, amit az ember nem tesz, ha
nem muszdj. Szétagokat énekelni, kiillénb6z§ csillogo kristalyokat szisztematikus rend
szerint bamulni, trividlisan megvalaszolhatatlan — pl. hogy mi a bajod az emberi kap-
csolataiddal — kérdéseket megvalaszolni. Aztdn utana fizettem egy tizest, azt hiszem.
Végiil is azt akartam, hogy neki j6 legyen. Szerintem eléggé erésen hitt bennem.

Egy rohadt vibralé négyzetet nézek egész nap. Amikor beszélgetek, akkor kipislan-
tok a négyzetbdl, de aztan megint vissza. Ugy veszekszem a Fejhangaval, hogy ég az
arcom, és kozben a sajat vibralé négyzetemet fixirozom. Abbél van az ebédem is, a
négyzetbsl. Excel-tablaba rakom az tigyfélszolgnak, hogy mit kérek a t6zsdétsl vagy
a foodexpressztdl, és a négyzeten kiirédik, mit kell fizetnem. Tegnap a donpepe négy-
zete volt ram pdaratlan hatdssal. Egy négyzetbe irom a verseimet is. Oda karomkodok.
Id6nként, tgy par évente egyszer a négyzeten 4t leszek szerelmes. Azon at leszek félté-
keny is — teljesitményre, mellméretre, tehetségre, flegmasagra, mikor mire. Baszki, egy
vibralé négyzetbe teszem bele a lelkemet. Belehajtogatom és elmentem, minden nap,
orarol orara, egészen lefekvésig.

Fogja a kis nyomorzsakjat mindenki. Odarakja mindig, ahol éri. A labtorlsd elé, a
gyomorszdjadba, bele a még mindig durvan érzelmi bal kamradba. Vagy a jobb pitva-
rodba. Mindegy, mit szépitsiik, az is lehet, hogy épp bele a szived kozepibe. Van, aki
nem rakja azt sehova se. Cipeli a szdjaban. Attdl olyan nehéz beszélnie, idegi alapon
hanyni meg nevetni is. Probalkozni persze lehet, de tele nyomorzsakkal a szajban ne-
vetni, hat az nem egy esztétikus dolog. Vagy hat ha még esztétikus is, semmiképpen
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sem egészséges. Befelé megy a sav, a nyal, még a konny is, ha mar egyszer patetizalunk,
baszki. Mert patetizalunk, baszki, meg ragozunk is kézben, baszki. Az én anyam az
ideggyenge, a te apad a nem beszamithato, az § szivét tori Gssze az az aporodott iz,
ami valamikor az élettarsi melege volt neki. Nekem ki az élettarsam, neked mi a halal-
vagyad, neki mi a végzete. Satébbim, satobbid, satébbi. Jeejeeje. Az a szivkozépfacsa-
r6 nyomorzsak, az baszki. Most az 6vé az enyémet tekeri, pedig senki nem akart sem-
mit. O se az én szivnyakamba varrni a nyomorzsakjat, én se az § életét megvaltani. Most
itt fityegiink egymas nyakan, a lepke, Dzsuang Szi, a nyomorzsakjaink meg én, és fo-
galmam sincs, merre kell menni, baszki. Hogy most akkor melyik a melyikiink s6tét-
sége, baszki.

2008

Nekem is vannak népszokdsaim. Példdul amikor Csepelre megyek szakrendelésre, utdna min-
dig veszek a Gyurinak két darab pamutbokszert a kinai druhdzban. Ma persze elfelejtettem, a
csirkés burekasz elvette az eszem.

A szakrendelnd a rendelés utdn kikisért a folyoséra, adott puszit, ott, a vdrakozo tobbi beteg
eldtt, és elkezdte hangosan mondani, hogy mire kell figyelni az eldjdtékndl, és legyiink csak
lazdk, aludjunk minimum kézenfogva, és neki ugyan hdtrahajlé a méhe, meg negyvennapos
a ciklusa, de mégis, még az orvosi alatt megtortént vele a baj. A baj azéta persze sikeres har-
mincas kozgazddsz lett, aki manapsdg a neten prébdl ismerkedna.

A vizitdijasok soraban ekkor megdllt az idd, mindenkinek megndtt a fiile, és ettdl kezdve las-
sitva tortént minden. Ott helyben elejtettem mind az ot receptet, az Ezadivatos 2008-as zsebnap-
taramat, a bérletembdl meg kiesett a Gyuri igazolvanyképe a gyogyszertdr eldterében. A Duna
lassitva folyt a HEV-ablakbol, én meg lassitva ettem a burekaszmorzsikat a zsebembl.

Megintapa.

Van egy kozos jatékunk. Autésmozi. Olyasmi. Megallunk a pirosnal a Tiszai felé menet,
sz6l a Slager, mindketten elérenéziink a szélvédén kifelé, és egyikiink se mond semmit.
Amoziazért fut. Néha azért 6 is megszolal. Néha azért én is megszolalok. Oatlnltmllany,
példaul barmikor szembejohet az az athenger, akkor is, amikor nem szamitasz ra.
Tinidaaal, sét, akkor leginkabb. Ok tudjak azt, hogy milyen az élet, metaforikus per-
sze, de hiaba vigyazol. Meg ne vedd tdl komolyan az életet, tinidaaal. Aztan kod, zold-
hullam és hirek. Begurulunk hétulrél a parkoléba, oda, ahol az infrastruktara és az
elicésedések ellenére sem valtozott semmi. Ledll a motor, a gytjtas marad, szl az ABBA,
és a szélvéddvel szemben zag az a nagy traféhdz, amit mar akkor is melankolikusan
bamultunk, amikor Anyat vartuk haza Pestrél egy tovabbképzésrsl a Skodaban, és &
nem icével jott, mert még azt se tudta, hogy egyszer majd lesz olyan, hogy icé, és ami-
kor még hozott nekem ajandékba pizsamait a Skdlametrobdl, Gyuszéra meg addig
nagyiék Vlgyaztak a Gy6ri kapuban, pedig 6t évvel idGsebb volt nalam. Széval tekin-
tiink elére meg vissza, ki-ki hogy. O komolyan néz elére, én is, de néha lepillantok a
szivargyudjtéba dugott derekmelegltore amit meg akkor vett, amikor azt hitte, hogy
bejarja Gyuszoval az orszagot, és ami most az én derekamat melegiti nagyon praktiku-
san. Megy a mozi. Meg hogy majd Opusztaszer meg hadtorténeti meg vasittorténeti
muzeum, tol6kocsival. Beleteker a szivbe a tiaméremi6, meg kell hagyni, nagyon pro-
fin atasztattak az ABBA-b6l. Apa elmondja mindig, és én olyan halas vagyok neki, hogy
elmondja most is, hogy a Beatles el6tt csak ez volt, a Csinkvetti meg a tobbi olasz, és
semmi mas. Meg hogy térdenallvajovokhozzad. Azt, azt a sztorit, amit szintén mindig
elmond, és én mindig hélds vagyok neki érte, hogy egyszer szolt a nyitott Skodabol a
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Gianni Morandi a jaszszentandrasi kempingben, és két olasz n6 megallt, és mosolygott,
és hangosan mondtdk, hogy 4, Gianni Morandi!, és én ezt mindig tigy képzeltem, mint
valami filmnodr magyar idillt, olyan Mo6r Marianna-st, amikor még & is csak f6iskols
volt, széval ezt, ezt a semmicske sztorit a mualtkor ponta gyégyszertari kanyarra idézitette.
Es most iiliink a traféval szemben, Kicsit véreres a szeme, a haja félreall, és mondja,
hogy tudtam-e, a Szomort vasarnapot egyszer az Armstrong, amikor Magyarorszigon
volt, elzimmogte féstin és selyempapiron a Seress Rezsének a Kispipaban, és hogy 6
annak idején, amikor kiskatona volt, azért nem ment el a stadionba az Armstrongra
mert zuhogott az es6, és ezt § a mai napig banja Es még volt tizenkét perc az 1ce1g, és
elnézést kért, de nem kisér ki, mert beszélni még bir, tobbet mar nem nagyon, és ne-
vetve, igen, hatarozottan nevetve olyat mondott megint, amikor kivettem a hétsoé tilésrél
abérondomet, hogy kisfiam, ne vegyétek til komolyan az életet, és olyan banalisan lett
igy elcseszve ez az egész, you are the dancing queen, hogy muszaj volt még egy utolsot
a szivargyujtéra néznem.

(Lehessen a sejteket maradasra birni. Hogy azt mondom a j6 sejteknek, te maradj, a
rosszakra meg rakopok, hogy pfo;, pféj, te takarodj. Vagy ha valaki most azt mondja
nekem, hogy szabad a sz6 és szabad a ranc, at lehessen irnom vagy beszélnem ezt az
ejszakat és azvalamit enyhitsen ott, ahol valami elromlott neki tigy fizikailag. Es akkor
énvégigirnam. Athtiznam magamra a rancait, legalabb valami gesztusfelekeppen hogy
Apa, légy szives, nézd meg, nekem is milyen j6l allsz. Komolyan. Illetve viccesen is ki-
csit, hogy ne goresoljon bele olyan véresen komolyan az a két k6zépsé ujjam, amit majd
potydgésre haszndlok, mint dltaliban is. Igazan lehetnének ilyen atlathaté és athagha-
t6 hiilye szabélyok. En fennmaradok éjszaka, kiirom magambol mindazt az egy hiilye
széra végz6ds sok szét, amirdl fogalmam sem volt, hogy bennem van, 6§ meg addig
nyugodtan alszik, altat6 nélkiil, és nem gondol a holnapira. Féznék egy teat, pisilnék
is, jO, kicsit bele is aludnék, de feltekerném a kék takarékizzos allolampat, a Gépész
koézben motyogva sztorizna almaban, és azt is leirnam.

De mekkora egy agyrém ez, hogy elsiratom elére is, ez vagyok én, ezek vagyunk mi, ez
a feltételes modi lefelé intonalé magyar virtus, inkabb kelj fel, baszdmeg, és jarj, Apa.
A rosszra rakopok, a jo itt marad. Légy szives.)

Van még tizenhét percem, ma nem fogok tovabb bent maradni, ezt még leirom.
Széval hogy milyen munkahelyen akarnék dolgozni, kérdezi. Hogy mi nekem a mun-
kahely, mi nekem a munka, ami elvégezhet6m és szeretheté6m, kérdezi.

Nalam ezzel baj van, valaszolom. Nem munkaban gondolkodom, hanem munka-
helyben, abbdl is leginkdbb a helyben, valaszolom. Széval egy helyben. Legyenek tgy
benne munkatarsak, mint Anyanak meg Apanak voltak. Akiknek a legtobbjét nem is
ismertem sehogy se, akit meg igen, abbdl — Marika nénib&l — meg azt tudtam csak,
hogy eljon velem ebédidében az olcsdjaték-boltba, és vesz nekem husz forintért egy
hajlithatés babat a f6utcan, és ez épp elég is volt. Csapatot épiteni nem akarok. Széval
legyenek munkatérsak. Es legyenek olyan falapok a falon, meg olyan kis sematikus
abrak a néivécé-ajtén, amilyeneket hétf6n a Kossuth radiéban lattam. Meg legyenek
szagok. Es legyenek, lehessenek néha gyerekek is, de ne kelljen tanitanom, valamit
azértmégis mindenki tanuljon mindenbdl, és mindenki €ljen meg annyib6l, amennyib6l
én is szerényen megélek. Es lehessen kavézni is kavéidében kavéhelyen. Ne csak kony-
ha legyen, ami ragad, vagy ha mégis csak ragadés konyha van kavézni, legalabb legye-



42 e Szaniszl6 Judit: Megintapa

nek ott munkatarsak, falapok és szagok. Hogy tigy legyen mit befogadni ott, érted, ez
azért fontos, nem? Tokig beleragadtam a szocializmusba, érted? Durva, nagyon durva.
Munkahelyen akarok dolgozni, érted?

Kimegy a fid a konyhaba, leteszi a mobilt az asztalra, kihangositja az mp3-at, ebédel
lazannyét szésszal, és pont tigy sz6l neki, mint amikor Pali pap6 kimegy a hatsé kert-
be, felakasztja a Szokolt az almafara, feltekeri, és ebédel konyoret moggyel.

Elet Pressz6. Fiktiv tabla kitenni kurziv.

A szépnek gondolt nok legyenek szivesek tekintettel lenni a csinydnak gondoltakra, ne alapoz-
zdk le, ne fésiiljek meg, igenis vakarjdk el, és kérjiik, ne visongjanak, a jol keresének mondott
nok legyenek szivesek tekintettel lenni a kizepesen keresonek mondottakra, ne guccsi, ne mawriciusz
ebéd kozben hangosan, inkdbb dzsinsz kldb, turkdlo, és kérjiik, ne visongjanak, az erdsnek és
optimistanak gondolt ndk legyenek szivesek tekintettel lenni a gyengének és kishittinek gondol-
takra, ne énekeljenek, ne biztogassanak, rontsak néha el, karomkodjanak, és kérjiik, ne visong-
Jjanak, a sovanynak gondolt nék meg legyenek tekintettel a kovérnek gondoltakra, toljak ki,
mutassak meg, optikailag noveljék, novesszék, és kérjiik, ne visongjanak, koszonjiik.

A kaptafa maradjon a cipésznél.
(Legyél te az Urral.)

Mondjuk, hogy az ut6bbi honapok egy nagy lasstt kanyar dsszesen. A kanyarban lepo-
tyogtak dolgok. Nincs remegds izgalom, a vérnyomasom is alacsony, a cukrom gyakran
lemegy, nincs testem, testiink se, vagyis nem gy, csak a fogyokur. Mondjuk, azért neki
van teste kicsit, mert faj neki, fogyott is, meg érzi ott hatul, hogy van, létezik, de egyelére
csak kozos ilés van, parna nem. A Fejhanga meg olyan sokszor, mint egy klasszikusan
és jol felépitett epikai md, bevezet, targyal, befejez. Hideg tavasz van.

Apa és fia, ez mennyire fel lett dolgozva filmen meg konyvon, belefutok mostanaban
mindegyikbe, meg az anya és linya, az is. De mi Gjsag velem, veliink. Kérdezem, csend-
ben, én, a lany, az apaé, sok vesszével, kérdgjel nélkiil, ugye.

Rajatszani annyi mindenre tudnék ugye. Hogy és amikor (itt az apam neve kovetkezik/
all/bukik) elvitt hajnalban, majd visszahozott. Hogy el6bb oda, majd vissza, itt meg itt,
igy és ugy, akkor. Es amikor i igen. Es amlkor nem. Es hogy miatta. Es nem szolt. Es azt
mondta. Es azt viszont nem mondta. Es hogy halottak apja, bar sosem volt zsebkése. Es
hogy cigany vagy, indulattal kiabalhatva versmondokon, bar ez itt elegge pontatlan,
mert nem anya, meg nem is E/2. Es mondjuk nem utolsésorban az apam ugye él.

Az apam éL

A Fejhanga. Széval hogy van ebben valami hiabavalé. Hogy dolgozik, nagyon ott van,
nagyon porog, a két mobilja a gyerekiilésbe be van hajintva, repeszt a feliilmotivalt fej-
hangja mindig, és amikor pénteken ellatogatunk hozza Ggy félmunkahely-félmagan,
kideriil, hogy olyan steril és olyan maximum 20%-os a privét szférdja, amiben a por-
szem seggen csuszik ugyan a jarolapon de azon kiviil semmi. Széval hogy nem kom-
penzalja otthon semmi se ezt, amit mi bel6le latunk. Se torténetek, se csaladszag, se
suitGpapir. Se egy elrontott vagy 6rokolt butor, se egy kicsit mar héjtekebb ikea, amire
azért ugy lehet csorgatni az alkalmazottnak félmunkahely-félmagan a nyalat, de még
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egy rendesen megmunkalt egyedi butor se. Csak a méretre szabott kiilkeriileti nagy-
bani praktikum, a butorlapszag, a hidegtal egész fehér borssal, a homofébia meg a di-
gitalis fotokeret. Paradicsomi kornyezet, kert, tér, obicstiszda. Hogy hova rakja ez a
targyait meg a kiparolgasait, az igaziakat, vajon. Hova.

Volt ma minden, Miskolcon mindig van, még akkor is, ha elsére ez nem latszik. Széval
apatla anydtia, hurrdopti €n és te, hurrdpesszi mi, igy egyutt meg kiilon, még akkor
is, ha elsére ez nem latszott. En tévéztem, hallgattam és gépeztem. Turkdl6, temetd
majd holnap lesz.

A hangja remegett reggel. Nézte a plafont. Lattam a paplan felett, hogy mennyire vé-
kony a teste a paplan alatt. Ejjel hallucinalt és félt. Nem egészen igy mondta, szerinte
tisztitotliz volt, pedig hat § aztan tényleg nem egy metaforikus fajta. A fiilébe folyott
majdnem a pillanatnyi — sok van, egyre tobb — kétségbeesés, de kézzel letorolte, igy

mar nem folyott annyira.

Aha. Nem tudom. Te vagy? En vagyok valahogy, de amiigy nem. Nem tudom. J6, hogy
reggel kézzel az almat, meg késsel a pisztaciat, de azon kiviil? Jarok vécére, dobban a
szivem, ha Anya hiv, meg nincs id6m semmire, erre se itt, de azon kiviil? Oké, nap,
eléfordul. Siit, na és? De érted. Mindenki leirta az 6vét, miért irjam le én is az enyémet?
Jo, szaglok. De azon kiviil mi, érted? Nincs szokincsem, hat nézd meg ezt is itt, névma-
sokkal tagadok, t&, alanyall, nincs, mondom, nincs. Olvass dokkponthut, csiszolatlan
gyémantokat, azokat. Kérddjel, az van bezzeg doszt, mint halottnak a csék, annyi. Gatat
lehetne vele repeszteni. Meg szivburkot. Szaturaci6, hiperténia, doktorhaz, eza magyar
ugar, érted? Neked van id6d? Van kedved? Mozogsz rendszeresen? Nézel tévét, nem
csak kereskedelmit? Kolyokradid, volt ilyen is, tudtad? Kaptal elemet az 6radba, van
sajat 6rasod, eléred zaras eltt? Es a bankod? Lekototted? Van mit? Akarsz lenni bar-
minek? Minek? Tal6rdzol? Minek? Gondolsz apadra? Otkor bezar. Aha. Nem tudom.
Dolgozol? Sirni szoktal? Segitenél? Egy szdzalék? Lattad? Lang Gyorgyi is hogy hogy.
Hogy igen, hogy hogy nem. Kutya, eliitik, rak, megoli. Kit hogy. Ja, hogy itt nem lehet
élni. Aha, és akkor hol lehet? Te vagy? Azon — mindenen — kiviil? Igen? Biztos? Es mi-
lyen? Kettdre zartkoriire megyek, szomszédba, f6noknéhoz. Aha. Forwardolod? Beleirod?
Vialaszolsz?

Felszabtér. Ugy mondanam ezt tgy, ahogy a Felszabtér egy negyvenesnek az. Nekem
Miskolcon van a Marx terem és a Bokdnyim, meg a Testvérvarosokom is, de azok is
csak gy helyileg vannak ott, nem 100% sziviigyileg. Nincs kedvenc virigom, pedig az
olyan n&s. Nincs kedvenc irém és kedvenc énekesem, pedig az olyan egyéniséges.
Meggy&zhetd vagyok arrdl is, akit pedig elsére utélni szeretnék. Kedvenc cip6m sincs,
csak negyvenkettesem, meg harmasom, meg még egy négyesem is. Nem tudom azt
idézdjel nélkiil mondani, hogy szép napot, meg hogy tovabbi j6 étvagyat, meg hogy
Gszinte részvétem. Leginkabb sehogy se tudom 6ket mondani. Nekem nincsenek Gyu-
rijaim, nekem a gyurizas nem all a szimra. Mondhattam volna persze janizast is, a 1é-
nyeg inkabb az -izason van, nem a Gyurin meg a Janin. Nem vagyok senki belterje, és
nekem sem az senkim. Nincsenek utcdim és zugaim. Minden kézzel irott naplém ha-
rom-négy oldal utidn véget ér. Tudok sirni a szappanoperdkon és a hirtévén. Nincs sose
idém. Nincsenek vondsaim. A benyomasaim olyan sarga foltok, amik az titkzés utan
harom-négy nappal szoktak lenni a véralafutdsokbél. Hogy tigy mar majdnem nincse-
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nek is benyomdsaim. Benyomédasaim vannak. Ki-be horpadasaim, mint egy pillepa-
lacknak.

Prébélgatom a sorkozoket.

— Szép ernyd.

— Patika.

Nyomoz az iroda. A n6i vécébdl, a néi vécé egyik vécécsészéjébsl véres nyomok vezet-
nek a csapig. Félig alvadt, cipével kicsit elkent foltok. Vannak tippjeink a mire, a ho-
gyanra és a miértre viszont mar kevésbé. Ezt elgondolni is fuj. Az a két kollegina, aki
menstrudl, még bent sincs az iroddban. Az irodai helyzet egyre fokozédik. Elszant
ugyfelszolgosunk végigkérdez mindenkit, aztin meg persze hogy mindenki tagad. En
is tagadnék. Senki nem vorosodik el, mindannyian kemények vagyunk. Mi vagyunk
kemények, nem az a valaki, aki csindlta.

Tizenhdrom ng, térfi egy darab se. Mindenki ismeri mindenki ciklusat. Most akkor
les volt vagy nem les volt, ilyet bezzeg nem kérdez ma senki.

Update: Mar nincsenek foltok. Az, aki nemévolt, feltorolte. Tizenharom megkony-
nyebbiilés egyszerre, néman lesittt szemekkel.

(Meg még az jutott eszembe, hogy minek is van nalunk férfivécé, és azt vajon ki ta-
karitja. Es hogy az hogy nézhet ki.)

(Tavaly volt Apa a munkahelyemen, de csak a vécéig jutott. Beljebb nem engedtem.
Megbeszéltiik, hogy majd legkozelebb bejon, és bemutatom mindenkinek. Nagyon kel-
lett pisilnie, azért jott fol. Akkor jart utoljara Pesten, az6ta nem bir jénni.

Széval a férfivécé sziizies és tiszta. Két sarga matrica van a falon, hogy Ugyeljiink a
tisztasagra; az egyik felkialt6jellel, a masik felkialtéjel nélkiil. A héfehér piszoarokban
lyukacsos gumibetétszertvalamik vannak, kissé sargasak. A takaritong hetente jar oda
is. At fogok nyergelni. Atnyergelni, érted.)

Az ember a legrosszabb sziil6, Apa igy mondja. Az elefantmama harom napig vart,
hogy a kiselefantja fel birjon 4llni mellsé labbal, tudod, igy térden dllva bénézott, nem
tudott felallni sziilés utan, de hairom napig nem. Remegett az Apa hangja, de kolt6i
volt, te, de koltsi, remegett, mint a kiselefant térde az animal planeten. Meg azt mond-
ta még, amikor a digitalis h6mérg kiiltéri egységét csusztattam vissza a sinbe a veran-
dan, hogy el ne szerencsétlenkedd (szerencsétlen-kedd, érted, megjegyzem, mindezt
vasarnap), le ne ejtsd, fogd inkabb két kézzel, Kisfiam. De Apa legaldbb nagy k-val
mondta.

Es 16n hidnyossag.

Istenem, mondat eleji nagy i-vel, kapd 6ssze magadat, tele vagyok szégyennel és mult
id&vel.

Csak le ne ejtsem, Kisfiam, csak le ne ejtsem.

Rokkantnak érzem, 6, allam, magam, mondta Larika reggel az oszlopunk elétt. J6,
igazabdl annyit mondott csak, hogy rokkantnak érzem magam, azt viszont teljesen ko-
molyan gondolta.

Larika jovs honapban bizottsag elé megy. Négy éve is volt mar egyszer, de akkor el-
kovette azt a hibat, hogy megmosta a hajat, és rendesen, fiatalosan —kordnadrag, avonos
orkanszatyor — jarult elébiik, ahogy amtgy mindenki elé szokott. Idén viszont Larika
dafke nem fogja megmosni a hajat. S6t, mutatta a tovét, most direkt névesztem, Juditkam,
lenovesztem ezt a voroset, hadd legyen 6sz, ahogy az isten is akarja, és felkotom konty-
ba, mondta nekem Larika. Ha elég bagyan is beszélek hozza, adnak nekem havi tizen-
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6tot, mondta még nekem Larika. Es még azt is hozzatette meglehet&sen rohogve, szin-
te utalva valami kézos val6sdgmezénkre mintegy Larika, hogy szinhaz az egész vilag.
De hogy ezt vajon honnan vehette, azt nem tudom. Es még azt is elmesélte nekem
Larika, bar nem kérdezte senki, hogy a cébéabdl jon most, de nem a Kiraly utcaibdl,
hanem a Bajcsybdl, mert rajott arra, hogy a Piroska szérp a Bajcsyban haromhatvan,
az iivegbetét meg huszonot, viszont a Kiraly utcaiban a szorp négyhusz, az tivegbetét
meg nyolcvan, széval § megveszi a Bajcsyban a Piroskat, felsz6ddzza, és a fiaval, aki a
szakvizsgara késziil, és késOn jar haza, és késén kel, megissza, a Kirdlyban meg szépen
bevaltja az uvegbetetet

Tud éIni, na. Es még a bére is szép. Tl szép. Nem fog ez semmit se kapni. Az a sok
avonos cucc tul jot tett neki.

Elképzelem a kovetkezetesen érzés vilignapjat. Hozzam szélnak kedvesen, hozza sz6-
lok kedvesen. Megdob kével, visszadobok ugyanazzal. Beteg az Apa, sirok. J6l van az
Apa, nevetek. Idealizal, nyelvvel csékol, szerelmes vagyok. Hatat fordit, tiirelmetlen,
kiszeretek. Elfelejt, haragszom. Haragszik, elfelejtem. Ting, éjfél, vége anapnak. Masnap
van. J6l van az Apa, sirok. Figyelmetlen, haragszom. J6l vagyok, f4j.

Terus tanti €t kilencvennégy évet. Nem irt konyvet, nem volt miniszterasszony, nem
hullajtotta vérét sem koziigyért, sem magantigyért, nem volt Magyarorszag sehanyadik
ndi semmije se. Ez eddig nulla masodperc. Viszont Viharnak hivott engem. J6n a Vihar.
Ez kimondva két masodperc. Ebbél a kilencvennégy évbél tehat mondjuk parszor két
masodperc volt az, amikor mondogatta ram, hogy jon a Vihar. Meg amikor kilencven-
harom éves volt, akkor annyira el volt mar meszesedve az agya, hogy egyszer Téni nagy-
apa elhozta kocsival Pécsrdl Miskolcra, €és akkor mondta a Terus tanti, hogy nézze, Téni,
ebben a hazban lakik a fiam. Es a Téni az a fia volt. Ez a torténet elmondva kilenc ma-
sodperc. Tobb torténet most nem jut az eszembe, de legalabb gondolkodom rajta. Ez
tél perc plusz. Kb. kétévente elGkeverednek a régi fényképek is. Az kétévente hisz ma-
sodperc szoban. Itt til, itt 4ll, itt mar dreg, itt még fiatal, itt mosolyog. Van egy kozos kép
Terus tantirél meg Nagyaparol a Manyl nénitsl 6rokolt komad felett. Igy tehat ha arra
Jarunk, Many1 nénire is és Terus tantira is Jut napl parszor egy masodperc nézés tuinvan.
Nagyapa meg olyan cuki a képen, mint egy lany, széval ez plusz napi egy masodperc
per Nagyapa. Manyi néni amigy atlagban kéthetente 6t masodperc. Gonosz asszony
volt, leginkabb szidni szoktuk. Bar jut eszembe, tegnap el kellett mesélnem, hogy hol
allt a Szaratov hiitje, meg honnan nézte a Kékest abban a szobaban, ami most az iro-
dank. Ez par perc plusz is megvan éves szinten. Terus tantira egyszertien nem emlék-
szem. Kilencvennégyszer haromszizhatvanotszor huszonnégyszer hatvanszor hatvan
— kétmillidard-hdromszazhatvannégymilli6-haromszaznyolcvannégyezer — masodperc
kontra par szaz masodperc per év, mondjuk. Kabé. J6, igaz, csak ez az egy bejegyzés el-
tartott vagy tiz percig. A szamol6gépet viszont nem kerestem sokaig, az pont kézre esett.
Széval Terus tanti lassan még igy is jécskan tallépi a sokéves orokélet-atlagot.

Janos bacsi ketrecbe zart oroszlan a vastagbél-ambulancia el6tt, jar-kel fel-ald, oda-visz-
sza, van sorszama, kék hatos allat. Angéla n()’stény névér macskaféle, de lehet, hogy pont
inkabb gazella atlatsz6 n6 tenykopenye alatt nsténytanga. Kék 6tos hiéna beel6zi kék
négyes visszeres lajhart, ebbsl még verekedés is lehet, megremeg az ambuldns patika-
tévé is az ajté felett, az a lapitottféle. Misi ba feje nyeklik-nyaklik, az el6bb evett, most a
sarokban emészt féldlomban, kezében kék tizenkettes, van id§. A délutani turnus friss,
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iide, fiatal, TG doktor szeretettel varja minden kedves rézsaszin szaimos betegét a vip-
ketrecben. Angéla fazik, kell a nésténykardigan. Itt vérszag van mindig, aztin persze
homlokon csapom magam, hogy hat persze, vérszag, az. Rozsdallnak az 6sszehegesztett
témalapon mdanyag lapos széksorok, és csak az, valéjaban ez csak az. A vérszag.

A néi lélek bugyra a segg.

De tényleg minden metaszplin és dekadencia meg tark6nfogds sirvavigasz nélkil: ma
egy tal kukacos meggy és egy zacskoé aludttej nyelvespuszizott(!) a hiitGszekrényemben,
a gylrdmbdl(!) kifolyt a tinta, én nem minden patosz nélkiil lenyeltem egy buszmeg-
allétablat(!) meg egy vonésnégyest keresztben, illetve(!) Larika — ennek a szép barna
lanynak dombon van a pliza - meghozta az avonos bérkeményedés-gatlot a limitid

6deparfiimmel és a revitalizalé tropikus tusfiirdével egyetemben(!).

Reggel még egy kicsit nehezen ment, de végill is lecstiszott. Meg se alltam hirom sze-
let barna kenyérig. Anya csinalt Apanak tejf6los tarét, amit mi altalaban kérozottnek
hivunk, de ebben nincs juhttré. Pirospaprika van benne, meg tejfol, meg tiré meg sé
meg néha zoldhagyma. Es erre a maradékra, amit Apa meghagyott, még vagtam vé-
konyan a langolt kolbaszbdl, és mondta Anya, hogy egyek hozza ilyen nagyszerd para-
dicsomot, amit Kldrika hozott a kettével odébbi szomszédbdl a napokban. Apa is meg-
evett egy felet, és ez akkora, hogy még a fele is kitesz két hagyomanyos paradicsomot,
sz6val a tél paradicsom nagy sz6. Olyan ez a paradicsom formara, mint egy kis tok, a
csumaja szétterjed, egyben képtelenség kivagni, és édes, mindenhol édes, a magos része
sem atlatszé, hanem strt piros édesség kis csumadarabokkal. Ez a Klarika nem a pesti
Larika, ez egy tehet&s miskolci Klarika, aki remek ételekkel szokott minket elhalmoz-
ni. Tejet nem ittam hozza, nem nagyon szoktam, kavét se, nem szeretem az izét. Aharom
szelet kenyér utan viszont ettem még egy sarga béld §szibarackot, amit szintén Klarika
hozott, akinek valamelyik tigyfele hozta. Es ittam egy citromos teét, de majdnem hide-
gen, mert kozben felmentem Apahoz is beszélgetni, meg lehozni a tanyérjait, de koz-
ben sirt kicsit, és mesélt a félelmeirdl, meg megmutogatta a Kunffy-albumban a képe-
ket, szoval a beszélgetésbdl az lett, hogy fogtam a sés, paradicsomos 1ét6] megkasalt
tanyért, néztem elGre tivegesen, és hallgattam, ahogy elmondja, hogy csinaljak holnap
tocsnit, de csak akkor, ha nem teher. Hogy lenne az. Es kozben meg kihtlt a lent ha-
gyott teim. Buktat is csindlok holnap, meg kakads csigat is, de ezt még ma délelétt ki-
taldltam. A karacsonyi bejgliken kiviil sose volt még dolgom kelt tésztaval, itt az ideje
kiprébalni. Klarika a héten hozott egy bészme nagy karalabét is, ilyet én még nem lat-
tam, akkora, mint egy fejes salata. Na most ez vagy biopiacos, mert Klarika csak ott
vasarol, miéta kideriilt, hogy stlyos szivproblémaja van, meg hat na, mondjuk ki, meg
isteheti, vagy pedig valamelyik tigyfelétSl kapta. Vagy a hatsé kertjébdl van. Meghdmoztam
azt is, még nem dontottiik el Anyaval, mit fogunk belGle csindlni, de a karalabé az jo,
azt szeretjitk mindannyian. Vizbe tettem négy nagy darabban, ott nem szinezédik el.
Esetleg kirantjuk, mint a tokot, és akkor lehet a técsnival enni. Aztan csengetett Klarika,
a teraszon f6ztek ebédre haldszlét, azt hozott, meg mellé tirds csuszat, de valami na-
gyon kiiloénlegeset. Azt taldlgattuk, mi lehet a porc rajta, mert hogy nem szalonna, az
tuti. Vagy csiilok, vagy oldalas, de a tiré sem sima bolti, mert nagyon jé ize van. Klarika
tegnap kacsaszarnyat is hozott, meg kacsatepert6t, 6 siitotte ki otthon, Apa egész sokat
evett belGle. Anya tegnap csindlt tokfGzeléket, Apa azt kért ma ebédre langyosan, meg
hozza tasirtot, de azt hidegen, ami nem volt egyszerd, mert Anya frissen siitotte ki a fa-
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sirtot, széval még meg kellett varni, mig teljesen kihtl. Apa azt ette, mi meg a Klarika
csuszajat. Kiildott pogécsat is, a tetején sajttal, de hogy ebben még valami van, juhtiré
vagy valami, az biztos, mert nagyon finom. Esetleg a sajt sem sima trappista a tetején.

Van az a régi jaték. O, te draga Klementina, nicsak, egy bicsak, nem is bicsak, hanem.
Légiesebben. Részegebben. Dadogésabban. Es mindig a kutyadl elétt kell jatszani, ami
valéjaban sosem volt kutyadl, csak Nagyapa kezdte el igy hivni a legkisebb faskamrat a
haz alatt valamivel, aztan Apa is folytatta. Nem ezt akartam. Feszesebben, feszesebben.

Enném meg? Nem enném meg. Még él. Nem eszek él6t. Halottat se. Megérteni pro-
balom. J6, agyse fogom. De akkor ki akarom mondani. Mit akarok kimondani. Mit al-
litok. Menni fel, mint egy mondat dgrajzaban. Kinek a kockas tenisziitGs pdldja. Hogyan
vasal Anya. Mit vasal Anya. Miért nagybetiis minden Anya és Apa. Hany kil6 az Apa.
Mit érez az Apa. Mit rugdos alvas helyett az Anya. Egyszer csak vége lesz. Egyszer még
a végének is vége lesz. Gyerekesebben, gyerekesebben.

A Foldnek is vége van egyszer, a gémbolytiség nekem nem perspektiva. Becsukom,
nincs, kinyitom, van, az agy alatt valaki lakik, a dadus néni mindig 6reg volt, Marika
néni sose fog meghalni. Ne rangass. Ne iiltess le. Ne magyarazd. Kell az a nyaldka,
mert a nyal6ka jo6. Ha elveszed, sirok. Ha pofont adsz, vissza akarom adni, de védem
az arcom. Az arcom Kicsi, a tied vagyok, te csinaltal. Csuklok a sirast6l, nyalom a szam
folott a taknyot. Sés, finom, de sirok. Adj, mert kell. Vegyél fol. Tegyél le. Fektess, me-
sélj, almos vagyok. Minden, ami j6, kell, mindig kell. Olyan nincs, hogy nincs. Legyen.
Csinalj. Te tudsz, én nem. Laikusabban, laikusabban.

Meg fog halni. Meg fogok halni. A szomszéd néni unokdja meg fog halni, az allat-
kerti orrszarvia meg fog halni, az éjjelnappalis kiscsaj meg fog halni, Miss Universe
meg fog halni, a leszerelt hatarér meg fog halni, a tarca nélkili miniszter unokaja meg
fog halni, a baratnéd meg fog halni, az utols6 mohikan meg fog halni. Van, és majd
nem lesz. Mindenki meg fog halni. Valakik mégis mindig élnek, egyszerre sokan. Annyi
meghalas ellenére. Lehet r6la mesélni, egy darabig még. De aztin az is meghal, aki
mesél. Akinek meséli, az él még egy darabig, de aztan az is meghal. ElStte még mesél
annak, aki €, tovabb él, mint 6, még azel6tt, hogy 6 meghal. Leviszi a szemetet, mielGtt
meghal, tud jarni, miel6tt meghal, tud tol6kocsit hajtani, miel6tt meghal, nem hany ki
mindent még sokdig, miel6tt meghal, felall a fiityije elég sokszor, miel6tt meghal, no-
veszt melleket, kicsiket vagy nagyobbakat, miel6tt meghal, latja, fogja a mellét valaki,
mielStt meghal, mesél, miel6tt meghal. Tomoérebben, témorebben. Vagyunk, majd
nem, pedig de j6, mikor igen, és de szar, amikor valaki egyszer csak nem. Nekem, per-
sze, de neki is. Hat csak fel kell fognia. Elgsebben, élésebben.

Elni é16s, mostos, levés, igenes, vanos, nem nem levés, a kibaszott kurva életbe.

Enni, enni, enni, enni, enni, enni, enni, enni, enni, enni, enni. Csak elszimolom va-
lahogy ezt az tirességet magammal.

Iszonyd hangosan és harsanyan, kis nyalbuborékokat frécségve tudok néha sztorizni
itt bent. Akkor veszem észre, mennyire hangos vagyok, amikor csend lesz utana. Ilyenkor
annak a torténetmesélének érzem magam, aki azt gondolja, mond valamit, kézben a
tobbiek meg azt, mennyire nem. Az adatok pontatlanok, és félbemaradnak, a poenti-
rozéas nem il, artikulalnom bajos. Szerintem j6l érzem.

Kéne egy esztétikus magas sarkia. Meg kéne tanulni magassarkul.
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Tegnap.

Megprobalom. Feljebb hiizom a takarddat. Latod, ott tiliink a jaszapati kempingben,
rajtad az a remek frottirpizsama van, ami most rajtam. Kék, lila, zold. Igazi mené ki-
lencvenes évek. Dzsesszes, evribadis, ahogy te mondod. Véralafutasok a mellkasodon.
Beleejtem ugyan a sitor fémlapjait a patakba, de inkabb r6hogsz, mint lecseszel akkor.
Pedig altaldban lecseszel. Lebicsaklik mindig a szad. Egytitt f6zziik azt a rohadt lecsot,
amit azéta eszek csak meg. Spiralban ég a sztinyogriaszté az asztalon. Mi az, hogy nem
nézel sehova. Ertelmesen nézz ram, cseszd meg. A szeptemberi Holmit vard meg még,
légy szives. Az oktéberit mar nem viszem utdnad. Cseszd meg. Menjiink el a kemping
végébe fogat mosni. Te vilagitasz. Ne a plafont, hallod?

Ma.
Ma meghalt Apa.

Lehet, hogy pont ezt nem kéne, hogy

nézd, ez az a romlott borséleves, amit még akkor f6ztiink, amikor, és én kiontom,
ez meg a parnahuzata, aminek babaillata van, és én nem mosom ki,

és nézd, ezt a virdgot még 6,

és nézd, ahogy a muskatli elviragzik, pedig a mult héten még,

hogy nézd, az auté, amivel Anya raall a fire,

aztan meg az autd, amivel elviszik,

a harom szék helyett kett6 az asztalnal, plusz a Gyuszé,

és mit sz6lna vajon, ha ezt igy,

és ne kapcsold le a villanyt, mert izéne,

de ehelyett meg nem tudom, mit lehetne tenni, emelni, cipelni, hiizni, vonni,
hogy ne az legyen, ami,

hogy ne az ne legyen, aki,

mert erre nincs megoldékulcs, érzelmi hiszekegy,

nem lehet ezzel egyiitt lenni senkivel,

apak és nekrologok jonnek-mennek,

a konfliktusok sdlytalanodnak,

a kozhelyek elneheziilnek és berézsaszinesednek fekete keretben,

lehet elképzelni, feszengeni, hallgatni és sirni,

egyaltalan, lehet barmizni,

lehet pont a csalddnak hittal a klaviatdrat ttni,

beleszagolni a flavonba,

csipkedni a csupasz matracat sirva,

rohoégni a prostasylos dobozon, amire ra van irva fekete alkoholossal, hogy piros
eréspaprika,

mondom, semmilyen szabaly nincs erre se,

mégis majdnem pont ugyanaz térténik ilyenkor mindennel és mindenkivel,
amivel soha senki nem szamol,

ami soha senki és semmi olyan, ami és aki ok-okozatilag korbejarhato,
nincs olyan htidekomplett felkésziilhet6ségi leltar,

hogy €élt, ,,és ebbe mas is belehalt mar”,
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pedig

mennyi mindenki tud akdr egyszerre is ennyire befele lenni, igy egyediil,
hat hiszen itt van a széles csipdje,

a tag porusai,

a kicsit 6démas szeme,

ergd itt van rajtam, bennem,

itt, mindenféle dimenzié mindenféle kétségbeesett magamutogatasaban,
ergé itt vagyok én, itt van &,

sovany, de tényleg csontsovany vigasz, hogy

az es6 csopog, hal6 horog, a nap vértdba bele,

de élet, te rohadt élet, mégis te tetted ezt vele.

Erzelmeimet fGzéssel, etetéssel, evéssel, mosogatassal, sarolassal, alvas és nem alvas,
hipoglikémia és hiperglikémia valtakoztatasaval tudom kifejezni.

Anya el6ttem iil, vezet. A Gyuszo tolokocsijat egyiitt tettiik be hatra, és egyiitt is fogjuk
kivenni. Ezt azért még meg kell szokni. Anya vallat is meg kell szokni a vezet&iilésben.
Keskenyebb, mint az Apaé, nem barna bérkabat, és lehet t6le rendesen elGreldtni.

Es az oké, hogy elidétlenkedtiink a rénéval meg a tolokocsival harman kiszalldskor
meg beszallaskor, meg hogy be kell riasztani a hazat, amikor elmegyiink Dédesbe, mert
jézusom, biztos kifigyelik a tolékocsist, meg a sok fekete ruhast, ahogy elesetten gya-
szolnak, és jézusom, ki fognak minket rabolni; és az is oké, hogy olyan szépen és faj-
dalmak nélkiil ment el 6rokre, és Gsz van meg kod meg nyakos elmulas, na de az akkor
is a minimum lett volna, hogy amikor itthon a kapuban szerencsétlenkediink a kul-
csokkal meg a dédesi szilvalekvarral, akkor elénk jon, és kinyitja nekiink a kaput, vagy
legaldbb mire hazaériink, feltekeri azokat a kurva gazkonvektorokat, ahogy szokta.
Nem tekerte.
Nem tekerte. Mert nincs.

Anya harom napja pakolgatja Apa cuccait, meg ami még kozben el6keriil. Nem azért,
mert racionalis és szentségtord. Kiméli magat. Minek mindig Apa nyakkenddit meg
munkassortjait nézni, amikor csak egy toriilkoz6t akar kivenni maganak a szekrénybdl.
Abarnabd&rkabat meg az autéstaska nem lesz soha senki masé, azokat muszdj is elérhets
kozelségbe pakolni, az nem keriilt nagyon hétra.

Most takaritas utan Anya fajt az emeletre Apa parfimjébdl. |6 illata van. Ez az a férfi-
parfiim, amit Apa sose volt hajland6 hasznalni, az utols6 honapban mégis megkérte
Anyit, hogy fijja be 6t vele. A Corvinban vette Anya kb. tiz éve valamelyik tavhds pesti
Gtjan. Otvenszazalékos leértékelés volt. Tényleg j6 illata van most is. Nem esett szét tiz
év alatt sem.

Anya most fiivet nyir.
Sokat fogok szerintem réluk irni. Csak igy, ami van. Meg nincs. Vagy van, de nem

ugy.

Szemmoiitét.
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Atfdj a szél. Nem rajtam, a termen. Az ablak fels§ zara Gigy van megcsinélva, hogy ne
lehessen bezarni. Tl magasan van, egyszertibb csak az alsét kezelni. Széval éjszaka
stivit a szél. Amugy talfiitenek, széval pont jé. Csak sipol.

Vegye fol ezt tigy, hogy eldl legyen a megkotSkéje. De bazki, ennek a szarnak nincs
megoldéképlete. Ha ezt idekotom, akkor itt 16g ki, ha meg oda, akkor itt ssze se ér.
A dereka a nyakamnal van. Majd megyek pizsamaban. Nem j6, vegye le a pizsamat
rola, csak ez lehet magan a mit6ben. Liftezzen le a negyedikre, de el6bb j6jj6n ide,
osszeleukoplasztozom magan oldalt, tényleg kivan a fél segge. A dossziémmal takarom
magam. Lefot6zzak a szememen az érgomolyt kréval, Canon 30D, Semmelweis Szem.,
4. em., photo.

Képzelje el, szaruhdrtya-atiiltetésre jottem, beriasztottak telefonon Erzsébetkor — én
Erzsébet vagyok, volt hidegtal, csalad, pogicsa meg minden —, hogy jonni kéne azon-
nal, van donor. Bejoviink Turrdél, otthagyunk mindent, rokont, csirkét, szendvicset,
beoltozok sterilbe, mar majdnem altatnak, amikor azt mondja a névér, bassza meg,
doktor 1r, azt a hartyat tegnap mar betették masvalakinek.

Leszedjuk a kotést. J6, most tegye ide az allat, megvizsgalom. A ragtapasztdl ragad
a homlokom, hozzaragadok a miiszerhez, és vagy négyszaz darab homlokpapirka esik
le afoldre egyszerre. A doktorné négykézlab szedi 6ssze. Mondom, hogy segitek, és hogy
elnézést. Az asszisztens rohog.

Es a szemészeten nem tigy van a vizit, hogy korbeszalad az tigyeletes orvos a korter-
meken, és megkérdezi, hogy hogy van, Nemtudomkanéni, hanem mindenkinek oda
kell mennie raportra a vizsgal6 elé, mert az a nagy szemvizsgal miiszer nem mobil. Es
volt egy bacsi, aki mindig csak pizsamafelsst vett, de alsét nem, és ott csoszogott ne-
kiink egy sotétkék fecskébe le-fol, és egy nyolcvanlksz éves néni félig rosszalloan, félig
kacérul annyit stigott nekem oda, hogy ej de huncut ez a fiti. Es nekem persze mindig
ezzel a bacsival kellett mennem mindenhova, a mdtétre is.

Van Apa, csak nem most.

hogy ki tudunk htilni, mi, juci. aztin meg hogy felmelegedni. irigykedni is nagyon tu-
dunk, juci, aztan kozben vagy jeges a keziink, vagy forré a radiatortél. meg amikor hi-
degben van melegiink, az is milyen fura, mi, juci. és az irigység mulik 4m, mint a sicc,
ahogy jon, tgy megy. énis fogok majd venni gumicsizmat vagy férfibakancsot, ami még
véllalhat6, hat nem nagy tigy. j6 az a kis narancs azon a gumicsizman, juci, férfiméret-
ben ilyen biztos nincs. hogy tud esni is az az esd, juci, basszus, nagyon durva. a t6 mel-
lett meg tok mas, még az es6 is. masnap olyan puffedt arccal ébredtem, az arcom ko-
zepéig belém aludt egy ranc, nem tudom most ezt jobban mondani. széval nagyon mé-
lyen aludtam, szerintem hénapok 6ta nem volt ilyen. éjjel hanytam ugyan, de hat a té
vizén, gy latszik, még ez is mas. reggel mar zabaltam Gjra. hogy meg tudunk telni,
meg hogy ki tudunk aztan tiriilni, mi, juci. a végére meg kisimulunk mindig. a végére,
érted, hat minek a végére, juci.

Vasarnapi bolhapiac. A hasznalt sz6ttesek. KJ, PM, SZ], mindenféle monogramok, éle-
tek. A szaguk szekrény, a hajtogatasnal besargultak. Meg eziist6zott, alpakka, meg tu-
tira hamisitvany, meg nézz oda, ezt nem lehet itthagyni. Mindennek helye lehet valahol
otthon, legalabbis azt akarja az ember ilyenkor hinni. Gyenge és rossz alanyok vagyunk,
nem tudunk semmit otthagyni Anyaval. Ugyanakkor vannak jé érzékeink is bizonyo-
sokhoz. Mondja mar meg, kezicsokolom, a holgynek mtvésznek tetszik lennie, ugye,
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mondja a ciganyember Anyanak olyan hanggal és -hordozassal, ahogy a harmincki-
lences, festett hatteres magyar filmekben az ivszemoldokd, csillogd szemi szolgaldla-
nyok a pohos foldesuraknak szoktak. Erzékkel tudnak ezek udvarolni. Erre barki be-
vallana szemlesiitve barkinek, hogy rajzolt mar egyszer otthon félfamentesre rotringgal,
vagy bedekupazsozott egy kaspét. Anya viszont tényleg. Anya ennél sokkal tébbet is.
Anyaba beletrafiltak. A lyukas azsiros leped6bdl Anya majd abroszt csinal. A szecesz-
szi6s valakikorabeli pohartartokat ékszertartéva polirozzuk — eziistozott, markazott —,
az egyik Anydé, a masik az enyém lesz. A parnahuzatokat Anya majd kih’lgozza és Osz-
sz€bb htzza. Anya barmib6l képes barmit csinalni. Pénzbdl pénzt, mitargybol penzt
szarbodl, pénzbdl mitargyat. Terit6bdl fiiggonyt, és forditva. Keményit, folttalanit és
fest, nem utolsésorban. Istenadta tehetség, megmondtak. Ovatosan fest, témailag csak
persze, meg nagyon klasszikus, de nyilvanvald, hogy mennyire tehetséges. Emberek
vannak a képein, meg csendéletek, meg taj. Vett hozza ecsetet is moékussz6rbdl a bol-
han, négyet egy araért. Vaterds embert is latott a piacon az eladok kozott. Nem a né
arcatismerte fel, hanem a keretet, amit arult. A mozgasérzékels elemcseréjéhez is, meg
a libazsirban silt pulykdhoz is érzéke van Anyanak. Minden elfogultsdggal egytitt
Anyanak meglehetSsen sok érzéke van az élethez. Anyaba bele van trafalva.

Ennyire nem lehet érzelmi alapon m{ikédni. Félni mindenféle targy birtokldsatdl
amugy. Kompenzalni, ergé halmozni.

Latom néha, ahogyan az agyamra megy, gyalogol, kuszik, ugréiskolazik. Latja néha,
ahogyan az agyamra megy. En az agyara nem gyalogolok, nem kiiszok, nem ugréisko-
lazok. Ha én beletenyerelek, elkenem, leejtem, akkor & r6hog, jucikdmozik és segit. Ha
6 beletenyerel, elkeni, leejti, én lebecenevezem, lebaszom és segitek. Egyik héten nem
akar ottlennia mindenholomban, és én ott akarok lenni a mindenholjiban, a kovetkez8
héten meg forditva. Tud nem figyelni. Nem birom, ha nem figyel. Kiszakitja, 6ssze nem
parositja, nem tud kétfelé figyelni. Ne szakitsa ki a zsebét, ne azt a nadragot vegye f0l,
miért nincs nala zsebkendd, valaszoljon mar. Ha 6 nem beszé€l, akkor nincs mit. Ha én
nem beszélek, akkor lenne mit, de nem tudok. Tele van a szive hagymaszaggal, fejnehéz
nosztalgidval és panelmelankdliaval. Félelmetes mikromemoéridja van. Fogalma sincs,
milyen tiszta p6l6i vannak. Erzelmi alapon nem birja hordani az Apa temetésére vett
remekbe szabott, fekete dzsorzé cs6nadragot. A drapp télikabatujja vagy barbekjaszoészos,
vagy varosfekete, hiaba mosom minden héten venissel. Mindig azzal traktilom, figye-
led, mllyen j6 oblitsillata? Napi atlag négyszer megkérdezem: tetszik?, jol all?, j6 ez a
sal? Ha 6 gyalogol, akkor gyalogol, nem kever semmit semmivel. Két perc haragja min-
dig két perc harag, két perc haragom sokszor hétvégényi bels6égés. Sok lanybaratja
van. Sok baratném van. Egyik héten nem tud mindig magabdl kiindulni, és én nem
tudok, csak magambdl kiindulni, a kovetkez6 héten meg forditva. Amikor alszik, mint
most is, elcsigazott délutani kisfig, a két 1dba terpeszben kétfelé fittyen. Minden taka-
rét lerag. Magas a riisztje, nagyon magas. Olyan lidtalpa nincs, amilyen nekem min-
dig, olyan ladtalpam van, amilyen neki sose. Horkol is. Nem ordenarén, csak kicsit,
szliri ki a fogai kozt a rossz almokat. Hidnyzik elol egy foga. Van valami dokkmunka-
sos zartsag az ébren-mosolydban, amikor alszik, akkor viszont kinyilik. Nem takarja
félmosoly se, meg koncentraci6 se, a foghijat se, meg 6t magat se. Nagyon tud hanyatt
aludni. A nyila folyik oldalt még a hanyattfekvésébe is. Pont annyira él befelé, mint
amennyire kifelé. Tele van gyerekes, meggondolatlan ellentmondésokkal. Szereti a
tejet, allergias ra. Sokszor fazik, nem hord silat. Estére mindig elneheziil, kés6n vacso-
razik. Hajlamos kupacokba halmozni a rendetlenséget. Hosszt gondor haja van, ami-
lyet anno emgabitél, a mindig minden versmondé6t megnyers emgabitdl irigyeltem.
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Hétkoznapibagatelljeink vannak. Reggel 6sszetoértem a kedvenc parfiimémet, én szent-
ségeltem, § lejucikdmozott, Osszetakaritotta. Allanddsult fizikai fajdalmai vannak, én
cukorbeteg vagyok. Sok csokit esziink egyiitt.

Kinyomtatok egy iires word-tablazatot. Fogom a HVG/Kiskegyed/Mostmutasdmeg
évvégi killonszamat, kivagom bel6le a cikkeket, tematikusan elrendezem &ket. Egy
Nebulé tipust ragasztostifttel beleragasztom ket a tablazat megfelel§ oszlopaiba és
soraiba (adonemek, felelGs minisztérium, konnyti és gyors ételek, horoszkép stb.). Fogok
egy boritékot, beleteszem, megcimezem. Feladé: Lorugas Kozszolgalati Részvéttarsasag,
cimzett: Léragas Kozszolgalati Részvéttarsasag. A Fejhanga kozvetlen asszisztense fel-
adatja a beosztottjaval a boritékot ajanlva, majd az par napon beliill megérkezik a szom-
széd iroddba. A Fejhanga boldog, én meg még a gazdasagi valsag idején is kozhasznos
és megfizethet6 munkaerd vagyok.

2009

Viraglocsol6.

Nem helyes azt mondani, hogy: volt egy virdglocsol6nk. Ijgy helyes mondani, hogy:
Apénak volt egy viraglocsoléja. A hazgyari és kés6bb a hazt4ji virdgok is mindig egyet
jelentettek Apaval. Avirdglocsolo kivalasztasa is csak Apa sziviigye lehetett. Hosszti mo-
nolégokat tudott fogalmazni arrél, hogy miért j6 egy viraglocsold, és hogy miért nem.
1988 és 2004 kozott szerinte nem létezett a magyar piacon tokéletes viraglocsold, sz6-
val a rendszer, ez az atkozott, béna magyar rendszer szolgaltatott neki témat bGven '88
és 2004 kozott.

Volt egy etalonja. Egy 6aranybarna-szerd, mianyag kis locsold, ami pont tigy nézett
ki, ahogy az az Apa nagykonyvében fejben meg volt rajzolva.

’88-ban nekinyomtam teljes er6bdl az erkélyajtot véletlenill, és eltort. Minden locso-
16t ahhoz hasonlitott onnan kezdve. A tokéletes prototipust megszigszalagozta, hasz-
nalta tovabb rendiiletleniil, de valami eltort benne is. Engem mégsem szidhatott emiatt
tizenhat évig, széval innen kezdve a rendszert szidta rendiiletleniil. Hallgattuk aztan
minden héten legalabb egyszer, hogy kell egy Gj locsol6, gyerekek.

Legyen miianyag, de ne legyen kézonséges. Az lenne a legjobb, ha nem is latszana
rajta, hogy mtianyag, viszont mégis miianyag lenne. Az nem lehet, hogy hetente elt6-
rink egyet, ami keramia.

Legyen kecses. Az nem lehet, hogy egy haromliteres nagy tahé kerti 6ntéz6kannat
hurcibalok kérbe a lakason. Az nem praktikus, nem elegéns.

Legyen hosszt, vékony csére. A cél, hogy minél konnyedebben eljussak vele a nehe-
zen elérhetd helyekre is.

Legyen viszonylag sztik a teteje. Az nem lehet, hogy mikézben doéntém a kannat,
hogy locsoljon, a viz nemcsak a cs6rén 6mlik, hanem a tetején is.

Kell egy 1j locsol6, gyerekek.

2004-ben aztan vége lett az elégedetlenkedésnek. Egészen oddig minden hétvégén
végigjartuk a lengyel piacot, a centrumot, a gazdaboltot, késGbb a szazforintos boltokat
is, de semmi. Nem szidta tovabb a rendszert. Feladta. Nem azért lett vége a monolé-
goknak, mert megtalalta a tokéletes kannat, hanem mert mar elvesztette a hitét. Neki
ebben az orszagban nem termett idedlis szobai viraglocsol6. Egy visszavalthaté kristaly-
vizes iiveget hasznalt att6l kezdve. A visszavalthaté miianyag joval masszivabb volt, mint
az eldobhaté. Az esztétikum mar nem is érdekelte.
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Harom héttel a halala el6tt (ez igy milyen hatdsos, ugye) lattam a Blahan a régisé-
gesnél egy ugyanolyan locsol6kannat, mint a miénk volt. Fehérre volt festve, de toké-
letes allapotban volt. Nem vettem meg akkor, gondoltam, majd j6v6 héten visszanézek.
Akkor zarva volt a bolt. Nem mentem vissza érte azota se (ez is mennyire hatasos).

Kell egy 4j locsold, gyerekek.

Beliil sar van, agyagos tetejii sdr. Ha majdnem sirok, de végiil nem, akkor erre az agya-
gos felszinti izére csopog befelé avalami. Elfelejtek kinézni a HEV-ablakon, pedig Csepel
felé direkt mindig ugy 1lok, hogy a k6zéps6 ablakhoz a Duna felé, ahol elfér a libam,
és ahol nem pont az ablak kezdetéhez esik a fejem. Sudoku van nalam, még mindig a
szilveszteri, amit egy benzinkitnal vettiink, meg Ulickaja. Stit a nap, legyen Ulickaja.
Elszalasztottam a csepeli medencét is megnézni. Ha egyszer csinalnék egy filmet, mert
értenék hozza, az tuti, hogy a csepeh medence a HEV-ablakbél nézve valahogyan benne
lenne. Mar nem csopog, csak szivarog, még befelé is. Az asszisztens, a f6orvosnéasszony
lanya el6szor ideges, de aztan lenyugszik. Tutira lett neki végiil szexualis élete, az anyja
a multkor megstigta nekem, hat latszik is rajta, na, nincs ezen mit szégyellni. 32, ez kat-
tog az agyagra ra a HEV-en is meg a kinai druhazban is, diszkalkulidsnak kéne lenni,
vagy boldognak, nem tudom. Nincs jelentGsége igazabodl pedig, '89-nek se volt, ennek
sincs. Kijott az el6térbe elnézést kérni az egyik vak cukrostdl, akire raférmedt. A vak
cukros is elnézést kért t6le, megfogtak egymast, az szép volt. A csepeli etikézpont a
megbocsitas intézménye mintegy. Nincs egy rendes bugyi mar a kinai druhazba se.
Nem lett ez végiggondolva, ha jobban belegondolunk, semmi sincs végiggondolva, fi-
gyeljiink oda, nem kell még gyerek, avaggyalis beérném. Te vagy, akikell, nAndnanana,
szorosan Olelj, ndnananana, dolliroll, vagy mi volt ez anno.

Kid6l16 csontvazak tekintetében a vilag egy gigantikus szekrénysor.

Mondjuk kolonidl. Vagy Réka.

Neki lehet ennek a hétvégének sokfeldl futni. Futok is. Azért tartok még mindig a szek-
renysornal Nem az van, hogy nem nevetek eleget. Nevetek. Erzem a més bajait is, hat
hogyne érezném. De kell id6 a sajatjaimra is. Kiérezni. Kérlek szépen, vilag, ne hara-
gud;.

Kivilrsl lehetett valami bibliai benniink ott a hegy tetején. Illetve a tetejére menve.
Avalamireval6 temetSk a hegyre épiilnek mindig. Nagy séderkavicsok vannak az titon,
a tolokocsit két keréken lehet feltolni, azt is csak nagy lendiletbdl, k6zben nem meg-
allva. Nekiszaladok, rettenetes kondiban vagyok. Nincs is kondim. Hétf6tdl sulyzézok,
gondolom. Gyuszénak tériszonya van, nem artana mar csak ezért sem sietni, ezt is gon-
dolom. Szépen siit a nap, mogottiink konténer. Itt nem Apa fekszik, itt a dédesi nagyiék
fekszenek.

Az els6 gyerekkori emlékem, hogy Apa fogja a kezem ezen a hegyen felfelé menve,
és sir. Haroméves vagyok, ki akarom kaparni nagyapat. Nincs ebben semmi patetika,
ez tiszta logika: nagyapa a fold alatt van, ergé ki kell kaparni.

Felériink, érzem, hogy mar savanyut izzadok.

Ott a dédesi nagyiék sirja. Az ala is. Ott az a szép tuja. Az ald is. Ott az Apa nagyap-
janak a sirja, a koré is. Anya egyszer azt mondja, ,,iszonyatos”, de szerintem észre sem
veszi. En nem mondandm iszonyatosnak, de a meghatottsig tényleg nem az a jéfajta
bennem sem.

Nem lehet Apatdl elégszer elbacstzni. Ha hiilyegyereknek hivott, akkor se, ha nem
figyelt ram, akkor se. Nem gondolt hiilyének. Figyelt ram.
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Nem tudok hatés nélkiil ismételni, ismétlés nélkiil hatni. Nem tudok kovetkezetesen
nar}rélni.
O, ha a vilagnak blogja lenne, de beleolvasnék most.

A sajat papucsodban elesel, nézzenek oda. Nevet.
Nem az én papucsom. Apaé. Nagy szélesre van allitva a pantja, nem latod? Nekem is
nagy a ldbam, de keskeny. Az 6vé széles.

Mibta itthon vagyok, Miskolcon itthon, arra gondolok, hogy jelen. Trjak jelent, Juci,
hallod? Irj jelent. Lehet a fiskamrarél meg az agaverol is, csak konyorgok, Juci, most
ne azt, hogy miért nem hoztuk at Klarikatél mar két éve a hatalmasra nétt agavénkat,
meg hogy hova lettek a muskatli tavaly még megvolt Gj hajtasai. Csak. Mert nagyra nétt,
azért. A muskatli meg le lett nyesve, az meg hiba volt, és oda lett. Tavaly meg tavaly volt,
ma meg ma. Van mit frni a maroél is, Juci. Klarika kolcsonadja a munkaspulcsijat, hogy
ne szurkaljon az agavé, és mi gurulés kocsin hozzuk at két kapuval odébbrél azt a kurva
sz€p, de kurva nagy agavét. A pulcsi kotott, széval nem ér semmit, a szdlak kozt ugyan-
ugy szar. Letortink véletlentil két nagy levelet is, Juci, a picsdba, mondtam, Anya meg
azt, hogy nyugi, majd king. A trombitafolyondar is hozza az4j kis zoldeket, még a beton
alatt is atkdszott valahogy, vagy hogy mondjam. Kupi van, igen, kedves itthoni kupi, de
te is Osszerakhatnad, Juci. Na latod, jobban esik igy. Ki a napra natdrba, szirja a fii a
segged, aztan csocsesz. Joni j6, ahogy a masik Juci mondja. Csak.. Két ponttal ezt is,
ahogy az a masik Juci. De nincs csak. J6 és kész. Van sok félelem a gyomorban a hol-
naptdl is, a konkrét holnaptdl is, ahogy se te, se 6 nem valtoztok, csak a viszony. Az az,
ami félelmet kelt benned. Na de kussal mar, Juci. Tdl sok van ebben mar eddig is.

Elromlott a sliccem, egész nap nyitva vagyok.

Volt egy klubunk is a Beaékkal, sajtklub, ez volt a neve, 15 évesek voltunk. Mindenkinek
szeretnie kellett a sajtot, meg persze jo fejnek kellett lennie, ez volt a legfontosabb. Bea
mindig szerelmes volt valakibe mar akkor is, és mindig hirtelen és fanatikusan és ki-
nosan. Akkor éppen Garybe, a hossztikas fejd, kétméteres angoltaniarunkba, akinek
voltugyan egy ilyen kis ékszerdoboz menyasszonya, de a Beat ez hidegen hagyta. Széval
be kellett venni Garyt is a klubba. Bosajt, az volt a Bobe, Besajt, az volt a Bea, Sajtka,
az volt a Kati, Jusajt, ez meg voltam én. Volt ijsagunk is. A Garynek nem emlékszem a
sajtnevére, de hat gondolom, az se volt valami meglepd és bonyolult. Jartunk a Biikkkbe
is kirandulni, Bea hozta a suli fénymasoldjaban sokszorositott Csiznytzt vagy valami
hasonlé hiilyeséget, amiben ilyen hahotaszintt viccek voltak, meg receptek, meg tani-
tottuk Garyt a csinya magyar szavakra, és Bea egyszer csinalt otthon Garynek Milka
csokit is, kakaéporbél, olvasztott vajbél, meg minden. Semmi kéze nem volt a Milka
csokihoz, de ez ment akkoriban, hizi Bounty, hizi Mars, hazi Ferrero meg ilyenek. Vett
egy torzskonyves meglepetés magyar vizslat is a Garynek, amikor az bejelentette, hogy
visszamegy Amerikaba. Hidba mondtuk mi Bednak, Bea, nem kéne az a kutya, az oké,
hogy mondta, hogy szereti a kutydkat, de hat érted, hogy. Repiil6, Amerika, eltartani,
meg a tobbi. O azért csak berakta azt a szegény remegd kutyat egy dobozba, piros sza-
lagot kotott a nyakaba, és vihogott, hogy el ne széljatok magatokat, hiilyék. Irté viho-
gos volt a Bea, mindig a szaja elé tette az egyik kezét, aminek a koz€épss ujja alatt egy
szemolcs volt, és igy, ezt latom most is. A kutyanak persze nagyon ¢ oriilve volt, de mond-
ta a Gary, hogy oh, sorry, én ezt nem tudom magammal vinni. Ugyhogy lett még egy
kutydja Beanak a Gerda mellé, aki amtgy egy marha okos foxterrier volt. A Gerda
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meghalt azéta, Bea is, szerintem mar a vizsla is. Amikor hivott Kati, hogy Beit decem-
ber 23-an megolték, még élt Apa, és egyiitt szornyulkodtiink rajta, razott a hideg, sir-
tam meg minden. Es még Bea életében deriilt ki az, hogy he, figyelj mér, te a Beaval
jartal egyetemre? Ja, beszaras, mi? Aztan par honapra ra meg az, hogy jézusom, kép-
zeld, a Beat megolte a férje.

Orommel teszem kozhirré, hogy az 6todik kiscsdszi pajtafesztival zaréestéjének tom-
boldjan nyertiink egy elektromos hagymaapritot, egy hattyt alaka porcelan hamuta-
lat, egy fabol faragott nagyon cstinya kis vazat és a f6dfjat: egy egy méterszer egy-otve-
nes, Jézus az olajtak hegyént dbrazolo szines nyomatot a kora hatvanas évekbdl fakeret-
ben. Jézus éjszaka a satorban tobbszér ram borult, még szerencse, hogy anno rabeszéltem
a Gépészt egy haromszemélyes kecsudra a Decathlonban.

Amikor Nagyapa tévéjén, ami persze Nagyiék tévéje volt, csak valahogy a fejemben
abbdl az id6bdl a tévé pont Nagyapa tulajdona lett, benyomtam egyszerre, firadsiagos
munkaval azt a tiz hosszikas gombot, akkor kezdédott. Az a tévé akkor modern volt
nagyon, szines, igy miikodott, taviranyité nélkill még persze, hogy ha az egyes utan
benyomtad a kettest, akkor az egyes gomb kiakadt és igy tovabb. Néha lehetett azzal
kisérteni a sorsot, hogy kettGt nyomtal be egyszerre, akkor mindig a sorrendben elsé
adé jott be, és benyomtdl egy harmadikat, és lett minden visszacsindlva, mintha mi se.
Meg lehetett Gigy is, hogy csak télig benyomni a kiakaszté gombokat, és akkor nem volt
benyomva egyik sem, bagé, nyugtaté hangyaboly, nem tudom, érted-e, az volt olyan-
kor. Es benyomtam egyszer mind a tizet, iigyeskedni kellett, mert az akkori kezem ne-
hezen tudta lefogni mind a tizet, de sikertilt. Aztan dlltam ott, hogy mégis mit csindl-
tam. Se kiakasztani, se feloldani nem lehetett, de bigott. Nem maradt gomb feloldani
az esetet. Bug az most is, mondanam, ha ez metafora lenne, de nem az, nem agy az,
mert szerel6t kellett hivni, aki kiakasztotta mind a tiz gombot, és hiaba nézett Nagyapa
akkor tigy, cstinyan, hiszen tudta, hogy én voltam, csak én értem el a tiz gombot, Gyuszo
nem érte el a tolokocsijabol, meg hat legytink Gszinték, nem is akarta, Nagyi meg miért
csinalt volna olyat, széval nézett Nagyapa cstinyén, és én azt mondtam, nem, én nem
csindltam semmit. Tudtam, hogy tudja, meg tudtuk azt is mind a ketten, hogy hiilye
gyerekkor. Nagyapa nézett, azéta is néz, nem metafora, nem gy az, nem is néz, hogy
nézne, fentrél nem, mert nem hiszek, alulrél nem, mert szintén nem hiszek. Anya pont
ma mondta, hogy Apa vigyaz ra fentrél, Anyara, mi ez a szentimentalizmus, kérdeztem
magamban, kevergettem tovabb azt a baracklekvart néman, nem szidott, nem is, amibgl
végiil tizenhdrom tiveg lett, és akkor mondtam Anyanak, miutan azt is hozzatette, hogy
tudom, a hormonok is sokat javitottak a végsé stadiumban a lelkiallapotan, szinte nét
csinaltak bel6le, érzelmileg biztos, mondta 6 maga is, azért bant meg annyi szerinte
rosszat, hogy gyere, nyomjuk be egyszerre mind a tiz gombot a tévén, de csak befelé
mondtam, azért nem értette, azért sirt csak tovabbra is kifelé.

Akkora paraszt vagyok, hogy zacskoés tejfollel eszem a tepertds pogacsat.
Az a baj, hogy mindig eszek, és igy lassan kilencven kilé leszek, az a baj, hogy enni j6,
igy leszek mindjart kilencven kilé.

Oktaviaval jott ma elém Apa az Ikedhoz, de egy ideges taxis képében. Kiszallt a kocsi-
bdl, leiilt a kemény locara ott a mélygardzsban, miel6tt elvette t6lem a fonott kosarakat
meg a parnahuzatokat, és én viccesen megkérdeztem téle, hogy na, kényelmes? Az ilye-
nekre nem szokott valaszolni, plane nem visszanevetni. Nincs még egy ember, aki egy
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mélygarazsban kiszallna a kocsibél, rugézna egyet tilve egy promoélécan faarccal, hogy
utana hazavigyen, és végig ne széljon egy szét se, csak kitegyen a Szé6fianal hatulrél, és
szakszer(ien a kezembe adja azt a négy hatalmas kosarat, ahogyan 6, mert nincs hely
parkolni, sietek, Juditkdm. Tényleg Oktaviaval.

Olyan szépen levezethet§ lenne, hogy amiéta Apa meghalt, Anya nem akarja az Apaval
kozos tereket lakni itthon, elsGsorban a fonti konyhat nem, feltarta és likvidalta a ba-
torokat, lehozta a fonti mikrét, elromoltatta a htit6t, nincs viz, a fonti konyhdban nem
mosogat, sziradnak csak font a mosogatéban a ragacsos kavéscsészék, nem konyha mar
tobbé a fonti konyha, tele van olajfestékkel, akvarellel, vaszonokkal, képekkel, tégelyek-
kel, ecsetekkel és rongyokkal minden, festémiihelyt csinalt belSle, pedig nem errél van
sz0, csak arrél, hogy Anya szeret és tud festeni, és hogy hidnyzik neki Apa. A lenti kony-
haval pont valami hasonl6 térténik. A Gépész tudja, hogy ha tehetném, kidobnék szin-
te minden targyat koriléttem, én tudom, hogy ha tehetném, nem dobnék ki soha semmi
targyat korulottem. Ilyen csokott perspektlvabol tényleg lehet tragédia a takaritds és a
rendrakas, tényleg lehet egy meré meghasonulas az élet. Es mostandban nem tud meg-
hatni az, hogy lehet a sarga avarban rugdal6zni meg szamvetni meg a tobbi ilyen &szi
baromsag. Minden mas igen. Es pontosan tudom azt is, hogy szerkezetileg és emocio-
nalisan hogyan inog ez az egész, amit irtam, és azt is, hogy hogyan és mit6l és meny-
nyire vagyok boldog. De igen.

Egy ismeretlen hazban vagyunk. Apa kijén a haz elé, ott marad, Vica néni 4llandé,
Zsuzsa is. Mindenki munkahelye dllandé, jarunk disznét 6lni évente minimum egyszer.
A gyerekek nem nének fel, az 6regek nem fekszenek fel. Idegen szavak és kifejezések
szétara, Orvos a csaladban, Kama-szitra, Asszony lesz alanybol, Repiil6gép-modellezés
otthon. Zoli, akit nem ismerek, itt még él, nem 6regszik. Tolékocsis 6 is, de nem 6reg-
szik. Hogy nem hal meg, az is evidens. Péter nem ment ki sose Londonba. A kapu 6tven
éve z0ld, nem barna és nem piros. Minden Gsz sziiret, minden tél szinkézas dombon.
Anyar haztartasi keksz. Egy hazban vagyunk. Ez az egész haz, Apa, Anya, Gyuszé, Zoli,
Terus tanti, a zold kerités, mind én vagyok, magam. Hiba egy szal se, bennem nem.

Nem akartam idefrocsogni a kis sajat privat azért-tart-itt-ez-az-orszag-omat, mert nem,
mert csak, de nem birom ki, bocsanat, frocsognom kell, hogy a tébékartyam, a szabad-
1dém, a szabadid6nadragom és az Gsszes szabad és nem szabad gyokom tele van azzal,
hogy hét mérfoldes csizmaval, makraméba fonott, hatrakotott labujjakkal, munkaidében,
nehezitett palyan, lecsiisztatott innen-onnani betegszabikkal és tiléra-ugyan-nincsen-
de-majd-elszamoljuk alapon, hiper- és hipoglikémias allapotok random véltakozasa-
ban kell végigjarnom az 6sszes szamomba johetd kozegészségiigyi intézményt, hogy
aztan az illetékes szabin legyen, elfelejtse személyesen ne adjon 1dopontot csak telefo-
non, ami fiireliz meg bocselli pansipon, meg kérem, varjon, és ne ismerje pontosan a
jogszabalyokat, hogy a jéindulattal kikovezett pokoliton a korpecsétjével meg a kis
tintenpenjével rosszul ikszelje be a vényt, és miutan kétszer egymads utdn teljes aron
megveszem a tesztcsikot, mert jové héten Ggyis megyek, addig mar fél labon is, teljes
aron is kibfrom, széval ezek utan a patikaban én vagyok az, akit utalnak, mert miutan
kiderilt, hogy a tesztcsikot ezentdl a haziorvosom irhatja csak fol, akit én nagyra tar-
tok, tisztelek, de személyesen sajnos csak alig ismerek, mert nyolc keriilet és masfél
munkaid&beni békavéora valaszt el tSle, valamint a tudat, hogy nekem & elsGsorban
azért lett egy éve az 4j haziorvosom, mert a miskolci tdl messze van, meg Apat is erGsen
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félrekezelte anno, és killonben is megvan nekem a magamhoz valé endokrinolégusom,
diabetolégusom, szemészem és dél-budai meg észak-csepeli laborom, sz6éval miutan
kiderilt, hogy 6 irhatja fel csak, és fel is irta kis kolleginai segitséggel, mert az Gjonnani
haziorvosom mit ad isten a kollegindm anyukajanak a fénoke, igy kollegindnak csak
kezébe adtam a diabetol6gusi ajanlast, amit § hazatoyotazott az anyukajanak, aki oda-
adta a haziorvosomnak, akkor kellett szembesiilnom a patikaban azzal, hogy az az ik-
szecske rossz helyre kertilt, és a haromhavi kilenc doboz csik helyett csak upszi-bupszi-
bocsika, kettSt kapok, és a patikakartyaval fizetett kilenc doboz csik arabdl a tenyerem-
be adta vissza a készpénzkiilonbozetet, mert elGszor 6 sem vette észre, csak a lassitott
telvételes patikakolleginaja, hogy valami nem stimmel, és akkor kibukott belGlem nagy-
kozonség elstt, mert akkor mar persze hiiszan alltak mogottem, hogy csak tudnam,
miért nyomatja akkor a tévé a Kalid Artar kellemes, biigé hangjan, hogy egy, megérett
a meggy, hét, észnél 1égy, és hogy mérd napi hétszer a cukrodat, ha mar egyszer ezt
osztotta neked a kozepesen inzulinérzékeny joistened vagy mid, hogy egyes tipust vagy,
ha senki nem tudja, a patikus se, aki egyébként a lassisaga ellenére nagyon segitGkész
és sajnalatos volt, hogy hova kell tenni azt a kis ikszet, hogy valéban haromhavi csikot
kapjak, ne csak ezt a két dobozt, amit tizen6t nap alatt elszurkalok, mert 6 is azt mond-
ja a sajnalatos hangjan, hogy a neten hiaba nézi meg, egyrészt lassu, és ott is mindig
mast mondanak, és akkor azt még nem is emlitettem, hogy nyolc munkanapja harom
darab neten rendelt Gn. A kosaras melltartéval kiparnazott kézitaskaval jarkalok min-
denhova, amit térvény adta jogom visszakiildeni ugyan, mert az in. A kosaruk egyen-
ként 1otyog még a fejemen is, akkora, de nincs id6m, és gytlolom a munkam, és egyéb-
ként egész nap mosolygok, és csak mosolyogva kdromkodok, és csak itt nagy a szam,
de itt legalabb tényleg, és a Zoli is meghalt, sz6val mindenki megbaszhatja a viligmin-
denség vénykoteles efkosaras tévedésekkel kiparnazott politikailag mindig korrekt
élethossziglani és életidegenld diszharmoéniajat.

Ma az endokrinolégia el6tt, kotott és lecsisztatandé f6munkaidémben ért az én-elére-
megmondtam-élmény. Ez nagyban hasonlit kicsit az azért-tart-itt-ez-az-orszag-élmé-
nyemhez, de mégsem egészen ugyanaz. Ennek szebb az ive.

A professzor arnak, akihez azért iranyitott at tébb mint egy hénapja a doktorng,
mert § nem szakértdje az én szindromamnak, ma egy 6rakor el kellett mennie, de nem
baj, mert kaptam idSpontot tSle két hét miilvara, amikor a professzor tir épp azt a dok-
tor urat fogja helyettesiteni, akihez tébb mint egy éve nem sikeriilt id6pontot kapnom,
és ezért atvaltottam arra a doktorndre, akirsl aztan kideriilt, hogy nem szakértgje az
én szindromamnak, és aki aztan atiranyitott ahhoz a professzor tirhoz, akinek ma egy
o6rakor el kellett mennie.

Van egy torténetem, még nem mondtam el senkinek, dinnyogi, és igazgatja a lagyékan a
gatyat gy sz6rmentén, a parbeszédhez alig kothetSen. Hogy tizenhat éve, tudod, amikor
a ltest csak ugy lotyog az emberen, mocorog a szexus, de amugy semmi se ugy van, ahogy kéne
neki, szoval akkor elkezdtem eszeldsen futni. Minden este elmentem futni, és minden futdsomndl
ldttam ugyanazt a lanyt ugyanott. A kornyéken lakott. Csinya voltam, azt gondoltam. A lany se
volt szép. Nem volt csimya, de érted. Kérdezte, mit csindlok, mondtam, futok. Hdt mit mondtam vol-
na, tényleg futottam. Utanam kidltott, hogy de hé, ne fussal mar. Es én tovdbb futottam. Es aztan
nem volt semmi. ¥s? Hat semmi. Eltelt tizenhat év. Csak most lattam itt lent a dohdnyziban,
mondja, horkant egyet befelé, felszivja azt a pici taknyot, ami még nem zavard, és hogy
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hdt igy elég szép nd lett. Es kozben igy meredten nézi egy helyes lany seggét, de fogalma
sincs rola. Jol vagyok, nyugi, kicsit szar volt mostandban, de mdr jol vagyok, tényleg, igy
mondja, ahogy szokta, igy, sok széismétléssel, és sz6l a Bontovics Kati. Az dlmaidat, a
céljaridat me add fel, és tiristen, milyen cuki mellei voltak a Bontovics Katinak, igy, majdnem
egyszerre, és szamarfiilet hajt egy nyolcvanotés Mozgé Vilag Tandori-forditasara, igy.

Annyi szivszorongatas, sz(ik nyel6csd, fulladas, gytir6dés — hasaalja, pul6éverhat, 6nbe-
cstilés —valamint dugulas — orr, sziv sth. —rejtekezik a Miskolc—Tébdnya—Dédes vonalon,
hogy azt csak végighangoskodni lehet. Nevetni, r6hogni, koccintani, inni, veszekedni
kell, mindent j6 hangosan kell csinalni, hogy a tobbi ki ne hallatsszon. Mindenki érzi
ezt, az is, aki nem tudja. Ordit a hazikrémes, a mézes zserbo, ordit az isten éltessen, a
tévé, az az isteni rantott has, a vasaljad mar ki meg a szeretlek. Még az is ordit, hogy
most akkor mindannyian egy pillanatig csendesen gondoljunk mar a Gyuszira.

A Szomszédok végén Mundruczé Kornél lagy szintetizatortangé dallaméra tancoltatja
meg az irul6 Cstiros Karolat.

2010
2 db 36 1zz0s (6 V-0s)
Az egyik teljesen jo,
MASIKBAN 8 db rossz izz6 van.
EGY U] KOMPLETT volna ajdnlatos, és a rosszbdl tartalék izz6 legyen.
2008. 01. 06.
3-4-5 mm hézagra kell ,bepucolni”, és a korben maradt hézagot a festd festhetd (fehér)
SZILOPLASZTTAL
FUGASZIL? [ezt a két sz6t egymas ala irta]
katolti!!!
[nyil egy rajzra] FOLYTATNI kell az el6szoba mintdzatdt.
A pincében a verandai lépesd alatti pole alsé sordban van:
8 db kéek
8 db fehér [6sszekapcsolasjel] jardlap
Az elsd faskamra bal hatsé sarkdbol van kb. 50 db teraszra vald fagydll jardlap. A bejarati aj-
tomdl ki kell egésziteni, gy, hogy az ott lévd keskenyeket ki kell torni, valamint a padldsfeljdré
folyosdjin lévd parkanyt le kell fedni, 1igy, hogy a jardlap ne nyiljon til a pdrkdny szélén, mert
akkor nagy a ,letorési” kockdzat.
2008. dpr. 07.

Anya erre odairta:

Meég a papir megtaldldsa eldtt igy megesindlta Emil.

Jol ellevelezgetnek. Onnan ide, innen oda.

Nem kishitti vagyok, 6ntelt vagyok. En tudom a vilagon a legvélasztékosabban écsérol-
ni magam.

Gondnok urunk tegnap este korbelépkedte a hoban a belsé udvart, fingott egy 6blos-
recsegbset, és gy mondta, ott, a hélépkedte kor kozepén, hogy van isten.

Reggel a Fidesz ébresztett telefonon. A tévében Diih Klaudia Magdolna besz€lt Jézusrol.
Larika az imént csengetett at, hogy kapok egy érat dtnézni az j Avon-katalégust.
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Anya ma eltorte a bokgjat tornaéran, kérhazban van.

Klarika egyem meg elvisz kocsival Anyahoz, annyit segit, hogy az szinte mar kinos.
Nézd, itt hordtam anyukdmat mtvesére (meghalt), itt fekiidt apukad (meghalt), itt
mondtak le Gyusz6rdl az orvosok (majdnem meghalt), ez meg itt a Ronald haz a beteg
gyerekeknek, szép tagas beliil, nemrég épitették (id6 kérdése). Hangosan koszoniink a
kapusnak, és nagy tenyérlengetéssel, nevetve integetiink be neki. Maffia ez, nem fize-
tiink napi kétszer négyszazat. Még ha a kérhaz kapna, de nem, mondom, maffia, hat
ezt nekik kapupénz (meghalunk).

Semmi sem funkciondlis rajtam. Mozgok, izzadok, fesziilok, ernyedek, nyelem a
télliteresbdl a vizet, tori a fenekem a felszaggatott nyereg, ha nincs szerencsém, még
valami alsé fert6zést is Gsszeszedek, és ott a titkorben nincs értelme az egésznek. Viszont
tetszik.

Tatogom az Gjragondolt és -mixelt ABBA-t, a Jané edz6 elismer&en néz — neki se lett
kisebb a pocakja és hosszabb a kese voros haja a sok honap alatt —, majdnem talteke-
rem a maximum teljesit6képességemet, razkédik a cstinya, gérnyedt hiatam alatt az al-
testem és az dlkovezetezett lindleum, novesztek két mislenszarnyat, és majdnem felcsa-
varodok az dlmennyezetezett légkondira.

Es az sz6] a cédélejatsz6bol angolul és tjrakeverve nyolcvanasosan, hogy jézusom,
nétt egy testem. Hat mit nézzek a tikorben, ha ne azt.

sziiletésnapomat. De apukdnak dézsaviibecsipddése van, nem tilhet szélre, mert kinnyen lebo-
rul. Ha viszont az oreganyja mellé iil, akkor apuka til fiatalnak tinik, és akkor hova lesz az
érvelés sulya, hogy bezzeg az ¢ idejében. Apukdnak a sajdt idejébe kellene igenis iilnie a képen,
nem a szélére dekorcsecsemdnek. Allami aruhdz kirakatdba meg feszitett viztiikrit hullampa-
latinusba, vagy demokratikus vdlasztdsok eldtti szavazourndba felndtten, ja. Akkor iljon anyu-
ka mellé. De anyuka mdr nem él, és egy halott mellett kiilonben is til oregnek tiinne az apuka.
Fekete-fehérben plane. Akdr a fold alol is. Faszér nem tudtdl egy piros zoknit rdadni, akkor leg-
aldbb lenne az egésznek valamiiizenete. Uzenete. Az, baszkerdj, iizenete, mit bamulsz, szpilberget
nem ldttal még dlmodba se, mi. Egyet fingok, eldjulsz. Moziba ne vigyelek? Halottnak a csok,
az vagytok. Ne pampogjdl, azt se tudod, kid vagyok, te amirparaszt. Mert szerinted én hozzdd
beszélek, mi. Mert neked muszdj mindig mindent érteni akarni, ugye.

Olyanokon bukok el, olyanok miatt kések reggel a munkabél mindig, hogy példaul ra-
fekszem az arcara, amikor alszik, belemartom az ujjam a pohar vizbe, és korbekenem
aszajat, mert kiszaradt a gazfiitést6l, mert valami vadromantikus sivatagi hgsné vagyok
ilyenkor, vagy én nem tudom, aztan meg iitém a fenekén tompa paplancsapkodassal a
taktust a hetedik szimfénia masodik tételére, és mondom neki, hogy tudod, ez Apa
kedvence, és 6 horkol az arcom alatt, és rafolyik az arcomrél valami az 6 arcara, 6 meg
csak dlmaban beszél, de nem hozzam, és hogy vajon szolt-e ez a masodik tétel a teme-
tésen, vagy csak én gondolom, de nem is fontos, ahogy az se, hogy ezt megkérdeztem-e
t6le almaban, vagy csak akartam, és akkor mar egyszer csak idgjaras-jelentés, és basz-
sza meg, nyolc is elmult, lemaszom a csizmas ldbammal a paplanrél, a tarsashazi gazt
meg vagy hazastarsinak, vagy tarsasiginak olvasom félre mindig a Rénan.

Legyen batorsagod felcsillanni!

(bon prix hirlevél)
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ElGkeriilt az elveszettnek hitt lddtalpbetétem, maris mennyivel kerekebb lett a vilag.
Ot éve dolgozom itt, a Fejhanga piszkosfehér ujjatlan felsgje akkor még rézsaszinti volt.
Ki, mi mindsit kit, mit.

Mint amikor a csuklés busz csukléjaban kapaszkodsz a kerek korlatba ott az ajté mel-
lett, és az éles kanyarban gy érzed, siman magadra tudnad rantani az egész buszt
beliilrél.

Arakott fejet és a disznodsajtot — hiibrisz — mindig keverem, plane, ha csak messzirdl,
buszbdl, kanyarban litom. Széval fogta a zebran menet kézben az egyenruhds né a sze-
leteket marokkal, belecsapatta a félbetépett zsomlébe, réfogve beleharapott, és akkor
egyszerre zenditett rd a busz utaz6kozonsége — a kar — a fejemben, hogy hol a boldog-
sag — retardicié — mostandban. Széval minden né durva.

1. Minden becsekkolds utan, széval most is az az érzésem, hogy ez pont annyira idil-
likus, mint amennyire a repiilSs katasztréfafilmek eleje szokott lenni. Van jél 6lt6zott,
cuki, cserfes kisgyerek, japan turistacsoport, facér, csinos 14bt légikisasszony nés pi-
l6taszeretével meg jelentds késés az idGjarasi viszonyok miatt, ugyanakkor semmi ok
az aggodalomra. Soha nem akartam még ennyire nem Németorszdgban lenni. Miin-
chenbdl harmadjara is csak a kettes termindlt latom, a tobbi meg autépalya, kod és
sotét korforgalom. A kisbuszban még szorongok, de megnyugtat kicsit a szép szlovén
lany orbitalis herpesze. Nekem mindkét szdjzugom sebes. Mosolygunk empatikusan
egymasra, amennyire a szank engedi. Kicsit a feneke is nagyobb lett a legut6bbi talal-
kozasunk o6ta.

2. Kutyas horrordlom New Yorkban, aztan Bakatscsal randizom valamelyik hid alatt
bikiniben, hétkor kelés. Nincs tusfiirdg, csak folyékony szappan. Zuhanyozas utan szét
akar repedni a csip6mon a bér. Minden hoteles toriilk6z6 fehér, csak a szaguk mas,
ennek valami tejszerd. Laposkas kozépkort személyzet bajor fiiggényruhdban. A tiikor
olyan tigyesen van bevilagitva, hogy nem latszik a narancsb6rom, az efelett érzett 6ro-
mom tekinthet§ a céges Gt érzelmi cstcspontjanak. Az ablakbol kinézve a tdj skandinav
kisvarosi mozifilm, a kezemen reggelre Gjabb karcoldsok. Csinya. Ebédre lucskos, to-
csog6s lasagne, a falon kortars festmények. A régi svajci felhtizés karéram elromlani
latszik, délelétt tiz percet késik, beallitom, délutan tiz percet siet. A tréner németorsza-
gi térok—orosz lany, Talmudot idéz, és atéléssel mesél a kovekkel telerakott talrdl, amibe
egyre kisebb és kisebb kovek is rakhatok, végil homok. Az orosz lany nem szimpatikus,
inkabb mégse hizom ki a kézitdskdmbdl az Ulickajat, hogy nézze csak. A gép visszafe-
1é nem késik, a legbtid6sebb utas mellé sz4l a jegyem. A kocsiban végig raz a hideg,
egyrészt érzelmi, masrészt kimertiltségi alapon. Két napig nem volt id6jaras, csak neon
és flités, most meg ez a taxiszag. Pisilni kell.
Olyan egyediil vagyunk, mint a borsé meg a héja.

Kell6 tavolsagtartassal tudni akarni irni. Ejfél utin mindenki arca elétt valami alkohol
fediaszemrancokat és a konnyed éjszakai kétségbeesést. Nem tizenni senkinek, semmirdl,
semmivel. Tapintatlanul vidimak vagyunk, a vécében egymas hasan és csipGjén vizs-
latjuk a domborulatokat. Egytitt lenni akarni egyszerre, egyforman, egy idében, egy
helyen. Bant a fiist, szivom. Nem elGreszaladni, nem lemondani, hanem 6sszehozni,
megsziilni, kideriteni, ez még nem a rak és nem a gyasz. Kapiskalunk valamit a froces
tolott, nevetiink még mindig, az arcom néha megnylik, észreveszik. IdGben lefekiid-
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ni, végiggondolni, elalmodni, elengedni, kisirni, nem visszavonni, nem megérteni akar-
ni. Fogjon mar 6l valami. Lakjon mar jél az ép eszem.

Van ez a toloszékes fid, akit idénként betolnak a négyes-hatos utolsé el6tti ajtajahoz.
Pont kozépre toljak, egyenls tavolsdgra a jobb oldali és a bal oldali leszall6tol. EttSl
csak lapjaval lehet mellette elférni mindkét oldalon. Egyesek bosszasak lesznek, aztan
hirtelen lenyelik, latom. A betolast magat sose lattam, csak gondolom, hogy volt ilyen,
mertott van. Magatél nem lehet ott. Nincs vele senki. Vagy van, de elbijik. Felfoghatatlan.
Ott az a hatalmas test az elol nyitott ortoped cipGjében, egy pokrécszeri poncséval le-
takarva, és olyan az egész, mint egy maganyos installacié. A kezét se latni, a poncso
alatt van az is. Még a toldszéke tolokdja is a poncsé alatt van. Lehet, hogy nincs is keze.
Nem mozdul, nem néz senkire. Mintha neki lenne barmi szégyellnivaléja.

Kell, hogy valami tantja legyen annak, amit ilyenkor a vilag a fit koéril - lapjaval
vagy nem — csindl, mert kiillonben ennek az egésznek semmi értelme. Mondja valaki,
hogy latott mar valakit a poncsds fitt mellett, £616tt, alatt, benne, kiilonben megérilok.
Magyarazza mar meg nekem valaki azt a fiat.

Mennyit tud egy nap leforgasa alatt valtozni a silyom. Néha a hasam érzem a legne-
hezebbnek, néha mast. Hol elol, hol hatul. A fenekem nagy, nagyon-nagyon nagy, az
konstans, ahhoz ragaszkodom. Van, amikor képes vagyok Jennifer Aniston lenni, aztan
az egész gy mulik el, huss, hogy nem fér bele a szélesre tart fenekem egy hintaba se.
Egyszer voltam Brook Shields kiskoromban, tartott vagy harom percig. Néha visszasi-
rom. Barbra is voltam, megnévesztettem az orrom, de nem birtam sokdig, hamar el-
mult. Brook 185 centi, mint én. Ossze is tudok menni, csak akarni kell. Erésen valami
6vodai megalaztatdsra gondolni, vagy kitalalni egyet, azt kell. Es emlékezni arra, hogy
nem masok alaztak akkor sem, hanem én magamat. Szaniszpacinak se hivott szerin-
tem egy 6vond se, csak €n talaltam ki, és elhittem, hogy ez egy gyerekkoriemlék. Borjuci
szerint Hajdu Péterrel sétaltam egyszer a rakparton kézenfogva, amikor Ujpesten lak-
tunk. Szerintem nem, de elhittem neki, és azéta sokszor ezt sztorizom tarsasagban
hogy izgalmasabbnak tinjek. A vastag szem6ldokém mindig csak hozzaképzeltem min-
denhez, azom se volt sose. O alacsonyabb volt, mint én, arra emlékszem. Kockas flanel-
inge volt, és mszakira jart, és izzadt a tenyere a tenyeremben. Volt valami menyasszo-
nya, aki otthagyta.

Meg kéne szeretnem nagydarabnak lenni, nem elfgjatni magam minden kis piszlicsa-
ré csicsa széllel.

Aki emberldnya testének a félhosszi kabat és a b6ség nytjtja manapsig a legnagyobb
biztonsagot, annak ez az amuagy iidvos, de hirtelen ide-oda nyulkalé huszonét fok in-
kabb istencsapasa. Nem csak magamrol beszélek, latom. A testhezallé, minista szép-
lanyokon a biiszkeséget, a magamfajta taloltozotteken az elnézést kérs izzadast. Mi
ugyan le nem vessziik. Bocsanat.

A Grecs6 apja, az Osszes ifji Benedek és kicsi Ignac apja, a Peti apja, a Judit apja, az
Olcsi apja, a Zsolti apja, a Molly apja, a Gyuszo6 apja és az én apam is agy éltek at dol-
gokat, és az benntink tgy maradt meg emlékezetté valtozva, ahogy senki masban, és
mégis nagyjabdl pont ugyanannyira. Valami ilyesmirdl sz6l most a hétvégém. Nem te-
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hetek réla, nagyon erds harom nap ez, a piros betiis iinnepnek ehhez semmi koze. Es
nem azért sirtam ma délel6tt olyan kézhelyesen egy temetSben, mert a halottakra gon-
doltam, hanem mert az életre gondoltam inkabb, és arra, amit én meg a to6bbiek mos-
tandban észrevesziink belGle. Bele tudok zavarodni nagyon, hogy mi minek a részhal-
maza, és hogy mi volt el6bb, az életoszton vagy a betojas. Az urnas falon mar rég tal
voltunk, Nagyapaékon is tal voltunk, két nagy lyukt kukan és a rohadasszaga allovizes
kiton is tal voltunk, amikor megkérdeztem minden mindegy fejhangon Anyat, igaz-
gatva a csiphdjamon az 6sszeizzadt polot, ra se nézve, meg egyaltalan, semmire se
nézve, hogy ugye van egypar baratndje a korosztalyabdl, akinek nincs a mai napig uno-
kdja. Hosszan mondta, hogy igen, van, dsszetett mondatokban, sok névvel és felsoro-
lassal. Vigasztalt engem, hogy nincs unokaja.

Azt vettem észre, hogy amiéta ilyen felfokozott idegallapotban van az orszag-vilag, az
utcanépe és mindenkifia-borja, azéta hajlamos vagyok egy ablakon besz{ir6dé tavasz-
koszont6 kici-kacagast hisztérikus érjongésnek, egy poharkoszontSt alkoholizmusnak,
a napsitést meg zseblampanak vélni.

Tegnap este a szpotlampak (palmak?) alatt j6 morzsasan félbevagtam, megkentem egy
hatalmas séskilfit raméaval (delméaval?), beletomtem egy csomé borjaparizert meg hul-
lamosra Gsszevissza vagott trappistat, beleharaptam hozza a cébéas paradicsomba, ami
beliil is annyira piros volt meg finom, hogy kiégette a retinimat meg a memoériakoz-
pontomat (?), és ott lett a jaszapati kemping kompletten. Még Apa (dacia?) és Nagyi
(kispolski?) is bekoszont. Készonom, Anya.

Nekem arrdl, hogy ketyegé biolégiai 6ra, mindig az jut eszembe, hogy jé, én mostana-
ban az inzulinpumpamon szoktam megnézni, mennyi az idg.

A szembeablakban kényokls néni és koztem az a kiilonbség, hogy neki van kényok-
16parndja. Nézzik egymast, mint két csarszbronzon, hogy ki birja tovabb. Pisztolytarté
taska, parkany, ravasz, szivacsparna, farkasszem, dioptrias. A néni nyer. Mondom, van
konyoklSparnaja.

Cégligyl megbeszélgetés.

Egyik. Sz6l a gyartasrol, a dolgok allasarol, hatarid6krsl.

Masik. Sz6l a menedzsmentrdl meg a nyari szabadsiagok 6sszeegyeztethet&ségérdl.

Harmadik. Reflektal. De, azonban, lényegében, egyetértek.

En. Nagyon tetszik a p6lod.

Az ismer&seim egy része csinos énekes és szinésznGs ruha-osszeillitasokat 14jkol angol
nyelvd bulvarmagazin-oldalakrél, mas miillerpétert csillaut zenével, a harmadik mo-
bilképet a badacsonyi szuvenir sérnyitds fabranerrdl, a tobbi meg a félelmeit statusozza
jopofasagig. Es ezek mind én is vagyok, mikor melyik. Nem nagyon vagyok ilyenkor
elnéz6 magunkkal.

Ubii mama ma reggel szép szavakkal a lelkiinkre kototte, hogy ha Natésa, a tavol-ke-
leti diviziévezetd kérdez t6link valamit, akkor legyiink hatarozottak, ne nézziink félre,
ne mondjuk, hogy nem tudjuk, mert Natasidnak van érzéke a testbeszédhez, Natasa
igenis a jekatyerinburgi egyetemen tanult péhadé éberkérpermaszter reklampszicho-
légiat.





